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La  maison  Didot  a  pensé  qu'il  pourrait  y  avoir  un 
certain  intérêt  à  donner,  dans  le  format  in-12,  une 
nouvelle  édition  d'une  partie  importante  de  V Histoire 
du  cardinal  de  Richelieu,  ^q  me  suis  rallié,  bien  volon- 
tiers, à  ce  désir.  Notre  intention  commune,  aux  édi- 
teurs et  à  moi,  serait  d'atteindre  ainsi  une  classe  de 
lecteurs  qu'arrête  la  gravité  du  format  in-8%  et  no- 
tamment la  jeunesse  et  le  public  des  écoles. 

Le  présent  volume  forme  un  tout  :  c'est  le  tableau 
de  la  France  à  la  mort  de  Henri  IV  et  à  la  veille  du 
jour  où  Richelieu  va  entrer,  pour  la  première  fois,  aux 
affaires,  c'est-à-dire  au  moment  où  se  dessine  la 
physionomie  de  la  France  moderne. 

La  vie  des  provinces  et  de  la  capitale,  le  jeu  des 
institutions,  le  poids  des  traditions,  la  marche  générale 
des  affaires  publiques,  l'évolution  intellectuelle  et  mo- 
rale des  diverses  classes  de  la  société ,  en  un  mot,  tout 
ce  qui  animait  le  spectacle  si  varié  présenté,  dès  lors, 
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par  notre  pays,  voilà  ce  que  j'aurais  voulu  peindre. 
J'aurais  voulu  aussi  dévoiler  les  ressorts  secrets  de 
l'énergie  et  de  la  force  intimes  qui  ont  si  rapidement 
élevé  la  France  au  rang  où  elle  s'est  portée  et  main- 
tenue pendant  le  dix-septième  siècle. 

Plus  on  pénètre  dans  la  connaissance  de  l'histoire 
d'un  grand  peuple,  plus  on  s'aperçoit  que  le  fond 
change  peu;  que,  même  à  travers  les  siècles,  les 
grandes  lignes  restent  les  mêmes  et  que  le  coup  de 
pouce  qui,  à  une  heure  donnée,  détermine  les  traits 
caractéristiques  d'une  nation,  les  sculpte  pour  tout 
le  temps  où  la  nation  demeure. 

Le  peui)le  français  existe  depuis  plus  de  mille 
ans.  Il  est  toujours  le  même.  Bon  et  doux,  léger  et 
mobile,  prompt  à  l'enthousiasme,  prompt  au  dé- 
couragement, facile  à  gouverner,  facile  à  entraîner, 
capable  d'élans  généreux  et  de  violences  soudaines, 
d'un  esprit  agile  et  leste,  d'un  cœur  chaud  et  vif,  il 
est  toujours  le  peuple  qu'a  vu  César  et  qu'ont  retrouvé, 
à  travers  les  siècles,  tous  ceux  qui  l'ont  approché  et 
connu.  Il  s'anime,  il  s'enflamme,  il  s'exalte,  et  tout 
à  coup,  il  se  détend  et  rit.  Il  se  fait  bien  souvent  haïr 
et  se  fait  toujours  pardonner.  Un  fond  de  sérieux, 
de  courage,  et  de  bon  sens  le  sauve  et  le  soutient  dans 
les  circonstances  les  plus  critiques.  Quand  Paris  s'é- 
chauffe et  bout,  la  province  tempère  et  apaise.  Même 
quand  la  révolution  gronde,  on  s'amuse;  même  quand 
tout  parait  perdu,  l'espérance  tenace  reste  fichée  au 
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fond  des  cœurs  ;  car  ce  peuple  est,  malgré  tout ,  incu- 
rablement  optimiste  et  les  brumes  ou  les  tristesses 
venues  du  dehors  ont,  à  peine,  atteint  sa  belle  humeur 
et,  sur  ses  lèvres,  fait  hésiter  le  sourire. 

Le  type  se  montre  à  nous,  à  l'aube  du  XVII''  siè- 
cle, dans  l'élégance,  la  simplicité  et  le  naturel  de  l'ado- 
lescence, sous  les  traits  d'un  joli  fils  dessiné  par  Callot. 

Jamais  peut-être  il  n'y  eut  d'heures  plus  charman- 
tes que  ces  heures  premières  du  XVIT  siècle  naissant, 
au  lendemain  des  grandes  guerres  civiles  du  XVP  siè- 
cle, alors  que  se  préparait  le  noble  et  majestueux  apo- 
gée du  grand  règne  à  son  midi.  Henri  IV  et  Richelieu! 
Est-il  de  plus  belles  figures  au  cours  de  notre  histoire  ? 
En  est-il  de  plus  belles  dans  l'histoire  des  peuples 
qui  nous  environnent  et  qui  nous  disputent  la  palme  ? 

Or,  c'est  précisément  à  ces  heures  matinales,  au 
moment  où  la  France  moderne  se  lève  et  se  met  en 
marche  d'une  allure  si  dégagée  et  si  souple,  c'est  à 
ce  moment  précis  qu'elle  se  discipline  et  ceint  ses  reins 
pour  le  combat.  D'un  instinct  sur  et  d'une  volonté 
arrêtée,  elle  crée  ses  institutions,  sa  forte  centralisa- 
tion, son  unité.  Elle  broie  et  concasse,  au  dedans,  les 
matériaux  dont  elle  fait  la  muraille  qui  la  protège 
contre  l'étranger.  Civis  muras  erat.  Elle  prend  en 
elle-même  le  rythme  de  l'autorité  qui  fait  marcher 
du  même  pas  et  le  nerf  de  la  domination  intérieure 
qui  fait  obéir  au  même  commandement.  Elle  apj)rend, 
tout  à  la  fois,  Télan  et  la  mesure.  Au  moment  où 
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elle  part,  elle  délimite  l'objet  de  ses  ambitions;  elle 
se  trace  à  elle-même  le  cercle  de  sa  destinée.  Elle 
devient,  en  un  mot,  une  conscience,  multiple  et  une, 
debout  et  en  armes.  Elle  est  une  nation  formée,  avec 
ses  cadres,  sa  hiérarchie,  son  plan  d'existence  et  la 
gravité  de  ses  responsabilités  futures,  au  moment 
où  bien  d'autres  peuples  dorment  encore  et  attendent 
qu'on  les  réveille. 

Je  voudrais  que  les  pages  qui  vont  suivre,  donnas- 
sent envie  aux  jeunes  gens  de  rechercher,  daus  les 
mémoires  et  les  documents  anciens,  les  traits  réels  de» 
notre  douce  France,   comme  on  recherche,  sur  un 
pastel   fané,   la   physionomie   d'une   aïeule   toujours 
belle  et  toujours  jeune.  Je  voudrais  qu'ils  trouvassent, 
dans  cette  étude,  des  raisons  nouvelles  d'aimer  leur 
pays  et  de  l'admirer,  c'est-à-dire  de  le  comprendre. 
Ceux  qui  le  dénigrent  et  le  blessent,  ne  le  connais- 
sent pas.  Il  en  est  qui  vont  répétant  que  tout  ce  passé 
qui  fut  le  nôtre  n'a  été  qu'une  longue  erreur  et  que 
la  France  eût  été  plus  belle  si  elle  eût  été  dififérente. 
Laissons  dire.  Notre  brave  pays,  en  faisant  ce  qu'il 
a  fait,  a  suivi  sa  loi.  Il  a  porté  son  fardeau;  il  a  souf- 
fert sous  le  soleil.  Mais,  en  somme,  vigoureux,  bien 
proportionné  et  uni,  il  a  été  et  il  reste  un  des  orga- 
nismes sociaux  les  plus  parfaits  qu'ait  connus  l'his- 
toire dc3  l'humanité. 

Paris,  mais  1898. 
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CHAPITRE  PREMIER 

LA  FRANCE  EX  1614;  APERÇU  GÉOGRAPHIQUE 

I.  —  Les  Provinces  (1) 

Le  territoire  de  la  France,  en  1614,  était  d'environ  les 
quatre  cinquièmes  de  ce  qu'il  est  aujourd'hui.  Il  lui  man- 
quait, à  l'est,  une  bande  comprenant  l'Artois  et  les  Flan- 
dres, la  Lorraine  et  l'Alsace,  la  Franche-Comté,  la  Savoie 
et  Nice;  il  lui  manquait,  au  sud,  le  Roussillon,  et  dans  la 
Méditerranée,  la  Corse.  A  l'intérieur,  plusieurs  petites  prin- 
cipautés, dont  la  plus  importante  était,  le  comtat  d'A- 
vignon, restaient  indépendantes. 

(1)  Il  serait  superflu  de  citer  ici  en  note  les  témoignages  contem- 
porains sur  lesquels  s'appuie  ce  que  la  description  de  la  France  en  1614 
peut  contenir  de  nouveau.  Qu'il  suffise  de  dire  qu'on  a  fait  gi-and 
usage  des  récits  des  voyageurs,  de  Thou,  Abr.  Gôlnitz,  Jos.  Sincerus, 
Th.  Coryate,  Jouvin  de  Rochefort,  les  ambassadeurs  Vénitiens,  le 
Voyage  de  France,  par  de  Yarennes  ;  des  livres  des  géographes,  Papi- 
rius  Masson,  Merula,  Pontanus,  André  Duchesne,  François  des  Rues, 
J.  Le  Clerc.  On  a  toujours  eu  sous  les  yeux  les  recueils  d'estampes? 
ceux  de  Châtillon,  de  Chiquet,  d'Israël,  de  Perelle,  de  Méryan,  les 
séries  d'Abraham  Bosse,  Callot,  Délia  Bella. 
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Les  Français  avaient  conscience  que  leur  pays  n'était 
pas  encore  arrivé  à  son  entier  développement  et  qu'il  était 
en  voie  de  formation  ;  au  fond  de  leur  cœur,  résidait  le 
sentiment  historique  que  les  limites  de  la  France  doivent 
être  celles  de  l'ancienne  Gaule  : 

Quand  Paris  boira  le  Rhin 
Toute  la  Gaule  aura  sa  fin, 

disait  le  proverbe.  De  même,  les  géographes  :  «  De  la  Bel- 
gique le  roi  de  France  ne  tient  que  la  seule  Picardie,  et  c'est 
ici  que  gît  une  des  principales  pertes  de  nos  rois  sur  la  pos- 
session de  leur  ancien  héritage.  »  Enfin,  les  hommes  d'Etat 
observaient  que  les  intentions  de  Henri  IV,  si  la  mort  ne 
l'eût  surpris,  «  étaient  de  rendre  le  Rhin  la  borne  de  la 
France  »  (1). 

Cette  France,  plus  petite,  était  aussi  plus  rude.  A  vol 
d'oiseau,  elle  apparaissait,  —  comme  nous  la  montrent  les 
cartes  naïves  du  temps,  —  couverte  de  forêts  encore  épais- 
ses, hérissée  de  clochers,  de  créneaux  et  de  moulins.  La  vie 
était  plus  haut  perchée  qu'aujourd'hui.  Elle  s'accrochait 
aux  pentes  des  montagnes,  aux  collines,  aux  côtes  escar- 
pées. Dans  les  pays  de  plaine,  elle  s'installait  sur  des  mottes 
élevées  de  main  d'homme. 

Les  forêts  des  Ardennes,  de  Cuise,  de  Compiègne,  de 
Fontainebleau,  de  Montargis,  les  grands  bois  du  Maine,  du 
Poitou,  de  la  Basse-Bretagne,  la  forêt  de  Branconne  en 
Angoumois,  se  rejoignaient  presque,  étendant,  sur  d'im- 
menses contrées,  un  mystère  continu.  Des  ours,  des  loups, 
des  renards,  des  cerfs  à  tête  noire  offraient  aux  gentilshom- 
mes chasseurs  un  gibier  abondant.  8ous  ces  voûtes  som- 

(1)  M.  Albert  Sorel  a  réuni  la  plupart  des  textes  historiijues  relatifs 
à  la  ((  frontière  du  Rhin  »,  dans  son  beau  livre,  Y  Europe  cl  la  Jiévo- 
îution  française,  t.  I,  p.  211  et  suiv. 
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bres,  se  perpétuaient  des  races  de  bûcherons  et  de  char- 
bonniers vivant  dans  l'isolement  et  gardant,  à  travers  les 
siècles,  les  coutumes  et  les  superstitions  antiques.  L'hiver 
venu,  on  entendait  leur  hache  cogner  au  fond  des  taillis  et, 
pour  faire  le  charbon,  ils  allumaient,  dans  les  clairières,  les 
tertres  mystérieux  dont  la  lente  cuisson  couronne  de  famée 
la  cime  ondulée  des  bois  (1). 

La  terre  était  encore  toute  barl)are.  Quoique  Henri  lY 
eût  entrepris  le  dessèchement  des  marais,  il  n'en  restait 
pas  moins  en  Poitou,  en  Provence,  dans  les  Bombes,  en 
kSologne,  des  terrains  immenses,  couverts  par  les  eaux, 
perdus  pour  l'agriculture.  Des  populations  misérables,  re- 
but de  l'humanité,  objet  d'horreur  plus  encore  que  de  pi- 
tié, colUberts,  cagots,  crétins,  goitreux  croupissaient  dans 
leurs  miasmes  (2). 

Les  rivières  non  endiguées  débordaient  plus  souvent  et 
leurs  rives,  fréquemment  envahies,  étaient  malsaines.  Pour- 
tant elles  étaient  les  grandes  voies  de  communication. 
Les  villes  bâties  dans  leurs  îles  ou  sur  les  collines  avoisi- 
nantes,  apparaissaient  de  loin,  ceintes  de  murailles  et  de 
tours,  fermées  de  portes  étroites,  déchiquetant  le  ciel  de 
leurs  édifices  pointus. 

Dans  la  campagne,  les  châteaux  étaient  nombreux ,  trop 
nombreux  même,  suivant  le  proverbe  :  te  En  France, 
trop  de  châteaux  »  (:î).  La  plupart  d'entre  eux  avaient  gardé 
l'aspect  renfrogné  et  les  hautes  murailles  du  moyen  âge. 
Les  fossés,  les  tours,  les  mâchicoulis,  les  créneaux  avaient 
été  réparés  pendant  les  guerres  de  la  Ligue.  On  avait  seu- 

(1")  Voir  Alfred  IManry,  Histoire  des  grandes  forêts  de  la  Gaule  et  de 
l'ancienne  France,  Paris,  1850,  i\\-%°. 

(2)  V.  l'ouvrage  du  comte  de  Dionne ,  Histoire  du  dessèchement  des 
bois  et  marais  en  France,  avant  1789,  Paris,  1891,  in-S». 

(3)  Le  Roux  de  Lincy,  Le  Jicre  des  proverbes  français ,  Paris.  1859. 
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lement  percé  quelques  embrasures  par  où  passait  la  tête 
des  coulevrines. 

Cependant  le  règne  de  Henri  IV  ayant  ramené  la  paix, 
les  constructions  neuves  se  multipliaient.  Sous  les  toits 
d'ardoises  des  pavillons  symétriques,  elles  étalaient  les  fa- 
çades de  briques  encadrées  de  pierres,  les  vastes  perrons  à 
balustrades,  et  les  fenêtres  à  vitres  où  se  brisent  les  rayons 
du  soleil  :  «  De  Paris  à  Etampes,  dit  un  voyageur,  on  voit, 
des  deux  côtés  de  la  route,  une  infinité  de  belles  maisons 
qui  semblent  autant  de  palais  sur  les  collines.  » 

Au  pied  de  ces  demeures  seigneuriales,  à  l'orée  d'un 
-bois,  au  gué  d'une  rivière ^  des  chaumines  serrées  comme 
des  poussins  près  du  toit  modeste  des  églises  rurales ,  for- 
maient ce  qu'on  appelait  des  paroisses.  Derrière  l'église ,  le 
cimetière  ombreux  et  moussu  ;  devant,  une  place  avec  les 
ormes ,  le  crucifix  et  l'abreuvoir  où  les  bestiaux  viennent 
boire  ;  le  long  d'une  route  herbue,  des  maisons  basses  pres- 
que enfoncées  dans  la  terre  et  couvertes  de  longs  toits  de 
chaume  où  pendent  les  gouttes  de  pluie ,  sur  le  pas  des 
portes,  des  commères  en  cotte  et  jupe  de  futaine,  la  tête 
couverte  d'une  coiffe  à  la  Catherine  de  Médicis,  faisant 
trois  pointes,  une  sur  le  front,  deux  sur  les  oreilles  ;  des  en- 
fants demi-nus  ;  un  pauvre  loqueteux  et  béquilleux  ;  un  va- 
let de  ferme  avec  le  grand  chapeau,  les  larges  braies  et  les 
jambes  ballantes  sur  un  cheval  étique,  c'est  ainsi  que  le 
burin  d'Israël  nous  montre  une  de  ces  agglomérations  ru- 
rales. ]\roins  denses,  moins  peuplées  que  nos  villages,  elles 
montaient,  d'après  les  évaluations  des  premiers  statisticiens, 
au  chiffre  de  23,000.  On  comptait,  en  France,  44,000  clo- 
chers, et  ou  évaluait  la  population  totale  du  pays  à  environ 
IC  millions  d'habitants  (1). 

(1;  Voir  le  mémoire  de  M,  Levasseur  sur  la  Poimlation  de  la  France 
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Pas  OU  peu  de  chemins.  Les  larges  roues  des  chariots 
creusaient  dans  la  terre  les  ornières  qui  marquaient  les 
routes.  En  été,  cela  passait  encore  ;  eu  hiver,  on  ne  pouvait 
circuler.  Aussi  les  voyages  par  eau  étaient  en  grand  hon- 
neur. Les  coches  très  fréquentés  faisaient  un  service  assez 
régulier.  Et  puis  on  allait  à  cheval,  à  pied,  en  chaises,  en 
brancards.  Le  temps  ne  comptait  pas.  Pourtant  quelques 
routes  pavées,  sur  lesquelles  galopaient  les  postes  du  roi, 
reliaient  entre  eux  les  grands  centres. 

Une  vie  nomade ,  active,  que  la  régularité  de  l'existence 
moderne  a  tuée,  peuplait  ces  chemins,  si  mauvais  qu'ils 
fussent.  L'humeur  voyageuse  de  nos  pères  revit  dans  les 
pages  du  Roman  Comique  ou  dans  les  images  de  Callot  : 
cavaliers  de  fortune  se  rendant  à  la  cour  avec  deux  laquais 
armés  jusqu'aux  dents;  dames  ou  prélats  en  carrosse  et, 
derrière,  les  mulets  portant  les  bagages;  comédiens  en 
troupe  étalant  le  débraillé  de  costumes  où  tous  les  âges  et 
toutes  les  modes  se  mêlaient  grotesquement  ;  compagnons 
du  tour  de  France  allant,  de  ville  en  ville,  apprendre  le 
métier  et  poussant,  à  la  rencontre,  le  hurlement  des  (c  dé- 
vorants ))  :  colporteurs  courbés  sous  le  poids  de  leurs  hautes 
caisses  aux  tiroirs  précieux  ;  étudiants  français  ou  étrangers 
dissertant  par  les  chemins  comme  l'écolier  limousin  ;  longs 
convois  de  chariots  aux  jantes  épaisses,  gémissant  sous  le 
poids  du  blé  et  de  la  farine  ;  marchands  de  bestiaux  «.  avec 
le  manteau  agrafé  par  le  collet  (1)  y>  ;  et  enfin  autour  d'une 
charrette  traînée  par  un  cheval  étique,  ces  étranges  familles 
((  venues  d'Egypte  »  avec  la  marmaille  dépenaillée,  les 
pères  aux  mines  suspectes,  les  grandes  filles  demi-vêtues 

pendant  la  période  fi odale  jusqu'au  dix-huitième  siècle.  (C.  R.  de   l'Ac. 
des  se.  mor.  et  poL,  1881,  2^  semestre.) 

(1)  Michel  et  Fournier    Hist.  des  hôtelleries  et  cabarets ^  etc.,  Paris, 
1859. 
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dardant  des  regards  luisants,  oiseaux  de  passage  que  le 
paysan  regardait  avec  une  terreur  superstitieuse  et  qui  al- 
laient, cherchant  par  le  monde  un  repos  qu'ils  ne  trouvaient 
jamais  : 

Ces  pauvres  gueux  pleins  de  bonaventures 
Ne  portant  rien  que  les  choses  futures  !(1) 


Les  voyageurs  qui  entraient  dans  le  royaume  par  la  fron- 
tière du  Nord  traversaient  d'abord  une  région  cruellement 
éprouvée  par  les  guerres  récentes.  La  Picardie  étalait  en- 
core les  vestiges  du  long  séjour  des  armées  espagnoles  :  des 
églises  basses  et  sans  ornement,  relevées  à  la  hâte  entre 
deux  destructions  ;  des  villages  fortifiés ,  des  souterrains  et 
des  retraites  profondes  dans  les  bois ,  où  le  peuple  se  réfu- 
giait à  l'approche  de  l'ennemi. 

C'était  le  pays  des  places  fortes  et  des  sièges  célèbres. 
Depuis  Calais,  qu'une  bande  étroite  rattachait  à  Amiens, 
jusc[u'à  Sedan,  qui  n'était  pas  encore  français,  on  comp- 
tait Ardres,  Montreuil,  Abbe ville,  Amiens,  dont  la  sur- 
prise, et  la  reprise,  sous  le  règne  de  Henri  IV,  étaient  dans 
toutes  les  mémoires;  puis  Corbie,  Péronne,  Ham,  Le  Ca- 
lelet,  Saint -Quentin,  La  Fère,  pressées  l'une  contre  l'au- 
tre, dans  le  Vermandois  ;  puis,  dans  la  verte  Thiérache, 
Guise,  Yervins  et  La  Capelle,  couvrant  Laon,  Soissons  et 
Reims. 

Depuis  que  la  paix  avait  été  signée  à  Yervins,  le  labou- 
reur s'était  remis  à  son  champ  et  le  vigneron  à  sa  vigne. 
Les  Picards  sont  laborieux^  francs  et  braves  ;  ils  ont  tou- 
jours passé  pour  mutins  et  mobiles.  Pourtant  leur  loyalisme 

(1)  Vers  inscrits  sur  une  des  eaux-forte-;  des  Ijohçmiena  do  Callot. 
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n*u  jamais  fait  défaut  à  la  cause  des  rois.  Les  étraugers  les 
trouvaient  rudes  et  de  mœurs  peu  hospitalières. 

Eu  avançant  vers  Paris,  les  voyageurs  remarquaient 
une  activité  toujours  croissante.  Le  mouvement  de  la  ba- 
tellerie sur  l'Oise  et  sur  la  Marne  les  étonnait.  Ce  sont, 
disaient-ils,  les  deux  «  mamelles  »  qui  donnent  la  nourri- 
ture à  Paris.  De  véritables  flottilles  de  bâtiments  descen- 
daient ou  remontaient  sans  cesse  leur  cours.  A  partir  du 
pont  de  Beauvais,  un  service  de  chevaux  était  organisé 
qui  tramait  les  convois  jusqu'à  Paris.  L'Ile-de-France,  le 
Beauvaisis,  le  Clermontois,  se  ressentaient  plus  encore  que 
la  Picardie  du  voisinage  de  la  capitale  :  «  Les  collines  en- 
vironnantes sont  fertiles  en  vignes,  les  vallées  pleines  de 
moissons  et  de  vergers  ;  de  nombreux  troupeaux  dans  les 
prairies  font  un  spectacle  vraiment  très  agréable.  » 

Les  villages  étaient  mieux  bâtis.  Ils  avaient  presque 
tous  conservé  la  vieille  église  romane  avec  le  campanile 
élevé  sur  la  tour  fortifiée  du  portail.  Au-dessus  des  villes, 
les  cathédrales  gothiques  dressaient  le  dos  énorme  de  leurs 
nefs  et  levaient  vers  le  ciel  les  deux  bras  des  tours  trop  sou- 
vent dépareillées.  Les  hôtels  de  ville  s'égayaient  du  caril- 
lon des  provinces  belgiques.  Derrière  de  bonnes  murailles, 
Laon,  Saint-Quentin,  Xoyon,  Senlis,  Beauvais  gardaient 
précieusement  les  traditions  des  vieilles  libertés  bourgeoises. 

Du  côté  de  l'est,  Paris  n'était  séparé  de  la  frontière  que 
par  la  Champagne,  haute  et  basse,  le  Barrois,le  Bassigny 
et  les  Trois- Évéchés.  La  Champagne,  comme  l'Ile-de- 
France,  était  un  des  anciens  domaines  de  la  couronne. 
Mais  les  Trois-Evêchés  étaient  dans  une  de  ces  situations 
ambiguës ,  fréquentes  alors  en  Europe.  Le  lien  qui  les  avait 
rattachés  à  l'Empire  n'était  pas  tout  à  fait  brisé.  Pour  qua- 
lifier cette  sorte  d'annexion  incomplète,  on  disait  qu'ils 
étaient  ce  sous  la  protection  »  du  roi  de  France.  On  cher- 
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chait ,  par  tous  les  moyens ,  à  étendre  ce  droit  et ,  selon  la 
propre  expression  de  Richelieu,  ce  à  rendre  le  pays  messin 
aussi  assuré  à  la  France  que  le  comté  de  Champagne  »  (1). 

Au  contraire,  la  Lorraine,  quoique  indépendante,  était, 
à  l'ég^ard  de  la  France,  dans  une  sorte  de  subordination. 
Les  membres  de  la  famille  ducale  vivaient  dans  l'orbite  de 
la  cour.  Le  duc  était  sans  cesse  dans  les  transes  ou  d'une 
alliance  trop  étroite ,  ou  d'une  rupture  redoutable.  Sa  ca- 
pitale, N'ancy,  prise  entre  Toul  et  Metz,  étouffait.  La  place 
forte  de  La  Mothe  était ,  à  la  moindre  alerte ,  son  plus  sûr 
abri. 

On  entrait  en  France,  de  ce  côté,  par  Mouzon,  Bar-le- 
Duc  et  Langres.  La  Champagne,  avec  sa  face  blanche, 
donnait  une  pauvre  idée  du  royaume  :  ce  C'est  ici  que  l'on 
voit  de  vastes  campagnes  blanchissantes  comme  de  la  craie , 
dégarnies  d'arbres,  sans  aucun  pré  ni  eau  courantes,  ce  qui 
fait  qu'on  n'y  trouve  pas  les  vivres  et  commodités  qu'il  fau- 
drait pour  les  voyageurs.  »  Pourtant  les  vins  du  pays  étaient 
déjà  renommés  et  les  villes  étaient  belles.  Troyes,  avec 
sa  riche  vêture  d'églises  et  de  palais,  et  avec  ses  cloches, 
sans  cesse  brimbalantes,  Reims,  ce  qui  est  grande,  en- 
tourée de  murailles  fort  blanches,  dont  les  hautes  tours  se 
font  voir  de  loin,  »  et  que  la  garde  de  la  Sainte-ximpoule 
rendait  illustre  parmi  toutes  les  villes  du  royaume,  Châ- 
lons,  Vitry,  Chaumont-en-Bassigny  étaient  les  places  for- 
tes ou  les  villes  importantes  de  cette  fi'ontière.  Selon  le 
proverbe  fameux,  les  Champenois  passaient  pour  peu  avi- 
sés ;  mais  ils  étaient  soumis,  fidèles,  et  payaient  bien  la  taille. 

En  quittant  la  Champagne,  on  traversait  la  Brie,  plus 
fertile,  et,  par  les  coteaux  élégants  qui  bordent  la  Marne, 
on  arrivait  à  Paris.  Quoique  Paris  n'eût  pas  encore  dévoré 

(1)  Richelieu,  Maximes  d'État  etfrafpwnts  inédits.  Collect.  des  Doc. 
inédits  de  l'Histoire  de  France. 
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la  France,  c'était  déjà  une  grande  ville  qui  demande  une 
description  à  part.  Quand  on  Tavait  visitée  avec  soin,  puis 
ses  environs  :  Saint -Germain,  où  avait  été  élevé  le  jeune 
roi  Louis  XIII ,  Saint-Denis  gardien  des  tombes  royales, 
Vincennes  à  la  fois  demeure  de  plaisance  et  prison  d'E- 
tat, Rueil  que  venait  de  faire  construire  le  financier  Moys- 
set,  et  surtout  Fontainebleau  que  l'on  considérait  ce  comme 
le  plus  beau  château  de  France,  Allemagne,  Belgique, 
Angleterre  et  Italie  »,  on  se  hâtait  vers  les  provinces  dont 
l'air  était  plus  doux  et  la  langue  plus  pure. 

On  entrait  dans  la  Beauce,  «  cette  grande  plaine  four- 
mentière  y> ,  par  la  belle  route  pavée  de  Paris  à  Orléans. 
«  Cette  province,  dit  un  voyageur,  n'a  ni  montagnes,  ni 
fleuves,  ni  forêts,  ni  vignes,  très  peu  de  prés  et  si  peu  d'eau 
que  les  habitants  de  Blois  appellent  leurs  puits  des  sources. 
C'est  à  peine  s'il  y  a  des  arbres,  et  le  peu  qu'on  en  voit 
sont  tout  rachitiques  à  cause  de  la  nature  du  sol.  Mais 
c'est  la  contrée  la  plus  féconde  en  froment.  Aussi  l'appelle- 
t-onle  grenier  de  Paris  ».  Visible  de  partout,  la  cathédrale 
de  Chartres  surgissait,  dominant  de  loin  des  guérets  mor- 
nes ou  les  vagues  d'un  océan  de  moisson. 

Quoique  les  étapes  principales  de  la  contrée  fussent  célé- 
brées dans  un  refrain  populaire  : 

Orléans ,  Beaugency, 
Notre  Dame  de  Cléry, 
Vendôme,  Vendôme  (1), 

un  autre  proverbe  en  traitait  fort  mal  les  chemins  :  «  En 
Beauce,  bonne  terre,  mauvais  chemins,  »  disait-il,  et  il 
était  répété  à  l'envi  par  les  voyageurs.  L'habitant  avait 
l'esprit  adroit  et  caustique  ;  les  ce  chats  »  de  Beaugency  en 
disputaient  le  prix  aux  ce  guépins  »  d'Orléans  et  aux  habi- 

(1)  Déjà  cité  dans  le  Roman  comique  (3^  partie). 
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tants  de  Chateaudun  dont  on  disait  :  a  il  est  de  Chateau- 
dun  ;  il  entend  à  demi-mot  ». 

Autour  d'Orléans,  on  retrouvait  une  fertilité  moins  uni- 
forme, les  collines  ombragées,  la  vigne.  Les  vins  du  pays 
avaient  une  grande  réputation  ;  l'Orléanais  était  (c  l'un  des 
principaux  celliers  de  France  »  ;  mais  ses  vins  passaient 
pour  corrosifs.  On  ne  les  vendait  pas  à  Paris  ;  il  était  in- 
terdit de  les  servir  à  la  table  du  roi.  Orléans  «  ville  sans 
pair,  abrégé  de  France  »,  attirait  les  étrangers  et  surtout 
les  Allemands.  Les  privilèges  accordés  à  la  ce  nation  ger- 
manicjue,  »  qui  faisait  partie  de  l'Université,  les  j  rete- 
naient. Ils  prétendaient  aussi  qu'Orléans  était  la  patrie  du 
beau  langage,  de  V orUanisme ,  —  comme  on  disait  en 
Grèce  Vatticisme.  Ils  trouvaient  ses  habitants  ce  opulentis- 
simes,  »  ses  monuments  admirables,  ses  rues  bien  alignées 
et  bien  pavées,  ses  maisons  élégantes  avec  leurs  salles  gar- 
nies de  nattes.  Ils  étaient  d'avis  qu'il  y  avait  à  Orléans 
plus  de  jolies  femmes  que  nulle  part  ailleurs.  En  un  mot, 
c'était  la  plus  belle  ville  de  France,  selon  le  mot  de  Char- 
les-Quint, qui  disait  avoir  vu,  dans  ce  royaume,  cinq 
choses  dignes  de  remarque  :  ce  une  maison,  La  Rochefou- 
cauld; un  pays,  le  Poitou;  un  jardin,  la  Touraine  ;  une  ville, 
Orléans,  et  un  monde,  Paris.  » 

Outre  ces  mérites,  la  situation  d'Orléans,  au  sommet  du 
coude  de  la  Loire,  lui  donnait  une  grande  importance.. 
Dans  les  guerres  civiles ,  la  possession  de  son  pont  de  pier- 
res, garni  de  tours,  avait  été  sans  cesse  disputée  par  les  deux 
partis. 

Bientôt  commençait  la  Touraine,  qui,  par  la  grâce  sou- 
riante du  paysage,  la  richesse  des  constructions ,  la  délicate 
fertilité  des  jardins,  passait  pour  la  fleur  du  royaume  : 
"'  C'est  un  pays  d'assez  grande  étendue  et  composé  d'une 
infinité  de  belles  et  agréables  villes,  un  pays  tout  plein  de 
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biens  et  tout  comble  de  délices  ».  c(  On  passe  la  Loire  à 
gauche,  dit  un  Toyageur,  le  chemin  devient  charmant 
parmi  les  arbres,  les  vignes,  les  villages,  au  bruit  agréable 
des  eaux  qui  courent  vers  la  Loire.  C'est  une  grande  plaine 
qu'on  a  nommée  avec  raison  le  jardin  de  la  France.  »  — 
((  Nulle  part,  dit  un  autre,  je  n'ai  eu  un  plus  délicieux 
spectacle  que  du  haut  du  château  de  Saumur,  d'où  l'on 
voit  la  Loire,  la  plaine  qui  s'étend  au  loin  et  toute  la  cam- 
pagne en  fleurs.  » 

Ce  qui  ajoutait  au  charme  du  paysage,  c'était  la  beauté 
et  la  variété  des  châteaux:  A  l'exemple  des  rois,  toute  la 
noblesse  s'était  ruinée,  sur  ces  bords,  en  constructions 
somptueuses.  Depuis  les  masses  imposantes  de  Langeais  et 
de  Luynes,  jusqu'aux  délicatesses  exquises  de  Chambord 
et  d'Azay-le-Rideau,  le  génie  architectural  de  la  renais- 
sance avait  épuisé  ses  conceptions  à  embellir  ces  contrées. 
Tourelles  en  poivrières,  mâchicoulis  ornementés,  arcs 
brisés,  anses  de  paniers,  fenêtres  à  meneaux,  escaliers  à 
jour,  fleurons,  coupoles,  pignons,  galeries,  toits,  belvédères, 
tout  cela  s'entassait,  s'étageait,  s'élançait  dans  un  luxe 
inouï  où  fleurissait  couramment  l'arabesque  sculpturale. 

Après  trois  siècles  de  ruines,  il  en  reste  assez  aujour- 
d'hui pour  fatiguer  l'admiration.  On  peut  deviner  quel 
spectacle  c'était  alors,  parmi  les  beautés  des  avenues  bien 
alignées,  des  fontaines  jaillissantes,  des  jardins  épanouis. 
Une  nombreuse  aristocratie,  entourée  de  serviteurs,  de 
pages  et  de  poètes ,  y  menait  l'existence  élégante  et  pon- 
dérée qui  a  donné  une  note  si  savoureuse  à  la  culture  de 
cette  province  : 

Tourangeaux,  Angevins, 

Bons  fruits ,  bons  esprits ,  bons  vins. 

En  suivant  la  Loire,  on  atteignait  Amboise,  (c  gracieuse 
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en  séjour  »  ;  puis  Saumur,  défendue  par  des  murailles 
épaisses,  couronnée  par  un  château  qui  passait  pour  très 
fort  et  qui  abritait  la  vieillesse  inquiète  du  pape  des  pro- 
testants, Duplessis -Mornaj.  Pour  assainir  et  purifier  en 
quelque  sorte  cette  citadelle  du  protestantisme,  on  avait 
mis  en  vogue,  au  début  du  règne  de  Louis  XIII,  le  pèle- 
rinage de  Notre-Dame  des  Ardilliers.  Puis  on  gagnait  les 
Ponts-de-Cé,  qui  étaient  pour  la  Basse-Loire  ce  que  le  pont 
d'Orléans  était  pour  le  cours  moyen;  enfin  on  atteignait  la 
poissonneuse  Nantes,  par  où  l'on  entrait  en  Bretagne. 

La  Bretagne  était,  à  beaucoup  de  points  de  vue,  diffé- 
rente des  autres  provinces.  Elle  se  sentait  elle-même  à 
peine  française,  et  se  réclamait  volontiers  du  temps  de  la 
reine  Anne.  Sa  langue,  sa  misère,  sa  noblesse  besogneuse, 
ses  états  provinciaux  toujours  turbulents ,  lui  assuraient 
une  indépendance  conforme  à  sa  situation  géographique 
et  à  son  passé,  ce  Les  hommes,  les  animaux  et  les  arbres 
sont  plus  petits  ici  que  nulle  part  ailleurs,  dit  Laëtius. 
Près  de  l'Océan,  la  population  est  dense,  abondante,  par 
la  facilité  que  produit  la  mer  pour  l'arrivée  de  toutes  les 
marchandises.  Dans  le  centre,  au  contraire,  ce  sont  des 
champs  déserts,  des  landes  infertiles  qui  ne  servent  qu'à  la 
nourriture  des  troupeaux.  Près  de  la  mer,  les  lépreux  abon- 
dent. » 

Toute  repliée  sur  elle-même,  la  Bretagne  prolonge,  jus- 
(jue  dans  les  temps  modernes,  le  rêve  d'idéal  et  de  supers- 
tition qui  fut  celui  du  moyen  âge.  En  plein  dix-septième 
siècle^  elle  continue  à  sculpter  les  hauts  clochers  ajourés 
que  les  marins  suivent  de  l'œil,  loin  des  côtes  :  elle  pour- 
suit, dans  les  veines  du  bois,  le  caprice  d'un  art  enchevêtré 
qui  emprunte  ses  motifs  à  une  sorte  de  géométrie  végétale. 
Ses  tailleurs  sorciers  piquent  dans  le  drap  les  broderies 
éclatantes  auxquelles  s'attache'  un  sens  mystérieux.  Elle  se 
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berce  de  ses  légendes  mélancoliques,  de  ses  chansons  mono- 
tones, et  s'endort,  parmi  les  genêts,  dans  un  sommeil 
C[ui  mêle  les  lassitudes  de  Tindolence  à  la  crapule  de  l'ivro- 
gnerie. 

Pourtant  elle  est  brave  ;  elle  est  entreprenante  et  s'élance 
hardiment  dans  les  entreprises  hasardeuses.  Elle  se  vante 
de  ses  hardis  marins  et  de  ce  ce  grand  et  illustre  pi- 
lote, Jacques  le  Cartier,  qui,  soubs  le  règne  du  grand  roy 
François,  descouvrit  le  pays  et  isles  du  Canada  et  autres 
terres  en  la  mer  septentrionale,  avec  honneur  et  gloire 
immortelle  ». 

Dans  les  dernières  guerres,  avec  son  instinct  catholique, 
ses  aspirations  séparatistes,  ses  mœurs  brutales,  la  Bre- 
tagne s'était  jetée  dans  la  révolte^  puis  dans  les  bras 
de  l'Espagne.  Le  duc  de  Mercœur  avait  positivement 
régné  sur  elle.  La  résistance  s'était  prolongée  là  plus  que 
nulle  part  ailleurs.  Il  avait  fallu  'que  Henri  IV  vînt 
en  personne  pour  rétablir  l'ordre,  et  c'est  ainsi  qu'il 
avait  daté  de  Nantes  l'édit  qui  avait  donné  la  paix  reli- 
gieuse au  royaume.  La  Bretagne  avait  été  longue  à  s'apai- 
ser tout  à  fait.  Elle  restait  toujours  menaçante,  et,  au 
moindre  vent  de  rébellion,  les  Vendôme,  qui  la  gouvernaient 
maintenant,  comptaient  sur  elle  pour  soutenir  leurs  am- 
bitions de  cadets  illégitimes  et  insoumis. 

La  Xormandie  formait  avec  la  Bretagne  un  parfait  con- 
traste. Elle  était  la  province  la  plus  riche  du  royaume, 
comme  l'autre  en  était  la  plus  pauvre  ;  elle  comptait  parmi 
les  plus  soumises.  Elle  avait  pour  le  commerce,  pour  l'indus- 
trie, pour  les  travaux  et  le  bien-être  de  la  vie  pratique,  un 
goût  qui  manquait  complètement  à  son  antique  rivale.  On 
la  comparait  à  l'Angleterre.  Sas  habitants  ne  passaient  pas 
pour  aimables.  Ils  étaient  grands,  sérieux  et  rudes.  On  ci- 
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tait  traditionnellement,  au  sujet  de  cette  province,  le  por- 
trait si  expressif  de  Robert  Gaguin  :  a  La  Normandie  a 
une  métropole,  six  villes,  quatre-vingt-quatorze  places  for- 
tifiées et  nombre  de  bourgs  bâtis  comme  des  villes.  Il  faut 
au  moins  six  jours  pour  la  traverser  de  part  en  part.  Elle 
est  d'une  richesse  prodigieuse  en  poissons,  en  troupeaux  et 
en  blé.  Les  poiriers  et  les  pommiers  y  poussent  en  telle 
abondance  qu'on  fait  de  leurs  fruits  une  boisson,  le  cidre, 
dont  les  habitants  sont  grands  buveurs.  Ils  sont,  de  leur 
naturel,  trompeurs,  très  attachés  à  leurs  coutumes  et  à  leurs 
mœurs,  s'entendent  parfaitement  aux  dois  et  aux  procès. 
Aussi  les  étrangers  craignent  d'entrer  en  relations  avec 
eux;  d'ailleurs,  amis  de  la  science,  religieux,  excellents 
dans  la  guerre,  où  ils  ont  remporté  sur  d'autres  nations  de 
très  grands  succès.  ))  (1) 

Depuis  le  moyen  âge,  la  Normandie  était  considérée 
comme  une  des  grandes  ressources  du  royaume  tant  en 
argent  qu'en  hommes.  Elle  payait,  à  elle  seule,  un  cin- 
quième des  tailles.  On  disait  : 

Si  bonne  n'était  Normandie 
Saint  Michel  n'y  serait  mie. 

Très  attachée  à  ses  traditions,  surtout  en  matière  de  juris- 
prudence, elle  entourait  de  vénération  son  parlement,  qui 
jugeait  d'après  les  vieilles  coutumes  de  la  province.  Les  ci- 
tés étaient  pleines  de  magistrats  et  de  prêtres. 

Rouen ,  malgré  ses  rues  étroites ,  passait  pour  une  belle 
ville,  ((.  sise  en  lieu  commode  et  bien  marchande  ».  Son 
admirable  palais  de  justice  était  le  monument  élevé  à  la 
gloire  de  la  basoche  par  ces  gens  fameux  en  procès.  Le 
manteau  de  sculpture  jeté  sur  la  ville  par  les  architectes 

(1)  Robert  G-aguin  cité  par  Mcrula,  Cosm<)graphia  generalis  lihritres; 
Plantin,  1605,  in-4o. 
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et  les  tailleurs  de  pierre  du  moyen  âge ,  lui  donnait  vrai- 
ment l'air  roval,  et  l'on  observait  que,  si  elle  n'avait  pas 
été  détruite  successivement  par  quatorze  incendies,  elle  eût 
pu  être  l'égale  de  Paris. 

Caeii  était  Tancienne  capitale  et  la  seconde  ville  de  la 
duché,  ce  Le  château  est  haut  élevé  sur  la  ville  et  est  situé  sur 
un  roc  et  fortifié  de  son  donjon.  Au  milieu,  il  y  a  une  tour 
fort  haute  et  grosse,  flanquée  aux  quatre  coins  de  quatre 
autres  grosses  tours  et  armée  de  fossés  profonds.  y>  Avec 
son  bailli ,  ses  tribunaux ,  sa  chambre  des  généraux ,  ses 
hommes  de  loi,  son  université,  ses  abbayes,  ses  collèges, 
Caen  marquait  bien  le  caractère  doctrinaire  et  grave  du 
<(  pays  de  sapience  ». 


II 


Quand  on  laissait  la  France  pour  pénétrer  dans  les  ré- 
gions d'outre-Loire,  on  sentait  immédiatement  que  le  pays 
était  autre  :  ce  De  l'Orléanais  à  la  Guyenne  par  le  Berry,  le 
Poitou,  FAngoumois  et  la  Saintonge,  en  ne  quittait  pour 
ainsi  dire  pas  les  forêts.  C'était  comme  une  vaste  marche 
forestière  qui  séparait  le  pays  d'oc  du  pays  d'oil.  » 

La  Sologne ,  vêtue  de  bruyères  et  de  brandes ,  sans  villes 
et  sans  routes,  croupissait  dans  l'eau  et  la  boue;  le  Berry 
offrait  un  aspect  meilleur.  On  louait  surtout  son  activité 
industrieuse,  et  les  a  moutons  du  Berry  »  donnaient  une 
laine  à  la  réputation  proverbiale.  L'Université  de  Bourges, 
où  avaient  enseigné  les  Alciat ,  les  Baudoin ,  les  Hotman, 
les  Cujas,  avait  étendu  au  loin  le  renom  de  la  ville.  Les 
Allemands,  tout  en  regrettant  que  le  langage  y  fût  moins 
pur  qu'à  Orléans,  s'y  rendaient  en  grand  nombre  et  y  sé- 
journaient. Bourges  était  considérée  comme  une  place  très 
forte,  la  citadelle  et  le  réduit  de  toute  la  Gaule.  On  mon- 
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trait,  non  IoIq  de  cette  ville,  un  arbre  qu'on  disait  être 
placé  juste  au  centre  du  royaume.  On  prétendait  aussi  que 
la  fameuse  grosse  tour,  «  ronde  en  sa  figure  et  si  haute 
qu'elle  découvre  trois  ou  quatre  lieues  de  pays  »  et  à 
laquelle  on  ne  pouvait  comparer  que  celles  de  Carcassonne 
et  de  Nuremberg,  avait  été  bâtie  par  Yercingétorix. 

Un  passage  du  voyageur  allemand  Golnitz  (1)  donne  une 
impression  très  nette  de  l'aspect  que  présentaient  ces  con- 
trées :  ((  En  allant  de  Bourges  à  Lyon,  dit-il,  comme  la 
route  royale  était  rompue  par  les  pluies,  le  cheval  qui  por- 
tait nos  bagages  s'égara  dans  les  marais...  Nous  étions  nous- 
mêmes  en  péril  de  la  vie  par  une  nuit  très  noire  et  un 
vent  impétueux  qui  nous  empêchait  de  nous  entendre. 
Nous  dûmes  marcher  à  pied,  tâtant  le  sol  avec  les  mains, 
car  il  n'y  avait  pas  trace  de  route.  Notre  guide  allait  en 
avant  au  milieu  de  l'eau.  Nous  suivions  à  la  file,  par  der- 
rière, sans  voir,  sans  entendre.  Enfiu,  au  milieu  delà 
nuit,  après  nous  être  plusieurs  fois  perdus,  nous  arrivâmes, 
trempés  jusqu'aux  os,  les  bottes  pleines,  à  l'auberge.  Nous 
y  trouvâmes  Philémon  et  Baucis  et  les  secouâmes  un  peu 
pour  obtenir  un  bon  feu,  sécher  nos  vêtements,  mettre  de 
la  paille  dans  nos  l)ottes,  du  pain  et  du  vin  dans  nos 
estomacs.  Une  fois  séchés  et  rassasiés,  nous  allâmes  nous 
coucher. 

c(  Le  lendemain,  la  pluie  ayant  un  peu  cessé,  nous  mar- 
chons, par  un  chemin  empierré,  jusqu'à  un  bourg  nommé 
Couleuvre.  Triste  logis,  et  qui  paraissait  toujours  sur  le 
point  de  prendre  feu  :  le  bois  mis  dans  le  foyer  vomissait 
des  flammes  par  la  cheminée,  qui  traversait  justement  un 
grenier  plein  de  foin.  Il  fallut  nous  mettre  à  jeter  de  l'eau 
sur  le  feu  pour  jouir  de  sa  chaleui-  sans  trop  de  péril.  Ce  re- 

(1)  Abr.  Golnitzi.  Uh/sses  Belgo-GalUcus,  Amsterdam,  1055,  in-16. 
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marquable  logis  s'appelait  l'^c?^  de  France.  A  peine  séchés, 
et  le  repas  fini,  nous  repartons  sons  la  pluie  et  nous  avançons 
lentement,  jusqu'à  la  tombée  du  jour,  pour  gagner,  au  vil- 
lage de  Franchesse  l'auberge  du  Cheval  hlanc.  Tout  y  était 
ouvert,  portes  et  fenêtres.  Pas  de  fermeture,  pas  de  vitres  ; 
et  il  y  avait,  là-dedans,  des  hommes  de  fort  mauvaise  mine, 
occupés  à  travailler  le  lin.  L'idée  de  manger  et  de  dormir 
sous  le  même  toit  n'était  pas  sans  nous  donner  quelque  in- 
quiétude pour  nos  bagages.  Xous  veillâmes  une  partie  de 
la  nuit,  et,  grâce  à  ce  soin,  tout  se  passa  sans  accident.  » 

Pour  aller  vers  le  sud-ouest,  on  passait  par  Châtellerault 
et  Poitiers.  Le  Poitou,  moitié  nord  et  moitié  midi^  conser- 
vait encore  quelque  chose  de  l'abondance  de  la  Touraine. 
La  terre,  cependant,  devenait  plus  maigre.  Poitiers,  comme 
Bourges,  comme  Orléans,  était  un  centre  d'études  impor- 
tant. Elle  s'appelait  elle-même  l'Athènes  de  la  France. 

La  Brenne,  le  Bas-Poitou,  enfiévrés  par  leurs  marais, 
étaient  d'affreux  pays.  La  Marche,  le  Limousin,  tout  ru- 
gueux de  collines  boisées,  ne  valaient  guère  mieux.  Les 
voyageurs  parlent  de  ces  contrées  avec  un  sentiment  d'hor- 
reur et  de  pitié.  «  Les  habitants  sont  d'une  sobriété  ex- 
traordinaire, gloutons  seulement  de  pain,  ignorants  de  tous 
autres  délices...  Dans  leurs  affaires,  ils  se  montrent  assez 
adroits  et  réfléchis,  très  entêtés.  Ils  sont  sordides  dans 
leur  nourriture  et  dans  leurs  vêtements...  »  Si  l'on  péné- 
trait dans  les  horribles  chaumières,  faites  de  torchis,  qui 
leur  servaient  de  demeures,  on  trouvait  des  enfants  nus 
sur  de  la  paille,  grelottant  devant  un  feu  de  bousat  de  va- 
ches, (c  Ils  vivent  de  châtaignes,  qu'ils  exportent  même  au 
loin.  On  ne  voit  dans  la  campagne  que  des  chênes  et  des 
châtaigniers.  La  terre  est  couverte  de  pierres  que  les  pay- 
sans ont  la  paresse  de  ne  pas  enlever  :  sinon,  elle  ne  serait 
pas  mauvaise.  Mais  la  stérilité  vient  surtout  de  la  barbarie 


18  LA  FRANCE  ET  LA  ROYAUTE. 

des  habitants.  Peu  de  villages,  quelques  rares  chaumières  ; 
dans  les  champs  pierreux ,  quelques  moutons ,  peu  de  va- 
ches. » 

A  travers  l'Angoumois  et  le  Périgord ,  le  pays  gardait  à 
peu  près  le  même  aspect  jusqu'aux  portes  de  Bordeaux. 
Angoulême  avait  beaucoup  souffert  des  guerres  de  religion. 
La  peste  s'y  était  installée  presque  à  l'état  endémique.  Sur 
la  fin  du  seizième  siècle,  Etienne  Pasquier  se  rendant  à  Co- 
gnac ,  traversa  l'Angoumois  et  passa,  dit-il ,  ce  par  tel  grand 
bourg  dans  lequel  il  n'y  avait  que  quatre  ou  cinq  pauvres 
ménages  »,  et  dans  lequel  on  ne  trouvait  pas  de  quoi 
manger.  En  1613,  la  ville  était  poursuivie  pour  dettes,  et 
des  huissiers  s'étaient  installés  aux  portes  qui  saisissaient 
les  habitants  et  les  mettaient  en  prison,  faute  du  payement 
d'une  somme  de  deux  mille  cinq  cents  livres  due  par  la 
communauté.  On  n'avait  pas  l'argent  nécessaire  pour 
acheter  un  tombereau  à  enlever  les  ordures.  (1) 

Les  bourgeois  de  la  ville  n'en  étaient  pas  moins  <(  fiers, 
gens  de  bon  esprit,  tenant  quelque  compte  de  leur  réputa- 
tion, assez  hauts  à  la  main,  se  vantans  volontiers ,  se  plai- 
sans  peu  au  trafic,  la  plupart  vivans  de  leurs  revenus  et 
faisans  les  gentilshommes.  Ils  aiment  les  lettres,  sont  hos- 
pitaliers et  courtois  et  se  plaisent  à  choses  nouvelles.  » 
Quant  aux  gens  du  plat  pays,  <(  ils  sont  grossiers  et  rudes, 
se  ressentant  de  la  lourderie  de  leurs  voisins ,  adonnés  au 
travail,  opiniâtres  et  têtus,  au  reste  propres  aux  armes  ,  de 
urand  courage  et  fort  hardis.  » 

liC  Périgord,  quoique  pierreux  et  rocailleux,  était  un 
peu  meilleur.  On  citait  a  ses  forges  à  fer  et  à  acier  »,  ses 
fabriques  d'armes  et  de  couteaux,  ses  moulins  à  eau.  Rien 
que  la  Conze,  qui  n'a  qu'une  lieue  de  cours,  «  fait  néan- 

(1)  V.  Lièvre,  AnymiUme  au  seizième  siècle. 
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moins  moudre  six  vingts  moulins,  tant  à  bled  qu'à  papier  » . 

Périgueux,  disait-on,  avait  autrefois  porté  le  nom  de 
Japhet,  (c  d'où  l'on  peut  voir  qu'elle  est  très  ancienne  et 
que  les  enfants  et  arrière-neveux  de  Noé,  venant  en  Gaule 
peu  après  le  déluge,  la  bâtirent  et  lui  donnèrent  ce  nom  ». 
Elle  avait  été  érigée  en  évêché  «  dès  le  temps  des  apôtres,  » 
et  son  église  de  Saint-Front  passait,  avec  raison ,  pour  l'un 
des  plus  anciens  et  des  plus  beaux  bâtiments  du  royaume. 

Le  Périgord  était  plein  d'une  noblesse  ce  innombrable, 
prompte,  dure,  aimant  les  querelles,  avide  de  nouveautés 
et  toujours  prête  à  se  mettre  en  mouvement  pour  le  moin- 
dre objet  ».  —  ce  Quant  aux  gens  de  condition  inférieure, 
ils  sont  vains,  dispos,  fort  gaillards  et  de  longue  vie  pour 
leur  naturelle  sobriété...  Ils  sont  fort  afPables,  accorts, 
propres  à  toutes  honnêtes  actions  et  exercices,  soit  aux 
lettres,  armes,  arts  mécaniques  ou  autres  perfections.  » 

Au  delà  du  Poitou  et  du  Périgord,  joignant  l'Océan, 
venait  le  pays  de  Saintonge,  le  comté  d'Aunis  et  La  Ko- 
chelle.  C'était  le  centre  du  protestantisme  français.  Installé 
sur  le  bord  de  la  mer,  en  relation  constante  avec  l'Angle- 
terre et  la  Hollande,  il  s'implantait,  avec  une  gravité 
tenace,  dans  ces  pays-bas  de  la  France.  Ce  n'était  pas  le 
protestantisme  cavalier  et  à  la  soldade  de  la  Gasco^me, 
rêvant  les  grands  coups  d'épée ,  le  pillage  des  églises  et  la 
confiscation  des  biens  du  clergé  ;  c'était  un  protestantisme 
noir,  austère,  et  de  figure  très  longue  ;  un  protestantisme 
de  ministres  et  de  marchands. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  fier  dans  l'établissement  de 
cette  république  municipale  de  La  Rochelle,  qui  aurait 
voulu  étendre  sur  la  France,  divisée  en  Etats  confédérés, 
son  esprit  indépendant  et  sectaire.  Elle  vantait  sa  richesse, 
la  hardiesse  de  ses  marins ,  l'activité  de  ses  commerçants. 
Elle  obéissait  orgueilleusement  à  son  maire,  ce  qui  ne  mar- 
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chaib  jamais  qu'entouré  d'une  garde  ».  La  Rochelle  entre- 
tenait soigneusement  ses  murailles,  ses  fossés,  ses  bastions, 
auxquels  travaillaient  les  ingénieurs  hollandais  et  que  l'on 
citait  comme  le  modèle  de  la  défense  des  places.  On  assurait 
que  la  ville  était  imprenable  et  elle  portait,  en  avant  de 
son  havre  d'étroite  embouchure,  les  deux  grosses  tours  de 
la  Chaîne  et  de  Saint-Nicolas,  veillant,  comme  deux  sen- 
tinelles, sur  le  repos  de  la  cité.  (1) 

La  Guyenne  avait  beaucoup  perdu  de  son  antique  répu- 
tation. Dans  son  humeur  ombrageuse,  elle  regrettait 
peut-être  l'époque  où,  sous  la  domination  lointaine  des 
Anglais,  elle  était  à  demi  indépendante.  Un  voyageur 
donne  au  Médoc  cette  louange  restreinte  ce  que  le  pays 
n'est  pas  aussi  mauvais  qu'on  le  dit.  »  On  remarquait,  il 
est  vrai,  que  la  vigne  y  poussait  bien  et  que  le  vin  était 
généreux  ;  mais  on  ajoutait  que  les  autres  cultures  y  étaient 
peu  prospères. 

Bordeaux  n'avait  pas  encore  pris  le  grand  élan  que 
bientôt  le  commerce  des  Antilles  et  des  Indes  allait  lui 
donner.  Elle  n'avait  pas  revêtu  le  manteau  somptueux 
dont,  au  dix-huitième  siècle,  le  marquis  de  Tourny  devait 
l'orner.  Cependant,  c'était  déjà  une  belle  ville  dont  on 
célébrait  a  la  structure,  ordre,  symétrie,  le  tout  d'une 
élégance  universelle  »,  avec  ses  châteaux  du  Hâ  et 
Trompette,  avec  ses  huit  abbayes,  son  université  et  son 
collège  de  jésuites,  avec  ses  deux  collégiales  et  ses  douze 
paroisses,  avec  ses  clochers  aigus,  bâtis  par  les  Anglais, 
avec  ses  longs  quais  que  les  vaisseaux  do  commerce  garnis- 
saient à  perte  de  vue,  durant  les  deux  grandes  foires  de 
mai  et  d'octobre.  Elle  s'adonnait  principalement  au  com- 
merce des  vins,  qui  descendaient  le  long  de  la  Garonne  et 

(1)  Laëtius,  Gallia  sive  de  Francorum  Refjis  dominiis  et  opibus,  162Î), 
in-16. 
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de  la  Dordogne  pour,  de  là,  être  exportés  en  Angleterre 
et  dans  les  pays  du  Nord,  sous  le  nom  de  claret. 

La  Guyenne  était  renommée  pour  l'esprit  agréable  et  in- 
génieux de  ses  habitants,  pour  la  culture  de  la  noblesse  et 
de  la  haute  bourgeoisie.  La  fin  du  seizième  siècle  avait  connu 
le  célèbre  évêque  d'Aire,  François  de  Caudale,  «  parfait 
alchimiste,  inventeur  de  l'eau  de  Caudale,  très  expert  arque- 
Inisier  »  et  qui,  disait-on,  avait  trouvé  la  pierre  philoso- 
phale  ;  Michel  de  Montaigne,  ce  homme  grandement  docte, 
franc,  ennemi  de  toute  contrainte,  fort  instruit  des  affaires, 
principalement  celles  de  la  Guyenne,  qu'il  connaissait  à 
fond;  »  la  sœur  du  moraliste.  M""*"  de  Lestonac,  «  femme 
grandement  savante ,  et  qui  parlait  bon  grec  et  bon  latin  ;  » 
le  directeur  du  collège,  Tinet,  ami  des  Muret,  desTurnèbe, 
des  Buchanan. 

Le  parlement  se  recrutait  dans  une  aristocratie  de  robe 
nombreuse,  riche,  éloquente,  instruite.  Il  aimait  à  parler 
haut  en  s'adressant  aux  rois,  et,  comme  la  modestie  gas- 
conne s'en  mêlait,  on  répétait  volontiers,  dans  la  ville,  un 
propos  attribué  à  Henri  lY  :  ce  que,  s'il  n'était  roi  de 
France,  il  eût  voulu  être  conseiller  au  parlement  de  Bor- 
deaux ». 

De  Thon ,  qui  au  sortir  de  Bordeaux,  a  fait  tout  le  voyage 
de  Gascogne,  rapporte  que  les  Landes  étaient  loin  de  pré- 
senter alors  l'aspect  misérable  qu'on  peut  leur  supposer. 
«  On  trouve  sur  la  route,  dit-il,  de  grandes  landes  et  des 
bruyères  pleines  d'abeilles  et  de  tortues,  avec  des  villages 
fort  écartés  les  uns  des  autres,  mais  très  peuplés.  Les 
paysans  y  sont  plus  riches  que  dans  tout  le  reste  de  la 
Gascogne.  » 

Bayonne,  sans  cesse  menacée  par  les  terribles  inondations 
de  l'Adour,  était  pourtant  un  port  de  mer  actif  et  impor- 
tant. Les  vaisseaux  qui  en  partaient  pour  la  grande  pêche 
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étaient  des  plus  renommés  pour  leur  esprit  d'entreprise  et 
la  hardiesse  de  leurs  équipages. 

On  entrait  dans  le  Béarn ,  dont  le  caractère  si  marqué 
frappait  les  voyageurs  :  «  Le  langage  de  ces  peuples  est  fort 
singulier  et  les  habits  de  leurs  femmes  ne  le  sont  pas  moins  ; 
elles  en  ont  pour  chaque  âge  et  pour  chaque  état,  pour  le 
deuil,  pour  le  mariage  et  pour  les  prières  publiques.  Si  l'on 
voyait  ailleurs  des  gens  vêtus  de  cette  manière,  on  croirait 
qu'ils  se  sont  déguisés  exprès  pour  faire  rire  ou  pour  monter 
sur  un  théâtre.  »  Tout  ce  pays,  d'ailleurs  très  turbulent, 
très  divisé,  soutenu  par  les  prétentions  du  Béarn  et  de  la 
Navarre,  se  sentant  déjà  de  la  morgue  espagnole,  jouissait 
d'une  sorte  d'indépendance.  L'action  du  pouvoir  royal  ne 
s'y  faisait  sentir  que  mollement  et  seulement  dans  les  temps 
où  les  populations,  lassées  des  dissensions  locales,  l'implo- 
raient. Un  voyageur  observe  que,  dans  toute  cette  région, 
les  paysans  ne  sortaient  jamais  sans  armes. 

Le  pays  de  Gascogne,  résonnait  d'un  langage  nouveau  : 

Lo  no  es  bon  guasconet 

Se  no  sabe  dezi 

Higue,  hogue,  hagasset.  (1) 

Le  cours  de  la  Garonne  était  ce  bordé  d'une  infinité  de 
l)ourgades,  de  grands  châteaux  et  de  maisons  de  plai- 
sance ».  Agen,  situé  dans  un  pays  riche,  agréable,  fertile, 
était  comme  une  seconde  capitale  pour  le  Midi.  Elle  s'il- 
lustrait du  séjour  qu'y  avait  fait  Scaliger. 

Mais  la  vraie  reine  du  Midi,  c'était  Toulouse.  Son  in- 
fluence rayonnait  sur  tout  ce  qui  parlait  le  vigoureux  et 

(1)  Proverbe  cité  par  Papire  Masson  :  Dcscriptio  Jluminum  Gallia\ 
Paris,  1G18,  in-12,  p.  53G.  Il  paraît  qu'il  faut  lire  pour  être  correct  : 

«  Lo  non  gk  bon  Gasconet 
Que  110  sab  dize  :  «  Iliguc,  hoguc,  hagasset.  » 
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sonore  langage  que  les  puristes  du  temps  étaient  en  train 
de  reléguer  au  rang  d'un  patois  méprisé.  Des  hauteurs  de 
l'Auvergne,  du  Telay,  du  Quercy,  de  la  Guyenne,  de  la 
Xavarre,  de  l'Espagne,  l'élite  de  la  jeunesse  descendait 
•vers  son  université.  Ils  recueillaient,  sur  les  lèvres  des 
professeurs,  le  suc  de  la  tradition  romaine  et  scolastique. 
Ils  s'y  séchaient  au  feu  d'une  doctrine  âpre  et  autoritaire 
qui  faisait  de  tous  ces  Gascons  les  plus  redoutables  servi- 
teurs de  l'autorité  royale.  Dès  longtemps,  on  disait  de 
l'université  de  Toulouse  qu'elle  était  ce  l'école  des  plus 
grands  magistrats  et  des  premiers  hommes  d'Etat  >^,  et  le 
proverbe  répétait  à  son  tour  : 

Paris  pour  voir, 
Lyon  pour  avoir, 
Bordeaux  pour  dispendre 
Et  Toulouse  pour  apprendre. 

La  ville  elle-même,  toute  construite  en  briques,  était 
plutôt  remarquable  par  l'antiquité  que  par  la  beauté  de  ses 
édifices.  Saint-Sernin,  la  vieille  église,  était  couronnée  de 
canons  pour  foudroyer  la  cité  en  cas  de  rébellion.  On  re- 
bâtissait Saint-Etienne,  qu'un  incendie  avait  détruit,  en 
10<j9.  On  montrait  encore  l'hôtel  de  ville  qui  avait  re- 
cueilli le  nom  glorieux  de  Capitole,le  parlement  avec  la 
salle  d'audience ,  la  table  de  marbre ,  les  prisons  des  Hauts- 
Murast,  enfin  les  collèges  parmi  lesquels  venait  de  s'insi- 
nuer celui  des  jésuites,  appelé  à  de  hautes  destinées. 

L'impression  produite  par  Toulouse  sur  les  voyageurs 
était  résumée,  par  l'un  d'entre  eux,  en  ces  termes  :  «  Si- 
tuée dans  une  belle  plaine,  arrosée  par  la  Garonne,  c'est  la 
première  ville  du  royaume  après  Paris  et  même ,  si  l'on 
compte  la  beauté  et  le  nombre  des  églises,  la  diguité  du 
parlement,  la    fréquentation   des  écoles^  la   richesse    des 
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citoyens,  la  splendeur  des  édifices  publics  et  privés,  elle 
n'est  pas  loin  d'être  la  première.  On  pourrait,  comme 
Athènes  autrefois ,  l'appeler  la  ville  de  Pallas.  » 

Toulouse  règne  sur  le  Languedoc,  soit  comme  chef-lieu 
de  gouvernement,  sôit  comme  lieu  de  réunion  des  états, 
soit  comme  siège  de  l'archevêché,  soit  comme  séjour  du 
parlement.  Tout  le  pays,  administré  par  lui-même,  peu 
chargé  d'impôts,  était  riche;  Bodin  donnait  sa  constitu- 
tion en  exemple.  Il  y  faisait  bon  vivre  ;  on  remarquait 
surtout  la  variété  de  ses  productions,  fruits,  vins,  fro- 
ments, poissons,  gibier;  celui-ci  si  abondant,  paraît -il, 
que,  tous  les  jours,  «  on  sert  des  perdreaux  et  des  cailles 
pour  le  déjeuner  et  le  dîner  ». 

Les  habitants  étaient  curieux,  insolents  :  «  Ils  regardent 
fixement  les  étrangers,  comme  des  bêtes  inconnues  récem- 
ment amenées  d'Afrique  et  ils  s'interrompent  de  manger 
pour  les  considérer.  »  En  traversant  les  bourgs  de  la  pro- 
vince, on  rencontrait  parfois  un  enterrement  «  où  les  as- 
sistants poussaient  de  grands  cris  et  de  bruyants  gémisse- 
ments )).  Ou  bien,  au  contraire,  «  on  voit  les  filles  danser, 
au  milieu  des  rues  avec  des  gesticulations  étonnantes  »; 
c'est  toute  l'exubérance  méridionale,  ce  Les  Languedociens 
sont  catholiques,  ardents,  faciles  à  émouvoir,  dit  un  autre 
voyageur;  ils  ont  de  l'esprit  et  veulent  qu'on  les  croie.  » 
Il  ne  dit  pas  s'ils  méritent  toujours  d'être  crus  (1). 

Carcassonne  et  Narbonne  étaient  les  deux  places  fortes 
qui  protégeaient  cette  frontière  du  côté  du  Iloussillon, 
encore  espagnol.  Les  tours  rondes  de  Carcassonne,  les 
tours  carrées  de  Xarbonne  donnaient  à  ces  deux  villes  un 
aspect   très  imposant.  Les   voyageurs   devaient   remettre 

(1)  Sur  l'école  do  Toulouse,  au'point  de  vue  delà  diffusion  des  idées 
absolutistes,  voir  nos  Éludes  historiques  sur  le  seizième  et  le  dix-sej)- 
tième  siècle  en  France,  Hachette,  188G,  in-12. 
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leurs  armes  entre  les  mains  des  gardes,  avant  de  franchir 
les  portes. 

Montpellier,  avec  son  air  salubre,  l'agrément  du  climat, 
ses  fortes  études  de  médecine,  était  un  lieu  de  séjour  très 
apprécié.  On  s'y  piquait  de  belles  manières  :  ce  La  place  de 
la  Canourgue,  où  se  viennent  rendre  par  bandes  toute  la 
noblesse  et  mille  beaux  visages  pour  y  pratiquer  d'honnêtes 
galanteries  et  y  entendre  les  concerts  et  les  sérénades ,  est 
la  marque  trop  visible  de  la  belle  humeur  des  habitants,  » 
et  notre  auteur  ajoute  également  :  «  Le  beau  sexe  ne  con- 
tribue pas  peu,  de  ce  côté,  à  la  gloire  de  MontpeUier  qui 
est  rempli  d'une  infinité  d'habitants  si  bien  mis  et  si  bien 
couverts,  qu'ils  témoignent  par  là  qu'ils  sont  les  nobles 
membres  d'une  des  premières  cités  de  la  France.  » 

A  travers  un  pays  sablonneux,  parmi  des  terres  ingra- 
tes où  bleuit  l'ombre  fine  des  premiers  oliviers,  on  gagnait 
Xîmes,la  dernière  ville  du  Languedoc,  en  allant  vers  le 
Rhône.  Xîmes  répandait  un  parfum  d'antiquité  qui  char- 
mait le  cœur  de  tous  ces  excellents  latinistes.  Ils  vantaient 
l'amphithéâtre,  le  plus  grand,  disait-on,  qui  fût  resté  de 
toute  l'antiquité  romaine  ;  on  célébrait  la  Maison  Carrée, 
bâtie  par  l'empereur  Adrien,  en  Thonneur  de  sa  femme 
Plotine.  On  s'étonnait  devant  la  tour  Magne,  «  dont  on  ne 
peut  savoir  le  dessein  de  celui  qui  l'a  bâtie,  si  ce  n'est  pour 
éterniser  sa  mémoire  par  un  si  grand  ouvrage,  comme  vou- 
lut faire  Xemrod  pour  la  haute  tour  de  Babylone,  à  qui  la 
tour  Magne  a  beaucoup  de  ressemblance.  » 

Mais  la  merveille  des  merveilles,  c'était  le  pont  du  Gard. 
Ses  trois  rangées  d'arches  indestructibles  étaient  contem- 
plées ,  examinées,  mesurées  avec  un  respect  pieux.  De  pa- 
reilles œuvres,  si  supérieures  par  leur  utilité,  par  leur  sim- 
plicité, par  leur  force  à  tout  ce  qu'avait  laissé  le  moyen 
âge,  évoquaient,  dans  des  esprits  encore  tout  imbus  de  la 
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tradition,  le  souvenir  écrasant  de  la  grandeur  romaine,  et 
cet  enthousiasme  pétrissait,  presqua  leur  insu,  les  esprits 
et  les  âmes  ;  il  imposait  l'imitation  directe  et  efficace  de 
l'antiquité  aux  efforts  nouveaux  du  siècle  qui  commençait. 


III 


La  Provence  était  la  plus  noble  partie  de  l'ancienne 
France.  Tout,  jusqu'à  son  nom,  rappelait  la  domination 
romaine.  Elle  avait,  dans  ses  mœurs,  dans  sa  constitution, 
dans  l'aspect  de  la  campagne,  quelque  chose  qui  la  distin- 
guait des  autres  provinces  du  royaume.  Sèche,  rouge,  pous- 
siéreuse et  venteuse,  elle  était  peu  fertile  en  blé,  mais 
abondante  en  fruits  et  surtout  en  fleurs.  Ses  champs  répan- 
daient, en  toutes  saisons,  l'arôme  acre  des  orangers,  des 
citronniers,  des  roses  et  des  jasmins.  C'étaient  ces  «  divi- 
nes senteurs  »  dont  l'obsession  fatiguait  M'^^  de  Grignan. 

La  Provence  était  moins  prônée  qu'aujourd'hui.  Son 
ciel  si  pur,  la  douceur  de  ses  hivers,  la  beauté  de  la  mer, 
trouvaient  nos  pères  moins  sensibles  que  nous.  Déjà  ce- 
pendant, on  voyait  poindre  quelque  aube  de  ces  saisons 
hivernales  que  la  facilité  des  voyages  a  tant  multipliées. 
Un  voyageur  observe  que,  «  dans  tous  ces  petits  ports  de 
mer  de  Provence,  on  mange  à  table  d'hôte  chair  et  pois- 
son, où  chacun  pour  une  pièce  de  vingt  sols  est  traité 
délicieusement  et  proprement.  On  boit  ordinairement  à  la 
glace  et  c'est  Ja  coutume  du  pays,  chaque  fois  que  l'on 
sert  à  boire,  de  fringuer  le  verre  et  le  présenter  à  demi 
plein  d'eau  qu'on  verse  toute,  ou  peu,  ou  point  à  sa  vo- 
lonté, avant  que  de  remplir  de  vin  qui  est  très  brûlant  en 
Provence  et  malsain,  si  on  le  boit  sans  eau  ». 
.  Cette  côte  délicieuse  était  loin  d'offrir  un  tranquille 
séjour.  Les  Turcs  et  les  Barbaresques  l'infestaient.  Leurs 
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vaisseaux  arrivaient  brusquement  et  faisaient,  dans  les 
villages  et  jusque  dans  les  villes,  de  terribles  razzias.  Il 
fallait  être  sur  ses  gardes  et,  malgré  tout,  les  prisons  de 
Tunis  et  d'Alger  regorgeaient  d'esclaves  enlevés  sur  les 
côtes  méditerranéennes. 

Outre  ces  maux,  aujourd'hui  disparus,  la  Provence  en 
connaissait  d'autres  qu'on  réunissait  dans  ce  dicton  : 

Le  Parlement ,  le  Mistral  et  la  Durance 
Ont  fait  la  ruine  de  Provence. 

Tout  en  se  plaignant  de  son  parlement,  la  Provence  en 
était  fière.  Il  l'avait  régie  souverainement  durant  les  guer- 
res de  la  Ligue,  et  la  turbulence  méridionale  se  vantait 
de  l'avoir  vu  tenir  tête  simultanément  à  la  France,  à 
l'Espagne  et  à  la  Savoie.  En  1G14,  les  cœurs  s'étant  apai- 
sés, la  Provence  était  gouvernée  pacifiquement  par  l'hé- 
ritier des  Guises ,  devenu  le  fidèle  serviteur  des  rois.  Elle 
cherchait  son  illustration  dans  la  renommée  des  hommes 
de  lettres  :  Du  Yair,  «  cette  aigle  de  l'éloquence  fran- 
çaise, »  Peiresc,  Malherbe,  qui  avait  fait  de  la  Provence 
son  pays  d'adoption.  On  notait  déjà  que  les  Provençaux 
étaient  grands  parleurs  et  vantards.  Mais  on  s'arrêtait  là  ; 
on  ne  pouvait  prévoir  que,  dans  des  temps  de  révolution, 
leur  génie  oratoire  et  tumultueux  aurait  sur  les  destinées 
générales  du  pays  une  plus  haute  influence. 

La  Provence  commençait,  du  côté  de  l'Italie,  entre  Xice 
et  Antibes.  Toulon,  récemment  fortifié  par  Henri  lY,  pre- 
nait quelque  importance.  ^Marseille  gardait  une  réputation 
de  vieille  ville  républicaine  et  on  étudiait  ce  qui  restait 
debout  de  son  antique  organisation  municipale. 

Les  voyageurs,  montés  à  Xotre-Dame  de  la  Garde, 
observaient  que,  vue  du  haut,  la  ville  avait  l'air  d'une 
harpe,  penchée  vers  la  mer.  Ils  en  trouvaient   les  rues 
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étroites,  les  monuments  peu  imposants,  mais  le  port  très 
beau,  avec  ses  trois  châteaux  de  Saint- Jean,  d'If  et  de 
Ratonneau.  Ils  énumèrent  complaisamment  les  produits  si 
divers  que  ses  marins  allaient  chercher  dans  les  pays  du 
Levant,  et,  en  revanche,  les  vins,  les  huiles  et  les  autres 
objets  de  négoce  qu'ils  exportaient  au  loin.  On  consacrait 
toujours  une  visite  aux  galères  du  roi  et  on  s'attardait  à 
écouter  le  chant  des  forçats,  penchés  sur  la  rame. 

Aix,  capitale  de  la  Provence,  s'enorgueillissait  de  son 
nom  latin,  de  son  parlement,  de  sa  chambre  des  comptes, 
de  son  université,  de  son  archevêché  et  de  son  gouverne- 
ment. Avec  tout  cela,  elle  sentait  la  vie  s'éloigner  d'elle. 
Elle  en  était  réduite  à  étaler  quelques  édifices  anciens,  une 
grande  vanité,  et  ce  un  nombre  considérable  de  noblesse 
et  de  personnes  de  qualité  très  propres  en  leurs  habits  et 
très  polis  en  leurs  mœurs  ». 

Avignon  et  le  Comtat-Yenaissin  formaient  une  petite 
principauté  indépendante.  C'était  une  république  italienne 
transportée  au  milieu  de  la  France.  Avec  son  gouverne- 
ment ecclésiastique,  son  «  dôme  »  et  son  palais  du  vice- 
légat,  Avignon  ressemblait,  paraît-il,  à  Bologne.  On  n'y 
entendait  guère  parler  que  la  langue  italienne  et  de  nom- 
breuses familles  péninsulaires  s'y  étaient  installées.  Elle 
était  gouvernée  par  des  prêtres;  mais  on  y  voyait  surtout 
des  ruffians  et  des  juifs.  Les  voyageurs  mettent  leurs  suc- 
cesseurs en  garde  contre  les  services  dangereux  des  premiers 
et  ils  dépeignent  avec  détail  le  curieux  aspect  des  seconds. 
Tolérés  par  l'adroite  politique  du  clergé,  vêtus  et  coiffés  de 
jaune,  ils  vivaient  là  dans  l'ordure  et  le  mépris.  Ils  se  je- 
taient sur  les  étrangers  et  leur  offraient  des  marchandises 
de  toutes  sortes  ce  avec  une  insistance  qui  eût  été  désagréa- 
])le  si  elle  n'eût  été  si  facilement  repoussée.  » 

Pétrarque  attirait  les  poètes  à  Vaucluse.  Orange  et  sa 
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petite  principauté,  placée  sous  la  suzeraineté  du  roi  de 
France ,  offraient  quelque  curiosité  pour  le  politique.  Enfin 
on  laissait  le  Rhône,  dont  la  rapidité  et  les  violences 
étaient  célèbres  : 

((  ...  Rhodanus  raptum  velocibus  undis 
In  mare  fert  Ararim...  », 

et  l'on  entrait  dans  le  Dauphiné. 

Le  Dauphiné ,  province  frontière  abritée  et  écrasée  tout 
à  la  fois  par  les  contreforts  des  Alpes ,  était  resté,  jusqu'à 
un  certain  point ,  distinct  du  royaume  de  France.  En  vertu 
de  l'acte  qui  l'avait  réuni  à  la  couronne,  il  donnait  son 
nom  au  fils  aîné  des  rois.  Cette  demi-autonomie,  afiirmée 
encore  par  l'esprit  indépendant,  ferme  et  fier  des  Dauphi- 
nois faisait,  de  cette  province,  un  objet  perpétuel  de  ten- 
tation pour  le  duc  de  Savoie.  Profitant  de  la  minorité  de 
Louis  XIII,  ce  ce  fin  renard,  »  Charles-Emmanuel,  em- 
ployait sa  redoutable  habileté  à  persuader  à  ses  chers  voisins 
qu'il  fallait  reconstituer  l'ancien  royaume  des  Allobroo'es  : 
«  La  nature,  disait-il,  a  fait  des  Dauphinois  et  des  Savoi- 
siens  un  seul  et  même  peuple  ;  quand  vous  lui  aurez  donné 
un  même  maître,  ils  seront  encore  ces  redoutables  Allo- 
broges  qui  furent  la  gloire  des  Celtes  et  la  terreur  de  Rome. 
Renouez  la  chaîne  des  temps  ;  rattachez  à  vous  l'ancienne 
dynastie  de  vos  rois.  » 

On  ne  pouvait  faire  un  usage  plus  heureux  des  exemples 
historiques.  Les  Dauphinois  pourtant  se  méfiaient.  Ils  res- 
taient attachés,  sinon  à  la  France,  du  moins  à  leur  gou- 
verneur, le  brave  et  habile  Lesdiguières.  Connétable  de 
France,  gouverneur  du  Dauphiné,  chef  reconnu  du  pro- 
testantisme français ,  celui-ci  était  le  véritable  roi  du  pays. 
Sa  puissance  même  n'était  pas  sans  donner  quelque  om- 
])rage  au  roi  de  France,  son  maître.  Mais,  comme  on  ne 
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pouvait  l'abattre,  on  le  ménageait.  Il  répondait  de  la  sû- 
reté de  cette  frontière  et  intervenait,  pour  son  compte 
personnel ,  dans  les  querelles  des  princes  italiens. 

Sage  administrateur,  il  s'attachait  à  développer  le  com- 
merce et  l'industrie ,  couvrait  le  pays  d'édifices  somptueux 
et  de  constructions  utiles.  Il  était  comme  le  Henri  TV  dau- 
phinois. Dans  son  magnifique  château  de  Yizille,  on  comp- 
tait cent  vingt  chambres,  et  notamment  une  belle  galerie 
de  tableaux  et  de  sculptures.  L'arsenal,  rangé  dans  un 
ordre  admirable  et  tenu  avec  la  propreté  la  plus  méticu- 
leuse, contenait  six  cents  armures,  deux  mille  piques  et 
dix  mille  fusils.  C'en  était  assez  pour  tenir  en  respect  les 
ambitions  qui  s'agitaient  autour  de  la  province. 

Le  Dauphiné  présentait ,  dans  la  nature  de  son  sol  et 
dans  le  génie  de  ses  habitants ,  les  mêmes  contrastes  que 
dans  l'ordre  politique  :  il  y  avait  des  contrées  extrême- 
ment fertiles,  qui  donnaient  même  d'excellents  vins;  il  y 
en  avait  d'autres  absolument  stériles  où  ne  poussait  guère 
que  le  noyer.  De  même,  on  remarquait  une  opposition  abso- 
lue entre  la  lourdeur  et  la  stupidité  des  paysans,  la  poUtesse 
et  la  vivacité  des  citadins. 

Grenoble,  ville  bien  située  et  bien  fortifiée,  était  le 
siège  du  parlement  et  le  lieu  de  réunion  des  états  provin- 
ciaux. Vienne  avait  un  archevêque  qui  se  disait  le  primat 
des  Gaules.  Le  fort  Barraux,  récemment  reconstruit  par 
Lesdiguières,  Embrun,  Briançon  haut  perché  dans  la  mon- 
tagne, étaient  les  places  fortes  de  la  région.  A  Valence,  sur 
le  Rhône,  existait  un  péage  qui  faisait  le  désespoir  des 
commerçants  et  dont  tout  le  profit  allait  au  duc  de  Lesdi- 
guières. Avant  de  quitter  la  province,  on  ne  manquait  pas 
de  visiter  la  Grande-Chartreuse  qui  attirait  les  étrangers 
par  sa  situation  au  milieu  du  site  le  plus  sauvage  et  par  le 
renom  d'hospitaHté  des  bons  pères. 
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Voici  comment  notre  excellent  Golnitz  entonne  les 
louanges  de  la  ville  de  Lyon,  ce  Cette  ville  est  le  principal 
boulevard  de  la  France,  la  première  de  toutes  les  Gaules  au 
point  de  vue  spirituel,  la  boutique  du  commerce  universel 
et  enfin,  ce  qui  est  à  son  éternelle  louange,  s'il  y  a  au 
monde  un  endroit  où  se  trouvent  rassemblés  tous  les  véné- 
rables débris  de  l'antiquité,  statues  de  dieux  et  de  princes, 
inscriptions,  tombeaux,  théâtres  en  ruines,  bains,  thermes, 
aqueducs,  canaux,  égouts,  temples,  colonnes  de  toutes 
formes,  obélisques,  pyramides,  tableaux,  vases,  urnes,  lam- 
pes, emblèmes,  poteries,  —  cet  endroit,  c'est  Lyon.  » 

Monté  sur  ce  ton,  le  dithyrambe  ne  s'arrête  pas.  Pour 
rehausser  la  gloire  de  Lyon,  on  attribuait  sa  fondation  à 
un  certain  Lugdus,  roi  des  Celtes ,  qui  vivait  l'an  du  monde 
2335,  «  longtemps  avant  la  naissance  de  Moïse.  »  Par 
cette  antiquité  fabuleuse ,  par  son  passé  romain ,  par  son 
admirable  situation  et  par  l'activité  de  son  commerce, 
Lyon  prenait,  aux  yeux  des  étrangers,  une  importance 
exceptionnelle.  Que  l'on  vînt  d'Italie  ou  que  l'on  vînt  d'Al- 
lemagne, c'était  toujours  l'étape  nécessaire.  C'était  dans 
cette  ville  que  se  faisait  le  commerce  de  l'argent.  Sa  place 
était  peut-être  la  plus  importante  du  monde.  On  disait, 
vers  le  milieu  du  seizième  siècle,  que  Lyon  était  a  comme 
une  Florence  ultramontaine.  »  On  eût  pu  ajouter  qu'elle 
était  comme  un  Francfort  français.  C'était  la  ville  des  af- 
faires et  de  l'activité  cosmopolite. 

L'espace  occupé  par  Lyon  était  immense.  Sa  muraille 
eïiveloppait  de  vastes  terrains,  dont  une  partie  en  culture 
et  en  jardins.  Pour  pénétrer  jusque  dans  la  cité ,  il  fallait 
passer  successivement  par  trois  portes.  A  la  troisième,  un 
portier  demandait  d'où  l'on  était,  et  ce  que  l'on  venait 
faire  dans  la  ville.  Il  donnait  ensuite  un  billet,  sans  lequel 
on  n'aurait  été  admis  dans  aucun  hôtel. 
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Trois  châteaux  :  Pierre-Encise,  Saint-Sébastien  et  Sainte- 
Claire  gardaient  la  ville.  Sous  la  régence  de  Marie  de  Mé- 
dicis,  Nicolas  de  Neufville  de  Yilleroy,  gouverneur  de 
Lyon,  faisait  de  grands  frais  pour  la  réparation  de  ces 
forts  et  pour  leur  mise  en  état  de  défense. 

L'intérieur  de  la  ville  n'offrait  qu'un  aspect  assez  mé- 
diocre. Les  raes  étaient  étroites,  sales  et  puantes.  Les 
maisons,  très  élevées,  interceptaient  la  lumière  et  l'air;  du 
haut  de  leurs  toits,  des  gargouilles  de  bois  déversaient  les 
eaux  de  pluie  sur  les  passants.  Aux  fenêtres,  des  carreaux 
en  papier  huilé  étaient  les  seules  fermetures  et  ajoutaient  à 
l'aspect  délabré  des  maisons.  Il  n'y  avait  guère  de  beau 
quartier  que  la  place  Bellecour. 

Le  système  municipal  de  la  ville  était,  disait-on,  «  tourné 
vers  l'aristocratie  ».  On  racontait  les  luttes  de  la  «  plèbe  » 
contre  le  «  sénat,  »  comme  s'il  se  fût  agi  des  plus  grands 
événements  de  l'histoire  romaine.  Lyon,  avec  son  esprit 
original,  sérieux,  mystique,  avait  joué  un  grand  rôle  dans 
les  guerres  de  la  Ligue.  Depuis  la  soumission  de  1594,  elle 
était  tout  à  fait  rentrée  dans  le  devoir.  Comme  disait  un 
contemporain,  «  on  avait  vu  refleurir  une  des  trois  fleurs 
de  lys  de  l'écusson  de  France  ».  Les  Lyonnais,  après  s'être 
abandonnés  à  leur  passion  séparatiste  et  catholique,  s'é- 
taient, suivant  les  conseils  du  prudent  Bellièvre,  portés  au- 
devant  d'un  roi  qui  ramenait  l'ordre  et  la  prospérité  dans 
le  royaume  :  a  Au  bruit  des  trompettes  et  des  clairons  son- 
nants, des  salves  tant  d'artillerie  que  de  toutes  sortes  de 
canons,  son  peuple  avait,  durant  huit  jours  de  suite,  fait 
feux  de  joie  par  toutes  les  places  et  crié  haut  et  clair  : 
Vive  le  roi!  » 

C'est  qu'en  effet  les  a  maîtres  de  Lyon  » ,  au  fond  hom- 
mes sages,  avaient  compris  que,  si  l'anarchie  ne  pouvait 
profiter  à  personne  dans  le  royaume,  elle  était  particuliè- 
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rement  fâcheuse  pour  les  intérêts  de  leur  industrie  et  de 
leur  commerce. 

La  situation  de  Ljon,  au  confluent  des  deux  rivières  qui 
relient  le  Nord  au  Midi,  était  particulièrement  fovorable 
en  un  temps  où  presque  tout  le  transport  des  marchandises 
se  faisait  par  eau.  Parla  Saône,  descendaient  le  blé,  le  vin, 
les  charbons  de  la  Bourgogne  ;  par  le  Rhône,  remontaient, 
venant  du  Dauphiné,  de  la  Provence,  du  Languedoc,  les 
vins  généreux,  les  fruits,  les  citrons,  les  oranges,  les  pro- 
duits de  l'Espagne ,  deTItalieet  de  l'Orient.  On  trouvait  à 
Lyon  tout  ce  qu'on  pouvait  désirer  en  soieries,  drap,  vête- 
ments, et  aussi  tout  ce  qui  pouvait  intéresser  les  savants  et 
hommes  de  lettres.  Lyon  était  un  grand  marché  de  livres, 
et  on  les  expédiait  de  là  par  toute  l'Europe  (1). 

Si  le  Lyonnais  était  prospère ,  le  Forez ,  qui  le  borde, 
n'avait  pas  encore  pris  le  grand  essor  qu'il  doit  au  progrès 
de  l'industrie  moderne.  Cependant,  les  voyageurs  mention- 
naient déjà  ses  charbons  naturels.  «  Près  de  Saint-Etienne, 
dit  un  géographe,  il  y  a  trois  montagnes  au-dessus  desquelles 
il  y  a  toujours  un  jet  de  flammes  qu'elles  soufflent  :  l'une 
s'appelle  Mina,  l'autre  Yiala,  la  troisième  Buta.  Dans  leurs 
flancs,  on  trouve  des  charbons  de  pierre  naturels.  Les  ha- 
bitants s'en  servent  chez  eux,  au  lieu  de  .bois  et  de  char- 
bon ordinaire,  et  les  brûlent  dans  leur  foyer;  cela  fait  un 
feu  très  fort  et  très  ardent.  Dans  ce  charbon,  on  taille  aussi 
des  grès  d'excellente  qualité.  » 

Plus  on  s'enfonçait  dans  l'Auvergne ,  plus  le  voyage  de- 
yenait  rude.  Nos  aïeux  avaient  peu  de  goût  pour  les  paysa- 
ges de  montagnes.  Ils  trouvaient  les  chemins  durs,  rocail- 
leux, les  pentes  raides,  les  bois  sombres  et  mal  hantés. 
L'Auvergne  passait  pour  un  affreux  pays.  Aussi  les  voyageurs 

(1)  Voir  :  Péricaud  aîaé,  Xotes  et  documents  pour  servir  à  V histoire 
de  Lyon  sous  Henri  IV.  —  Id.,  sous  Louis  XlIT,  Lyon,  1846,  in-S». 
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se  pâmaient-ils  d'aise  lorsque,  après  avoir  franchi  les  défi- 
lés des  montagnes,  ils  débouchaient  sur  l'exquise  et  floris- 
sante Limagne  :  ce  Pour  moi,  dit  Gôlnitz,  j'attribue  volon- 
tiers aux  habitants  de  cette  région  ce  que  Salvien  a  écrit 
des  peuples  de  l'Aquitaine ,  à  savoir  que  leur  pays  est,  non 
seulement  la  moelle  de  toute  fécondité,  mais  encore,  ce  qui 
vaut  mieux,  le  vrai  séjour  du  bonheur  et  de  la  beauté.  Cette 
contrée  est,  à  tel  point,  entrecoupée  de  vignobles,  de  prai- 
ries émaillées  de  fleurs;  les  cultures  y  sont  si  variées,  les 
jardins  et  les  bosquets  y  sont  si  nombreux  ;  elle  est  arrosée 
de  tant  de  fontaines ,  sillonnée  de  tant  de  rivières,  couverte 
de  moissons  si  abondantes ,  que  ses  habitants  semblent  avoir 
reçu  en  partage  un  morceau  du  paradis.  » 

Au  sud  de  l'Auvergne,  les  derniers  contreforts  des  Cé- 
vennes  et  des  Causses,  dans  le  Valais,  dans  le  Yivarais, 
dans  le  Gévaudan,  abritaient  des  peuples  durs,  âpres,  tena- 
ces, qui  avaient,  en  grande  partie,  embrassé  le  protes- 
tantisme. Montauban  était  leur  capitale.  Privas,  Rodez, 
Mende,  Aubenas,  Pamiers,  Millau,  étaient  leurs  places 
fortes.  C'est  le  vieux  pays  hérétique.  Au-dessus  du  Rhône, 
il  donnait  la  main  aux  protestants  du  Dauphiné  et  consti- 
tuait ainsi  une  puissance  redoutable  qui,  pour  le  moment, 
vivait  en  paix  sous  le  connétable  de  Lesdiguières,  mais  qui 
allait  bientôt  servir  d'instrument  à  la  fortune  politique  et 
militaire  des  Rohan. 

De  Lyon  à  Paris,  le  chemin  se  faisait  assez  rapidement 
par  eau.  La  Bourgogne  française  était  fertile,  opulente;  ses 
vins  étaient  célèbres,  notamment  celui  de  Beaune,  qui 
passait  pour  un  des  meilleurs  de  France  :  (c  II  n'est  pain 
que  de  froment,  vin  que  de  Beaune,  »  disait  le  proverbe  et 
l'on  ajoutait  «  que  notre  saint-père  le  Pape ,  monseigneur 
le  roi  et  plusieurs  autres  seigneurs,  gens  d'église  et  aultres 
avoient  coutume  d'en  faire  leur  provision.  )> 
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La  Bourgogne  n'avait  pas  oublié  tout  à  fait  le  grand  rôle 
qu'elle  avait  joué  dans  les  derniers  temps  du  moyen-âge. 
On  retrouvait,  dans  son  organisation,  bien  des  vestiges 
de  son  ancienne  indépendance.  La  «  Duché  »  n'avait  pas 
al)solument  séparé  son  sort  de  celui  de  la  ce  Comté,  »  qui 
continuait  à  s'appeler  a  Franche  ».  Les  États  de  Bourgogne 
se  tenaient,  tous  les  trois  ans,  à  Dijon,  et  défendaient  avec 
vigueur  les  privilèges  de  la  province,  notamment  en  matière 
d'impôts. 

Dans  la  ville  même,  à  côté  de  la  Maison  du  Roy,  dont 
la  forte  et  haute  tom'  était  à  demi  ruinée,  on  voyait  les 
logis  des  seigneurs  qui  avaient  été  les  premiers  vassaux  des 
ducs  de  Bourgogne  :  Orenge,  Le  Yergi,  Ruffé,  Couches, 
Saulx,  Luc,  Ta  vannes,  Yentoux,  Senecey,  Rothelin,  Pleu- 
vot.  Le  maire,  nommé  chaque  année  à  la  pluralité  des  voix, 
prenait  le  titre  de  Vicomte-Maïeur  :  ce  C'est  à  la  requête 
du  maire  de  Dijon  que  les  rois,  entrant  en  cette  ville,  ju- 
rent, en  l'église  Saint-Benigne,  de  conserver  et  confirmer 
les  privilèges  inviolables  de  ladite  ville,  et,  réciproquement, 
icelui  maire  jure  au  roi  fidélité  et  secours  pour  et  au  nom 
de  tout  le  pays;  en  signe  de  quoi,  ce  Maïeur  lie  une  ban- 
derole ou  ceinture  de  tafetas  blanc  à  la  bride  du  cheval  du 
roi  et  le  conduit  jusques  à  la  Sainte- Chapelle,  étant  ac- 
compagné de  vingt  et  un  échevins.  » 

Autun,  la  vieille  cité,  était  bien  diminuée  de  son  anti- 
que splendeur;  mais  Mâcon,  Chalon,  Nevers,  étaient  des 
villes  fortes  et  opulentes.  Le  duché  de  Nivernais  «  recom- 
mandé par  les  trois  belles  rivières  qui  l'arrosent,  Yonne, 
Allier  et  Loire,  fécond  en  toutes  commodités,  contenait 
onze  villes  closes,  et  Nevers,  sa  capitale,  onze  paroisses  ». 

Auxerre  aux  vignerons  diligents.  Sens  avec  sa  cathédrale 
aux  chantres  célèbres,  Montereau  avec  son  château  fort 
superbe  et  ses  murailles,  ce  laissant  à  l'œil  de  grands  res- 
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sentiments  d'antiquité  » ,  étaient  les  dernières  étapes  avant 
d'arriver  à  Paris. 

La  proximité  de  la  capitale  se  faisait  sentir  par  l'étonnante 
activité  de  la  batellerie.  Dans  un  rayon  de  quarante  lieues, 
les  rivières  étaient  encombrées.  Les  bois  flottés  partaient 
du  Nivernais,  du  Morvan,  et  soit  «  à  bûches  perdues,  » 
soit  en  «  trains,  »  gagnaient  la  ville  (1);  puis  c'étaient  les 
chalands  portant  le  charbon ,  les  foins  et  les  vins  de  Bour- 
gogne, les  blés  et  le  laitage  de  la  Brie;  puis  c'étaient  les 
coches  couverts  de  monde,  tirés  par  des  haridelles  qu'il  fal- 
lait dételer  à  chaque  obstacle.  Mais  on  prenait  patience  ; 
car  Paris  était  au  bout,  et  ce  n'était  pas  sans  émotion  que 
le  voyageur  apercevait  enfin,  de  loin,  par-dessus  le  plat 
pays,  les  tours  de  Notre-Dame  et  qu'il  venait  débarquer 
en  Grève,  au  plein  cœur  de  cette  ville  qui,  depuis  si  long- 
temps, l'attirait. 

II.  —  Paris  en  1614  (2). 


c(  Avoir  vu  les  villes  d'Italie,  d'Allemagne  et  des  autres 
royaumes,  ce  n'est  rien,  dit  un  Allemand  contemporain  de 

(1)  V.  Frcdéric  Moreau,  Histoire  du  flottage  de  trains;  Jean  liou- 
vet...  etc.,  Paris,  1843,  in-S». 

(2)  On  s'est  servi  principalement  pour  cette  description  de  Paris 
des  plans  de  Vassalieu,  de  Mérian,  de  Tavernier,  et  de  la  Topographie 
historique  du  vieux  Paris,  par  Berty.  Une  quantité  de  détails  ont  été 
puisés  dans  les  monographies  publiées  par  la  Soc.  de  Vhist.  de  Paris 
ou  dans  les  collections  du  musée  Carnavalet.  Nous  ne  citons  que  pour 
mémoire  le  Dictionnaire  de  Hurtaut  et  Magny,  les  ouvrages  de  l'abbé 
Lebeuf ,  Jaillot,  de  Dulaure,  de  Hoffbauer,  de  Ménorval,  de  Fournier, 
mais  en  particulier  la  savante  étude  de  M.  Miron  de  l'Epinay,  Fran- 
fiois  Miron  et  V Administration  municipale  de  Paris  sous  Henri  IV. 
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Louis  XIII  ;  ce  qui  frappe,  c'est  quand  un  homme  peut 
dire  qu'il  a  été  à  Paris.  » 

S'il  en  croyait  les  guides,  l'étranger  descendait  A  la 
Croix  de  fer,  rue  Saint-]\Iartin.  Il  était  là  au  centre  de  la 
ville,  à  deux  pas  de  la  Cité,  non  loin  du  Marais,  qui  ten- 
dait à  devenir  le  quartier  à  la  mode.  Une  fois  le  marché 
fait  avec  l'hôtelier  pour  le  gîte,  le  couvert,  les  laquais,  les 
porteurs  et  les  chevaux,  le  voyageur  pouvait  descendre 
dans  la  rue  et  se  diriger  vers  la  Seine.  Il  était  saisi ,  immé- 
diatement, par  le  tourbillon  d'une  foule  affairée  se  pres- 
sant dans  des  rues  étroites,  sur  un  pavé  glissant,  sans 
autre  abri  que  les  bornes  servant  de  marchepied  aux  ca- 
valiers. 

Le  jour  et  l'air,  interceptés  par  la  hauteur  des  maisons, 
par  les  toits  en  pignons,  parles  étages  surplombant,  par  la 
multitude  et  la  diversité  des  enseignes,  étaient  assombris 
encore  et  empuantis  par  les  horribles  exhalaisons  de  la 
boue  parisienne  :  pour  peu  qu'on  eût  le  nez  délicat ,  il  fal- 
lait se  munir  d'un  bouquet  ou  d'un  flacon  d'odeur. 

Des  édifices  très  vieux,  très  noirs,  serrés  dans  la  gaine 
des  maisons  champignonnant  à  leurs  pieds,  découpaient, 
de  place  en  place,  l'ombre  humide  de  leur  masse.  Des 
ruelles  en  coupe-gorge ,  aboutissant  à  l'arche  difforme  de 
quelque  ancien  logis,  des  carrefours  biscornus  avec  des 
croix  ou  des  poteaux  placés  de  guingois ,  des  tourelles  en 
saillie,  des  bouts  d'arcades  affaissés  sous  le  poids  de  mai- 
sons ventrues,  une  infinité  de  boutiques,  d'échoppes, 
d'auvents  encombrant  des  passages  déjà  trop  étroits,  des 
cris,  des  appels,  des  disputes,  des  rixes  et,  par-dessus 
tout,  le  bruit  sempiternel  des  cloches  appelant  la  pieuse 
population  parisienne  à  la  prière,  tout  cet  ensemble  baro- 
que et  confus,  suant  l'histoire  et  respirant  la  vie,  frappait 
le  visiteur  d'étonnement.  Pour  les  contemporains  ce  n'é- 
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tait  pas  tant  une  belle  ville,  qu'une  grande  ville,  un 
(c  monde  ».  Par  la  saleté,  par  l'enchevêtrement  des  rues, 
par  le  bariolage  des  costumes  et  par  le  roulement  pédestre 
de  la  foule,  le  Paris  de  1614  devait  présenter  une  figure 
assez  semblable  à  celle  qu'ont  gardée,  aujourd'hui,  les 
grandes  villes  de  l'Orient  (1). 

Le  voyageur  cherchait  la  Seine,  mais  il  ne  la  trouvait 
pas  facilement.  La  ligne  des  quais  étant  à  peine  com- 
mencée, les  maisons  s'avançaient  jusqa'au  bord  et  trem- 
paient dans  l'eau  leurs  pieds  de  bois.  Elles  encombraient 
les  ponts  et  dégringolaient  jusque  sur  la  berge.  On  se  per- 
dait dans  un  dédale  de  rues  baptisées  de  noms  grotesques 
par  l'esprit  naïvement  hilare  du  badaud  parisien  :  rue 
Tire-Boudin  (2),  rue  Trousse-Vache  (8),  rue  Jean-Pain- 
Mollet,  rue  Trop-Ya-Qui-Dure,  rue  du  Chat-Qui-Pêche  (4). 

Le  premier  monument  qu'on  rencontrait,  en  descendant 
vers  la  Seine ,  était  le  Grand-Châtelet.  Jadis  centre  et  ré- 
duit de  la  forteresse  parisienne,  ce  bâtiment  antique,  avec 
ses  hautes  murailles  sombres,  ses  tours  mal  coiffées,  sa 
voûte  étroite,  survivait,  en  plein  cœur  de  la  ville,  comme 
un  témoin  de  la  vie  âpre  et  soupçonneuse  qu'avait  menée 
le  moyen  âge.  Ce  n'était  plus  une  citadelle,  mais  c'était 
encore  une  prison.  On  énumérait  avec  terreur  les  noms 
sinistres  de  ses  cachots  :  les  Chaînes,  les  Boiccheries,  la 
Grièche,  la,  Barbarie,  les  Oubliettes,  la  Chausse  dliypocras 
où  les  prisonniers  avaient  les  pieds  dans  l'eau  et  ne  pou- 

(1)  Sur  l'état  des  rues  à  Paris,  sur  leur  étroitesse  et  leur  encombre- 
ment, voir  Alfred  Franklin,  E.^tat,  noms  et  nombre  de  toutes  les  ruea 
de  Paris  en  1636,...  précédé  d'une  étude  sur  la  Voirie  et  Vliyrjiène 
publique  à  Paris  depuis  le  douzième  siècle;  Paris,  1873,  in-12. 

(2)  Devenue  rue  Marie-Stuart. 

(3)  Rue  de  la  Reynie. 

(4;  Ces  trois  dernières  rues  n'existent  plus. 
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vaient  se  tenir  ni  debout,  ni  assis;  la  Fosse  où  l'on  des- 
cendait le  condamné  par  une  corde ,  comme  un  seau  dans 
un  puits,  et  la  Fin  iVaise  qui  était  remplie  d'ordures  et  de 
reptiles  (1). 

Le  Châtelet  était  le  centre  de  la  police  et  de  la  justice 
municipales.  Le  prévôt,  représentant  l'autorité  du  duc  de 
France,  comte  de  Paris,  y  siégeait.  Il  avait  pour  asses- 
seurs le  lieutenant  civil  et  le  lieutenant  criminel.  L^ne 
infinité  d'hommes  de  loi  bourdonnaient  autour  de  cette 
juridiction  locale.  La  Basoche  du  Châtelet  était  aussi 
nombreuse  que  la  Basoche  du  Palais.  Les  clercs  de  notaire 
et  de  procureur  allaient  et  venaient  sous  ces  voûtes  sombres, 
gluantes  d'humidité,  infectées  de  l'odeur  de  la  marée,  mais 
qu'il  fallait  franchir  pour  aller  de  l'Apport- Paris  au  Pont- 
Marchand  (2). 

Xon  loin  du  Châtelet,  en  longeant  la  V allée -de- Miser  e , 
qui  suivait  la  Seine,  on  rencontrait  le  For-l'Evêque,  autre 
prison,  autre  vestige  du  moyen  âge;  et  tout  à  coup,  der- 
rière l'église  Saint-Germain-l'Auxerrois,  dont  les  cloches 
avaient  sonné  la  Saint -Barthélémy  on  débouchait,  en 
pleine  lumière,  sur  le  Pont-Xeuf.  De  là,  on  découvrait 
Paris.  A  droite  et  à  gauche,  en  amont  et  en  aval,  il  pro- 
filait la  silhouette  dentelée  de  ses  tours,  de  ses  clochers  et 
de  ses  toits. 

Le  dos  tourné  à  la  Cité,  le  spectateur  avait  sous  les  yeux 
un  tableau  semi-urbain,  semi- villageois  : 

Sans  sortir  de  la  ville  on  trouve  la  campagne, 

dit  Boileau ,  et  le  graveur,  commentant  avec  son  burin  le 

(1)  Y.  Théodore  de  Bèze,  Hist.  ecclésiastique  des  Eglises  réformées 
'le  France,  Toulouse,  1882,  in-4°. 

(2)  Consulter  :  Le  Châtelet  de  Paris,  son  organisation,  ses  privilèges, 
par  Charles  Desmaze,  Paris,  1870,  in-8°. 
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vers  du  poète,  nous  montre  des  ânes  et  des  chèvres  pais- 
sant sur  la  berge,  entre  les  Tuileries  et  la  Seine. 

Dans  le  lointain,  on  distinguait  les  hauteurs  de  Chaillot, 
mornes,  crayeuses,  tachées  des  plaques  d'un  gazon  pelé; 
parmi  quelques  rares  vignes  et  des  champs  labourés,  on 
n'y  voyait  guère  d'autre  construction  que  le  castel  italien 
bâti  par  Catherine  de  Médicis,  et  dont  Bassompierre  ve- 
nait de  faire  un  vide-bouteilles.  Le  Cours-la- Eeine  n'était 
pas  encore  planté;  tout  le  terrain,  depuis  Chaillot  jus- 
qu'aux remparts,  était  en  prés  et  en  cultures  maraî- 
chères. 

Le  jardin  des  Tuileries  venait  d'être  aménagé  en  carrés 
taillés  à  la  française,  en  ce  dessins  de  broderies,  »  comme 
on  disait  alors.  Il  renfermait,  au  fond,  une  garenne  à 
proximité  de  laquelle  on  avait  placé  le  chenil  et  les  bêtes 
féroces  du  roi.  Le  palais,  commencé  par  Catherine  de  Mé- 
dicis, repris  par  Henri  IV,  venait  d'être  achevé.  Ses  pavil- 
lons italiens,  reliés  par  des  corps  de  logis  tout  battants 
neufs^  faisaient,  de  ce  côté,  une  assez  belle  façade  de  Paris 
sur  la  campagne.  On  travaillait  aux  galeries  du  Louvre. 
Le  long  du  jardin  des  Tuileries,  pas  de  quai;  rien  qu'une 
grève  sablonneuse  en  été,  boueuse  en  hiver,  longée  par  une 
muraille  médiocre.  Deux  portes  donnaient,  de  ce  côté, 
accès  dans  la  ville  :  la  Porte  de  la  Conférence,  située  à 
l'extrémité  du  jardin,  et  la  Porte  Neuve,  touchant  le 
Louvre. 

Sur  l'autre  rive,  le  spectacle  n'était  pas  plus  animé  :  de- 
puis le  coude  que  fait  la  rivière  à  partir  de  l'îlot  qu'on 
nommait  alors  l'île  Maquerelle  et  que,  depuis  la  fin  du  dix- 
septième  siècle,  on  nomme  plus  poétiquement  l'île  des  Cy- 
gnes, jusqu'au  droit  de  la  rue  de  Seine,  c'étaient  des  champs, 
des  marais,  des  potagers.  La  reine  Marguerite  venait  pour- 
tant de  faire  construire,  sur  le  bord  de  l'eau,  un  somptueux 
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hôtel  et  d'aménager  des  jardins  qui  allaient,  après  sa  mort, 
être  livrés  au  public  des  barrières  et  aux  filles  du  faul)ourg 
Saint-Germain.  Tout  ce  terrain  appartenait  aux  moines  de 
Saint-Germain-des-Prés,  qui,  en  attendant  la  réforme  de 
Saint-Maur,  étonnaient  le  monde  par  leur  richesse  beau- 
coup plus  qu'ils  ne  l'édifiaient  par  leur  dévotion.  Leur 
principale  occupation  était  de  se  défendre  contre  les  em- 
piétements d'une  vieille  rivale,  l'Université.  Le  monastère 
fortifié  était  beau,  avec  sa  vieille  nef  romane  et  ses  trois 
tours  carrées  surmontées  de  trois  clochers  pointus. 

On  s'était  mis  aussi  à  bâtir  dans  les  Prés-aux-Clercs  ; 
mais  c'était  peu  de  chose,  et  Paris,  en  réalité,  ne  commen- 
çait, par  ici,  qu'à  la  porte  de  Xesle,  comme  il  s'ouvrait,  sur 
l'autre  rive,  par  la  porte  de  Bois.  Une  chaîne  tendue  sur  la 
rivière,  entre  ces  deux  portes,  à  peu  près  à  la  hauteur  de 
notre  pont  des  Arts ,  pouvait  intercepter  le  cours  de  la  na- 
vigation. L'une  et  l'autre  tour  appartenaient  à  l'ancienne 
fortification  de  Philippe- Auguste  et  de  Charles  Y;  et  c'était 
une  lielle  entrée  de  Paris  qu'elles  faisaient,  toutes  deux 
presque  pareilles,  élancées,  avec  leur  tourelle  accotée,  leur 
couronne  de  créneaux  et  la  potence  delà  tour  de  Nesle, 
tendue  sur  l'eau  comme  un  bras. 

La  rivière  qui  baignait  leurs  fondations,  était  sale,  gâtée 
par  les  ordures  de  toute  la  ville,  qui  n'avaient  pas  d'autre 
déversoir.  Le  long  des  berges,  déchirées  en  petites  flaques, 
elle  s'attardait,  coupée  en  fossés  putrides,  en  abreuvoirs  où 
les  chevaux  et  les  animaux  de  ferme  venaient  boire  parmi 
les  disputes  des  laquais  et  des  valets.  Tout  le  long  de  la 
Seine ,  des  bateaux  sans  nombre  montaient  et  descendaient 
lentement,  les  uns  longs  et  hauts,  halés  par  des  chevaux  et 
chargés  de  voyageurs,  les  autres  plats  et  larges,  couverts  de 
foin  et  de  fumier  ;  d'autres  sanglés  dans  des  bâches  et  por- 
tant le  blé  venant  de  Soissons  ou  de  Corbeil,  le  pain  fait  à 
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Melun,  leslégames,  le  bois,  le  charbon,  le  vin  dont  s'ali- 
mentait la  grande  ville. 

Tonte  une  population  spéciale  s'occupait  de  ce  qui  con- 
cernait la  navigation.  Elle  avait  à  sa  tête  les  «  officiers  de 
la  marchandise  de  l'eau  »  qui ,  de  tout  temps,  avaient  tenu 
une  grande  place  dans  la  vie  municipale  de  Paris  :  mesu- 
reurs de  grains,  déchargeurs  de  blés,  farines  et  grains, 
courtiers  de  greffe,  mesureurs  d'oignons,  marchands  de 
poissons,  courtiers  de  vins,  vendeurs,  jaugeurs,  crieurs, 
déchargeurs  pour  les  vins;  puis  ceux  qui  s'occupaient  du 
chauffage,  compteurs  et  mouleurs  de  l)ûches,  déchargeurs 
débuches,  d'échalas  et  de  treilles,  mesureurs  et  porteurs  de 
charbon  ;  puis  les  mariniers  proprement  dits  :  maîtres  de 
pont,  chableurs  de  pertuis,  bateliers  ou  débâcleurs,  cour- 
tiers de  chevaux,  manouvriers,  hommes  de  peine,  débar- 
deurs, gaigne-deniers ,  —  tous  organisés  en  corporation, 
avec  leurs  mœurs  propres,  leurs  coutumes,  leurs  saints, 
leurs  insignes  et  leurs  bannières,  laborieux  et  paisibles  en 
temps  ordinaire,  mais,  dans  les  époques  de  trouble  et  de 
disette,  force  redoutable,  capable  de  faire  trembler  les  rois. 

Sur  la  rive  gaache,  l'enceinte  de  Philippe- Auguste , 
remaniée  et  complétée  par  Charles  V,  séparait  l'Université 
des  faubourgs  environnants.  S'amorçant  sur  la  Seine  par 
le  massif  de  la  tour  de  Nesle,  elle  décrivait  un  demi-cercle 
qui,  par  les  portes  de  Bucy,  Saint-Germain,  Saint-Michel, 
Saint-Jacques,  Saint-Marcel  et  Saint- Victor,  rejoignait  la 
porte  Saint-Bernard,  située  à  peu  près  au  droit  de  notre 
pont  des  Tournelles.  Cçtte  enceinte  était  composée  de  fossés 
assez  larges,  d'une  muraille  crénelée,  restaurée  durant  les 
sièges  de  la  Ligne,  et  fortifiée,  à  des  distances  assez  rap- 
prochées ,  par  des  tours  coiffées  en  poivrières. 

Elle  séparait  de  la  ville  elle-même  des  faubourgs  im- 
menses, qui  avaient  les  mêmes  noms  que  les  portes,  et 
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qui,  pour  la  plupart,  étaient  aux  mains  des  moines.  Pres- 
que toutes  les  grandes  villes  étaient  ainsi  entourées  d'une 
ceinture  de  béatitude,  de  mendicité  et  de  prière.  Ceux  de 
Saint-Germain -des- Prés  étaient  solidement  fortifiés  dans 
leur  abbaye;  non  loin,  les  Carmes  réformés,  à  la  rue  de 
Vaugirard;  puis  les  Chartreux  sur  l'emplacement  du 
Luxembourg;  les  Carmélites  étaient  au  faubourg  Saint- 
Jacques,  les  Cordelières  au  faubourg  Saint-^Iarcel ,  et  les 
moines  de  Saint-Victor  avaient  une  belle  abbaye,  célébrée 
par  Rabelais,  sur  l'emplacement  actuel  de  la  halle  aux 
vins. 

Les  couvents  du  dehors  n'empêchaient  pas  les  couvents 
du  dedans.  Sur  la  montagne  Sainte-Geneviève ,  à  travers 
toute  l'Université,  ils  foisonnaient.  C'étaient  les  augus- 
tins,  les  mathurins,  les  cordeliers,  les  jacobins,  les  carmes, 
les  bernardins,  tous  monastères  munis  de  beaux  bâtiments, 
grands  réfectoires,  vastes  jardins,  riches  chapelles,  églises 
imposantes,  tours  massives,  flèches  élancées,  rivalisant  en- 
tre eux  de  luxe  et  d'attraits  ecclésiastiques,  disputant  les 
fidèles  aux  églises  ordinaires. 

Celles-ci  ne  manquaient  pas  non  plus.  On  les  construi- 
sait, non  pas  selon  les  besoins  de  la  population,  mais  en 
raison  du  saint  qu'on  voulait  honorer.  Aussi  elles  se  tou- 
chaient; Saint -André -des -Arcs,  Saint- Cosme,  Saint-Sul- 
pice.  Saint- Jacques-du-Haut-Pas,  Saint-Étienne,  Sainte- 
Geneviève,  Saint -Benoist,  Saint- Jean,  Saint -Hilaire, 
Saint- Séverin,  Saint-Xicolas,  c'était  une  forêt  de  clochers 
qui  répandait  sur  Paris  le  tumulte  incessant  d'un  tonnerre 
pieux. 

A  côté  des  églises,  se  pressaient,  dans  ce  pays  de  la 
science,  les  collèges  :  collège  d'Harcourt,  du  Cardinal- 
TiCmoine,  de  Montaigu,  du  Plessis,  de  Calvi,  de  Lisieux, 
du  Fortet,  de  La  Marche,  des  Grassins,  de  Xavarre,  de 
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Beau  vais  ou  de  Clermont,  de  Notre-Dame-des-dix-huifc, 
des  Bons-Enfants,  des  Cholefcs,  de  Bayeux,  de  Laon,  de 
Xarbonne,  de  Cornouailles,  de  Tréguier  et  de  Léon,  d'Ar- 
ras,  de  Bourgogne,  de  Tours,  d'Herbaut,  d'Autun,  de 
Cambrai,  de  Mignon  ou  de  Grandmont,  de  Boissy,  de 
Maître-Gervais ,  de  Danville,  de  Saint-Michel,  de  Reims, 
de  Séez,  du  Mans,  de  Sainte-Barbe,  des  Ecossais,  des  Lom- 
bards, de  Boncourt,  de  Cluni,  des  Danois.  J'en  passe  as- 
surément. Mais  cette  énumération  suffit  pour  montrer  avec 
quelle  profusion  étaient  ramassés,  sur  ce  seul  point  du 
royaume,  les  instruments  d'une  instruction  d'ailleurs  extrê- 
mement courte.  La  plupart  de  ces  collèges  contenaient  peu 
d'élèves,  quelques  boursiers  entretenus  par  des  fondations  ; 
en  revanche,  ils  nourrissaient  un  état-major  de  maîtres, 
vivant  oisivement  et  se  disputant  le  maigre  revenu  des 
prébendes  (1). 

Malgré  le  nombre  des  institutions  et  des  édifices  reli- 
gieux, la  jeunesse  du  temps  n'en  était  pas  plus  sage.  Grâce 
aux  privilèges  de  l'Université,  tout  ce  quartier  lui  apparte- 
nait, et  les  lieux  de  débauche  y  coudoyaient  les  églises.  Ces 
jeunes  gens, pour  la  plupart  venus  de  loin,  pauvres,  né- 
cessiteux, vivaient  comme  ils  pouvaient.  La  tradition  des 
repues  francités  n'était  pas  perdue  :  «  Il  n'y  a  fils  ni  pe- 
tit-fils de  procureur,  notaire  ou  avocat  qui  ne  veuille  faire 
comparaison  avec  les  enfants  des  conseillers,  maîtres  des 
comptes,  maîtres  des  requêtes,  présidents  et  autres  grands- 
officiers.  L'on  ne  les  peut  distinguer  ni  en  habit  ni  en  dé- 
penses superflues  ;  ils  hantent  les  banquets  à  deux  pistoles 

(1)  V.  Jourdain,  IlUt.  de  r Université  de  Paris  au  dlx-septihme  et  an 
dix-huitième  siècles,  Paris,  1888,  in-4o.  —  Quicherat,  Flist.  de  Sainte- 
Barbe,  1864,  in-8'>.  —  Joannis  Lannoii  Constantiensis ,  lîegii  Navarrœ 
gymnasii  Parisiensis  Ilistoria,  1677,  in-4'\  —  Émond,  Ilist.  du  Collège 
Louis-Ie-  Grand, 
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pour  tête...  Ils  empruntent  à  usure  des  Traversier,  de  Do- 
billon,  de  l'Italien  Jacomeny,  qui  sont  les  receleurs  de  la  jeu- 
nesse ;  et  puis  qu'en  advient-il ,  enfin  ?  Ils  sont  contraints 
de  faire  l'amour  à  la  vieille  ou  d'enjôler  la  fille  d'une  bonne 
maison,  lui  faire  enfant  par  avance,  afin  d'être  condam- 
nés à  l'épouser...  On  ne  voit  que  bâtards,  que  filles  débau- 
chées, et  toutes  les  autres,  qui  sont  honnêtes,  demeurent 
en  friche  et  n'ont  pour  toute  retraite  que  la  religion  (1).  » 
Cette  jeunesse,  toujours  turbulente,  se  transportait  en 
armes  dans  les  lieux  publics ,  dans  les  foires ,  aux  pèlerina- 
ges, et  elle  se  livrait  impunément  à  des  plaisanteries  bruta- 
les qui  étaient  souvent  une  menace  pour  la  paix  publique. 
Elle  avait  fait  le  coup  de  feu  sur  les  barricades,  en  1588. 
La  violence  de  ses  passions  emportait  souvent  le  corps 
même  de  l'Université  et  les  graves  docteurs  dont  le  renom 
et  l'autorité  étaient  encore,  à  cette  époque ,  respectés  par 
tout  le  monde  chrétien. 


II 


U Université,  déployée  en  éventail  sur  la  rive  gauche, 
communiquait  avec  la  Cilé  et  avec  la  rive  droite  par  trois 
ponts,  —  encore  l'un  d'entre  eux,  le  Pont-Xeuf ,  était-il 
de  construction  récente.  Les  deux  autres,  le  pont  Saint- 
Michel  et  le  Petit-Pont,  se  touchaient  presque.  De  sorte 
que,  le  mouvement  de  la  population  s'étant,  de  toute  anti- 
quité, dirigé  vers  ce  point  central,  les  rues  importantes  y 
aboutissaient  naturellement  :  c'était  la  rue  Saint- André- 
des-Arcs,  avec  son  prolongement,  par  la  rue  de  Bucy,  vers 
la  porte  du  même  nom  et  vers  le  faubourg  Saint-Germain  ; 
c'était  la  rue  de  la  Harpe,  gaguant  la  porte  Saint-Michel  ; 

(1)  Les  caquets  de  VaccoucMej  édition  Jaunet  (p.  27). 
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puis  la  rue  Saint- Jacques ,  artère  principale  de  tout  le 
quartier,  débouchant  directement  sur  le  Petit-Pont,  mais 
étranglée,  à  son  issue,  par  la  construction  massive  et  en- 
combrante du  Petit-Châtelet  ;  enfin  la  rue  G-alande,  qui, 
par  la  place  Maubert," gagnait  le  faubourg  Saint-Marcel. 
Aux  approches  des  ponts ,  les  constructions  étaient  nom- 
breuses, les  rues  petites,  entassées,  obscures,  les  maisons 
élevées,  inégales,  avec  une  infinité  des  fenêtres  étroites  et 
basses  trouant  le  délabrement  des  façades. 

Le  dix-septième  siècle  devait  bâtir  beaucoup  dans  ces  ré- 
gions. Mais  c'est  à  peine  si  l'on  avait  commencé  par  l'hôtel 
de  la  reine  Marguerite,  hors  des  murs,  par  l'hôtel  de  Ne- 
vers,  beau  palais  inachevé,  par  la  rue  des  Poitevins  et  la 
rue  Hautefeuille ,  par  la  rue  Dauphine,  qui  continuait  le 
Pont-Neuf,  et  enfin  par  le  Pont-Neuf  lui-même,  œuvre  ma- 
gnifique conçue  sur  un  plan  grandiose,  soutenue  par  des 
quais  larges  et  bien  aménagés.  Méritant  véritablement  son 
nom,  il  étalait  alors,  au  milieu  de  Paris,  la  blancheur  de  ses 
tours  et  de  ses  parapets,  et  il  portait  le  fameux  «  cheval  de 
bronze  » ,  du  haut  duquel  le  roi  Henri  IV  contemplait  son 
peuple  de  Paris  coulant  à  ses  pieds. 

A  peine  achevé,  le  Pont-Neuf  était  devenu  la  grande 
voie  de  communication  entre  les  deux  rives.  Il  suffisait 
de  se  mettre  à  l'abri  dans  un  des  balcons  demi-circulaires 
qui  le  bordaient  pour  avoir  sous  les  yeux  le  spectacle  in- 
cessant et  bariolé  de  la  foule  parisienne,.,  foule  infini- 
ment moins  monotone  et  moins  réglée  que  celle  d'aujour- 
d'hui. Quelque  chose  du  tumulte  de  la  Ligue  circulait  encore 
en  elle. 

li'activité  affairée  du  bourgeois,  la  flânerie  éveillée  du 
badaud,  la  vanité  tapageuse  du  cadet  à  l'Espagnole,  l'inso- 
lence des  filles  publiques,  la  morgue  des  seigneurs  marchant 
en  grande  compagnie,  l'empressement  des  courtisans  se  ren- 
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dant  vers  le  Louvre,  la  hâte  des  médecins  courant  à  cheval 
de  client  en  client,  cavaliers,  piétons,  carrosses,  chaises  à 
porteurs,  tout  cela  se  pressait  dans  une  circulation  intermi- 
nable. Les  charlatans,  diseurs  de  bonne  aventure,  vendeurs 
d'orviétan,  faiseurs  de  tours,  tondeurs  de  chiens  et  mar- 
chands de  faucons,  j  avaient  élu  domicile  et  y  attiraient  les 
flâneurs,  les  voleurs,  les  gens  portant  rapière,  les  tireurs  de 
laine  et  les  coupeurs  de  l)ourse  : 

Ce  pont  est  rempli  de  filous, 

dit  un  contemporain,  et  le  proverbe  était  qu'on  ne  traver- 
sait jamais  le  Pont-Xeuf  sans  y  rencontrer  trois  choses  :  un 
moine,  une  fille  et  un  cheval  blanc. 

La  chaussée  du  pont  était  mal  entretenue  et  comptait, 
comme  dit  un  autre  poète,  (c  plus  d'étroncs  que  de  pavés.  » 
L'ordure  s'entassait  au  pied  du  cheval  de  bronze.  Une  foule 
de  petites  boutiques  portatives  se  pressaient  sur  les  trottoirs. 
La  grande  distraction  pour  le  flâneur,  c'était,  tout  d'abord, 
la  Samaritaine,  pompe  hydraulique,  construite  sur  le  second 
pilier,  du  côté  du  Louvre.  Sa  façade,  qui  regardait  le  pont, 
était  assez  richement  décorée.  Le  principal  motif  représen- 
tait Jésus  en  conversation  avec  la  Samaritaine,  auprès  du 
puits  de  Jacob.  Ce  groupe,  l'horloge,  le  carillon  qui  sonnait 
des  airs  variés,  le  Jacquemart  qui  frappait  les  heures, 
furent,  pendant  deux  siècles,  un  fécond  sujet  de  plaisanterie 
pour  la  causticité  parisienne. 

Le  badaud  pouvait  ensuite  s'arrêter,  soit  à  l'audition  des 
marchands  de  chansons  nouvelles,  soit  au  récit  des  poèmes 
de  carrefour,  soit  à  la  loterie  des  tireurs  à  la  blanque,  soit  à 
la  parade  des  arracheurs  de  dents,  qui  dirigeaient  souvent 
de  véritables  troupes  de  comédiens.  Toute  la  littérature 
orale  et  familière  du  temps  se  rattache  au  Pont-Xeuf,  de- 
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puis  Tabarin  jusqu'à  Brioché,  depuis  Cormier,  un  instant 
rival  de  Molière,  jusqu'à  Dassoucy,  depuis  Francion  jus- 
qu'au Roman  Bourgeois,  Bon  ou  mauvais,  c'était  là  que 
battait  le  cœar  du  Paris  populaire.  Dans  ce  pays  du  rire^  le 
quolibet  du  Tabarin,  la  chanson  du  Pont-Neuf,  la  plaisan- 
terie de  Gauthier  Garguille,  eurent  souvent  une  force  de 
pénétration  et  une  puissance  d'opinion  qui  tinrent  en  échec 
la  volonté  du  prince  et  l'autorité  des  lois. 

Du  Pont-Neuf  on  entrait  immédiatement  dans  la  cité, 
par  la  place  Dauphine,  dont  le  dessein  avait  fait  partie  du 
même  plan  que  le  pont  lui-même.  Bâtie  en  triangle,  avec 
ses  maisons  blanches  et  rouges  et  ses  toits  égaux ,  c'était 
une  des  belles  places  de  Paris.  Ses  deux  entrées,  situées  en 
regard  l'une  de  l'autre,  servaient  de  passage  pour  la  circu- 
lation qui  s'établissait  naturellement  entre  le  Pont-Neuf  et 
le  Palais. 

Le  Palais  complétait  admirablement  le  Pont-Neuf.  Si 
celui-ci  était ,  toute  proportion  gardée ,  ce  qu'est  le  boule- 
vard actuel,  l'autre  représentait  à  peu  près  ce  que  fut,  pen- 
dant longtemps,  le  Palais-Royal  :  la  bonne  compagnie,  les 
gens  d'affaires  et  les  hommes  de  lettres  s'y  donnaient  ren- 
dez-vous. Paris  qui  raillait  et  riait  au  Pont-Neuf  achetait, 
raisonnait  et  disputait  au  Palais. 

Reconstruit  par  saint  Louis  et  par  Philippe  le  Bel  sur 
l'emplacement  d'un  vieux  bâtiment  gallo-romain,  le  Palais 
de  la  Cité  avait  été  longtemps  habité  par  les  rois.  Ils  l'a- 
vaient peu  à  peu  délaissé  pour  le  Louvre.  Mais  tout,  dans 
sa  construction,  rappelait  le  souvenir  du  seigneur  féodal. 
Il  formait  un  quadrilatère,  présentant  à  la  rivière  une  fa- 
çade imposante,  hérissée  des  tourelles  de  l'Horloge  et  de 
la  Conciergerie.  Du  côté  de  la  Cité,  au  contraire,  l'as- 
pect était  médiocre  :  c'était  une  rangée  de  maisons  et  de 
boutiques,  coupée  par  deux  portes  garuics  de  tours,  don- 
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nant  accès  dans  une  cour  carrée,  au  milieu  de  laquelle  s'é- 
levait la  Sainte-Chapelle.  Celle-ci  était  à  peu  près  telle  que 
nous  la  voyons  aujourd'hui.  Le  clocher  primitif  avait  été 
remplacé  par  un  autre  beaucoup  moins  élégant.  La  Sainte- 
Chapelle  était  rehée  aux  deux  cotés  du  carré,  d'une  part 
par  le  charmant  édifice  de  la  Cour  des  Comptes,  malheu- 
reusement détruit  au  dix-huitième  siècle,  et,  d'autre  part, 
par  les  bâtiments  servant  de  séjour  au  Parlement. 

Bâtie  sur  l'emplacement  de  la  salle  actuelle  des  Pas-Per- 
dus, la  fameuse  grande  salle  gothique  était  considérée 
comme  un  des  plus  beaux  monuments  de  Paris,  et  elle  pro- 
voquait l'admiration  des  visiteurs  par  sa  grandeur,  par  les 
statues  de  tous  les  rois  de  France  dressées  le  long  de  ses 
colonnes  et  par  la  fameuse  Table  de  marbre,  symbole  de 
l'autorité  du  suzerain  sur  ses  vassaux.  C'était  derrière  cette 
table  que  siégeaient  les  cours  féodales  et  c'était  autour 
d'elle  que  se  donnaient  les  festins  royaux.  L'affectation  pri- 
mitive de  la  salle  elle-même  avait  été  la  réception  de  l'hom- 
mage et  la  célébration  de  toutes  les  cérémonies  seigneuria- 
les. Aussi  elle  avait  été,  de  tout  temps,  un  des  centres 
historiques  de  la  vie  parisienne.  C'était  là  que  le  Dauphin 
Charles  avait  dû  s'incliner  devant  la  fureur  populaire.  C'é- 
taient là  que  s'étaient  passées  les  scènes  les  plus  déplorables 
de  la  Ligue.  Sous  Louis  XIII,  elle  était  réservée  aux  dis- 
cussions et  aux  disputes  paisibles  des  avocats,  des  mar- 
chands et  des  nouvellistes.  C'est  à  peine  si,  parfois,  la  gros- 
sièreté d'un  laquais  en  troublait  le  calme  bourdonnement. 

Corneille  a  placé,  dans  la  Galerie  du  Palais,  le  lieu  d'une 
de  ses  comédies  familières.  Le  libraire,  la  lingère,  l'orfèvre, 
s'y  entretiennent  avec  leurs  nobles  clients.  Une  estampe 
d'Abraham  Bosse  nous  montre,  en  effet,  les  boutiques  ou- 
vertes devant  les  élégants  du  jour.  Us  donnent  la  main  aux 
dames  de  la  cour  et  choisissent  avec  elles  des  éventails ,  des 
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bijoux,  des  points  de  Gênes,  de  Venise  et  du  Sciint-Esprib; 
les  libraires  leur  offrent  les  volumes  qui  viennent  de  paraî- 
tre :  les  poésies  du  sieur  de  Malherbe ,  les  satires  de  Ré- 
gnier, les  pamphlets  que  provoque  la  réunion  des  États- 
Généraux  :  le  Caton  français,  V  Image  de  la  France  représen- 
tée à  messieurs  dés  Etats  ,\di  Lettre  du  perroquet  aux  eyifants 
perdus  de  la  France^  la  Harangue  de  Turlupin  le  souffre- 
teux. C'était  la  presse  du  temps  ;  ces  libelles  alimentaient 
la  conversation  des  curieux,  qui,  rassemblés  sur  les  dalles 
du  Palais,  colportaient,  parmi  quelques  vérités,  des  récits 
chimériques  dont  se  repaissait  la  crédulité  populaire.  Ils  dis- 
putaient entre  eux  du  succès  des  événements  récents  :  le 
départ  du  prince  de  Condé ,  les  fiançailles  du  roi ,  la  faveur 
de  Concini  auprès  de  la  reine-mère. 

Derrière  la  grande  salle,  se  tenait  la  cour  du  Parle- 
ment. C'était  là  qu'il  siégeait,  depuis  qu'il  était  fixé  à  Paris, 
dans  la  Grande  Chambre,  la  Chambre  de  la  Tournelle,  les 
trois  chambres  des  enquêtes  et  une  chambre  de  requêtes  : 
ce  J'y  ai  vu,  dit  l'Anglais  Thomas  Coryate,  j'y  ai  vu  de 
vieux  juges  à  l'air  grave,  assis  en  robes  rouges,  à  côté  de 
plusieurs  hommes  de  loi  en  robes  noires ,  revêtus  de  pèle- 
rines et  autres  insignes  qu'ils  portent  les  jours  de  séance, 
comme  les  marques  de  leur  profession.  Le  plafond  de  la 
salle  est  très  riche  ;  il  est  magnifiquement  doré  et  sculpté 
et  l'on  y  voit  suspendus  de  longs  culs-de-lampe  également 
dorés.  » 

La  Cité  échouée,  comme  un  bateau,  au  milieu  de  la  ri- 
vière, était  rattachée  à  la  rive  gauche  et  à  la  rive  droite 
par  une  double  et  une  triple  amarre,  c'étaient  les  ponts  : 
Pont  Saint -Michel  et  Petit -Pont  d'un  côté;  de  l'autre, 
Pont-aux-Marchands,  Pont-au-Change,  Pont  Notre-Dame , 
tous  maintes  fois  détruits,  maintes  fois  reconstruits  à  la 
hâte,  emportés  souvent  par  une  crue  soudaine  des  eaux. 
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Ils  étaient  généralement  d'accès  difficile  avec  leur  chaussée 
en  dos  d'âne  et  les  logis  dont  ils  étaient  couverts. 

Un  pâté  de  maisons  et  de  ruelles  obscures ,  encombré  de 
deux  ou  trois  églises  anciennes,  occupait,  entre  le  Palais  et 
Xotre-Dame,  le  carré  dont  ces  ponts  fl\isaient  les  angles. 
C'était  là  vraiment  le  vieux  Paris.  L'activité  du  commerce 
y  était  grande  :  les  rôtisseurs  sur  le  Petit-Pont  et  autour 
du  Petit-Châtelet  ;  les  changeurs ,  les  orfèvres  avec  leurs 
forges  bruyantes  sur  le  Pont-au-Change  ;  non  loin  de  là , 
les  marchands  de  papeterie  et  de  parchemins;  puis  les 
marchands  de  volailles  du  Pont-Marchand,  enfin  les  belles 
boutiques  du  pont  Notre-Dame,  élevées  sur  un  plan  uni- 
forme et  décorées  de  cariatides  de  pierre  dont  l'heureuse 
disposition  faisait  l'admiration  des  étraugers. 

Xotre-Dame,  la  vieille  cathédrale,  élevait  sa  masse  noire 
au  miheu  d'un  fouillis  de. constructions  incohérentes.  C'é- 
tait la  vi*aie  paroisse  de  Paris ,  la  mère  des  églises.  Sa  fa- 
çade, à  peine  visible  en  raison  de  l'étroitesse  de  la  place, 
était  ornée  des  statues  des  rois  de  France,  et  sur  le  parvis 
on  voyait  celle  du  bon  saint  Christophe  que  le  peuple  nom- 
mait familièrement  ce  le  grand  jeûneur  »  ou  «  Monsieur  le 
Gris  ».  On  n'avait  pas,  pour  Xotre-Dame,  à  cette  époque, 
l'admiration  exclusive  que  l'école  romantique  a  mise  à  la 
mode.  Elle  passait  pour  moins  belle  qu'Amiens,  Reims  et 
Chartres. 

En  face  de  l'église,  le  vieil  Hôtel-Dieu  découvrait  la  lè- 
pre de  ses  bâtiments  gothiques.  L'hôpital  lui-même  était 
trop  étroit;  les  malades,  entassés  les  uns  sur  les  autres,  y 
couchaient  quatre  ou  six  dans  le  même  lit,  s'empoisonnaient 
mutuellement  et  mouraient  comme  des  mouches,  faisant, 
de  tout  le  quartier  environnant,  un  foyer  d'épidémie  ;  la 
peste  décimait  régulièrement  la  population  parisienne. 

Derrière  la  Citè^  trois  îles,  l'île  Xotre-Dame,  l'île  aux 
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Vaches  et  l'île  Loiiviers,  n'étaient  rattachées  aux  deux 
rives  que  par  des  passerelles  de  bois  ou  des  ponts  de  ba- 
teaux. Les  Parisiens  s'y  rendaient  volontiers,  le  dimanche, 
pour  s'amuser  dans  les  guinguettes  et  pour  voir  l'eau  couler. 
Cependant,  l'espace  commençant  à  manquer  dans  l'intérieur 
des  murs,  on  songeait  à  utiliser  ces  terrains  vagues.  Préci- 
sément en  1614,  on  posait  la  première  pierre  du  pont  Marie 
et  du  pont  de  la  Tournelle.  La  construction  régulière  de  l'île 
Saint-Louis  était  entreprise. 

Paris  hésitait  encore  pour  savoir  dans  quel  sens  il  se 
développerait.  Le  mouvement  qui  le  porte  aujourd'hui 
vers  l'ouest  ne  s'était  pas  dessiné.  Tout  au  contraire,  en  ce 
moment,  l'oscillation  se  dirigeait  plutôt  vers  l'est.  On  avait 
été  sur  le  point  de  construire  le  Pont-Neuf  en  arrière  de  la 
Cité,  et  Du  Cerceau  avait  conçu  un  fort  remarquable  pro- 
jet dans  ce  sens.  La  conception  de  la  place  Royale  indi- 
quait la  même  tendance,  qui,  souvent  reprise,  toujours 
abandonnée,  remontait  traditionnellement  au  temps  du  roi 
Charles  V  et  de  l'hôtel  Saint-Pol. 


III 


Mais  nous  avons  mis  le  pied  sur  la  rive  droite;  nous 
sommes  dans  la  Ville  proprement  dite.  Elle  formait,  comme 
l'Université,  un  demi-cercle  dont  la  corde  s'appuyait  sur 
la  Seine;  seulement  elle  était  beaucoup  plus  grande. 

Une  double  enceinte  la  protégeait.  La  première  mu- 
raille, qui  remontait  à  l'époque  de  Charles  V,  s'amorçait, 
en  face  de  l'île  Louviers.  Fortifiée,  de  ce  côté,  par  le  réduit 
épais  de  la  Bastille,  elle  englobait  l'Arsenal  et  suivait  ce 
que  nous  appelons  aujourd'hui  la  ligne  des  boulevards, 
par  la  porte  Saint-Antoine,  la  porte  du  Temple,  la  porte 
Saint-Denis;  c'était  là  qu'elle  se  dédoublait.  Une  enceinte 
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intérieure  gagnait  la  porte  ]\Iontinartre  et  la  porte  Saint- 
Honoré,  pour  venir  buter  sur  les  galeries  du  Louvre,  en  face 
la  Tour-de-Bois ;  une  autre  enceinte  extérieure,  plus  ré- 
cente et  construite  avec  des  contrescarpes  et  des  bastions, 
coupait  le  faubourg  Montmartre,  laissait  en  dehors  la  ferme 
nommée  Grange-Batelière,  protégeait  le  couvent  des  Ca- 
pucines, englobait  le  Palais  et  le  jardin  des  Tuileries,  et,  à 
l'extrémité  de  celui-ci,  venait  se  terminer,  sur  le  quai,  par 
la  porte  de  la  Conférence.  Chacune  de  ces  portes  faisait  très 
réellement  partie  du  système  de  défense  ;  ce  n'étaient  pas 
des  monuments  d'apparat.  Munies  de  ponts -levis  et  de 
tours,  elles  avaient  servi,  tout  récemment  encore,  durant 
les  sièges  de  la  Ligue. 

L^ne  grande  artère,  parallèle  à  la  Seine,  allait  de  la  Bas- 
tille à  la  porte  Saint-Honoré,  portant  successivement  les 
noms  de  rue  Saint-Antoine,  rue  des  Balais,  rue  du  Eoi-de- 
Sicile,  rue  de  la  Verrerie,  rue  des  Lombards,  rue  de  la  Fer- 
ronnerie, Croix  du  Trahoir  et  rue  Saint-Honoré.  Elle  était 
coupée  perpendiculairement  par  deux  autres  artères  qui 
formaient  avec  elle  ce  qu'on  nommait  la  croisée  de  Paris  : 
c'était  la  rue  Saint-Denis,  qui  partait  du  Pont -aux -Mar- 
chands ;  la  rue  Saint-Martin,  qui  débouchait  au  pont  Notre- 
Dame.  Ces  voies  étaient  à  peu  près  droites  et  on  les  appe- 
lait grandes ,  par  comparaison  ;  tout  le  reste  n'était  qu'un 
confus  mélange  de  ruelles  étroites,  tortueuses,  malsaines, 
de  coupe-gorges  infâmes  dont  la  direction  et  le  nom  chan- 
geaient à  tout  instant. 

Cependant^  dans  certains  quartiers,  l'influence  des  siècles 
modernes  commençait  à  se  faire  sentir.  On  éprouvait  le  be- 
soin de  respirer  et  de  voir  clair.  On  avait  un  peu  plus  con- 
fiance dans  la  police.  On  ouvrait  des  cours,  on  perçait  les 
murailles,  on  osait  déployer  le  luxe  des  ornements  exté- 
rieurs. L'influence  italienne  se  manifestait  non  seulement 
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dans  les  palais  des  rois,  mais  dans  les  hôtels  particuliers. 
Aux  murs  crénelés  succédaient  les  grilles  à  jour,  et  aux  vi- 
traux les  vitres. 

Le  ]\Iarais,  notamment,  se  couvrait  de  somptueux  hôtels. 
La  négligence  ou  plutôt  le  vandalisme  de  notre  siècle  dé- 
daigne ou  détruit  les  restes  précieux  d'un  art  plein  de  grâce 
et  de  majesté  qui  a  été,  pourtant,  le  triomphe  du  goût 
français  ;  l'hôtel  Barbette  dans  la  rue  de  ce  nom,  cache  l'é- 
légance de  sa  colonnade  circulaire  sous  la  crasse  et  les  ori- 
peaux, et  personne  ne  songe  à  le  préserver  de  la  ruine  obs- 
cure dans  laquelle  il  va  périr. 

Il  n'y  avait  pas  de  contraste  plus  significatif  que  celui 
que  faisaient,  à  l'extrémité-est  de  Paris,  la  Bastille  de 
Charles  V  et  la  place  Royale  d'Henri  lY.  Celle-là,  massive 
et  farouche,  avec  sa  couronne  de  mâchicoulis  et  ses  canons 
tournés  vers  la  ville  ;  celle-ci,  élégante  dans  sa  robe  de  bri- 
ques et  de  pierres,  régulière,  classique,  un  peu  froide  et 
roide,mais  toute  civile,  non  mihtaire  et  laissant  la  grâce 
alignée  des  charmilles  verdoyer  dans  l'espace  carré  qu'elle 
déUmitait. 

L'Arsenal  lui-même,  tel  que  Sally  l'avait  aménagé,  avec 
ses  grandes  cours,  ses  boulingrins,  ses  jeux  de  paume  et 
son  mail,  était  autrement  abordal)le  que  la  vieille  forteresse 
du  moyen  âge.  Non  loin  de  la  place  Eoyale,  le  Temple, 
])ropriété  de  l'Ordre  de  Malte,  profilait,  au-dessus  des  bâti- 
ments du  grand-prieuré,  son  haut  donjon  aux  quatre  tou- 
relles accotées,  autre  reste  d'une  civilisation  qui  se  mou- 
rait. 

Plus  on  se  rapprochait  du  centre  de  Paris,  plus  les  rues 
se  rétrécissaient,  plus  les  maisons  de  torchis,  aux  char- 
pentes apparentes,  aux  pignons  aigus,  se  serraient  les  unes 
contre  les  autres.  En  descendant  vers  l'Hôtel  de  Yille,  c'é- 
tait un  dédale  qui  ne  laissait  guère  de  vide  que  l'étroite 
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place  de  Grève.  L'Hôtel  de  Yille,  commencé  vers  le  milieu 
du  seizième  siècle,  sur  les  plans  de  l'architecte  italien  Do- 
minique de  Cortone,  modifiés  par  l'un  des  Chambiges,  n'é- 
tait achevé  que  depuis  neuf  ans.  Il  était  encore  dans  l'éclat 
de  sa  fraîche  nouveauté  et  il  faisait  contraste  avec  la  con- 
fusion noire  des  bâtiments  environnants. 

Malgré  les  vicissitudes  nombreuses  qui,  déjà,  l'avaient 
frappée,  cette  maison  était  le  centre  de  l'existence  tradi- 
tionnelle de  la  ville.  De  toute  antiquité,  Paris  a  été  partagé 
entre  sa  double  mission  de  commune  autonome  et  de  séjour 
du  gouvernement.  Son  régime  municipal  n'a  jamais  été 
identique  à  celui  des  autres  villes  du  royaume.  Elle  a  tou- 
jours été  l'objet  d'une  faveur  particulière  et  d'une  surveil- 
lance spéciale.  Sous  Henri  lY,  après  les  folies  de  la  Ligue 
et  le  rôle  joué  par  les  Seize,  Paris  était  suspect.  On  le  tenait 
très  serré.  Son  prévôt  des  marchands,  chef  du  «  parlouër 
aux  Bourgeois,  »  ses  échevins,  ses  seize  quarteniers,  son  con- 
seil, étaient  bien  encore  élus  par  le  suffrage  des  habitants  ; 
mais  le  roi  avait  toujours  l'œil  dans  les  élections  et  souvent 
la  main  dans  l'urne.  Il  désignait  lui-même  les  candidats, 
et,  le  vote  une  fois  émis,  il  félicitait  son  peuple  ce  d'avoir 
bien  voulu  se  conformer  à  sa  royale  et  paternelle  volonté.  » 
En  1604,  Henri  IV  avait  Hiit  nommer,  sans  autre  forme 
de  procès,  un  fonctionnaire  royal,  le  lieutenant  civil,  Fran- 
çois Miron,  à  la  charge  de  prévôt  des  marchands. 

Ce  magistrat  était  le  véritable  maire  de  Paris  :  «.  Gérer 
le  domaine  de  la  ville,  assurer  l'approvisionnement,  fixer  le 
taux  des  denrées  débarquées  sur  les  ports,  vérifier  les  poids 
et  mesures,  construire,  réparer  ou  entretenir  les  remparts, 
portes,  ponts-levis,  ponts,  fontaines,  en  général  tout  ce  qui 
regardait  la  décoration  et  la  salubrité  de  la  ville  ;  comman- 
der la  milice,  surveiller  les  quarteniers,  maintenir  l'ordre, 
de  concert  avec  le  prévôt  de  Paris,  réglementer  la  police  du 
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fleuve,  prendre  soin  des  pauvres,  délivrer  les  lettres  de 
bourgeoisie,  veiller  aux  intérêts  commerciaux  ou  industriels, 
présider  aux  délibérations  importantes  des  grands  corps 
de  marchands  et  donner  son  avis  au  parlement  sur  les  af- 
faires concernant  les  métiers,  garantir  le  payement  des 
rentes  de  l'Hôtel  de  Ville,  organiser  les  cérémonies  pu- 
bliques, telles  étaient  les  principales  fonctions  du  prévôt 
des  marchands.  » 

On  le  voyait  figurer  dans  les  fêtes  solennelles,  vêtu  de 
rouge  cramoisi ,  avec  ceinture ,  boutons  et  cordon  d'or,  le 
manteau  et  la  toque  mi-partie  rouge  et  brun,  monté  sur  un 
cheval  dont  la  bride  était  d'or,  selon  le  privilège  des  che- 
valiers. Les  échevins  étaient  également  en  robe  de  velours 
mi -partie,  avec  bonnet  à  cordon  d'or.  Les  conseillers  por- 
taient la  rol)e  de  satin  noir  et  les  quarteniers  la  robe  de  da- 
mas noir.  Les  sergents,  en  robe  mi-partie  avaient,  brodé 
sur  l'épaule,  le  vaisseau  d'argent,  blason  de  la  ville.  Et  c'est 
ainsi  que  le  corps  municipal  marchait,  dans  les  processions, 
réceptions  et  entrées  des  princes,  précédant  le  défilé  des 
syndics  de  métiers,  qui,  eux  aussi,  en  costumes  de  minia- 
tures, faisaient  assaut  de  dépenses  pour  honorer  à  la  fois 
leur  corporation,  leur  ville  et  le  roi  dont  ils  étaient  les 
dévots  et  fidèles  sujets  (1). 

On  pense  bien  que  dans  la  Ville,  tout  comme  dans  l'Uni- 
versité et  dans  la  Cité,  les  églises  ne  manquaient  pas  ;  tous 
les  saints  du  calendrier  y  passaient.  Il  y  en  avait  beaucoup 
de  petites,  de  simples  chapelles  ;  mais  il  y  en  avait  aussi  de 
très  vénérables  et  de  très  imposantes.  C'était  Saint-Paul- 
aux-Liens,  près  de  la  Bastille,  dans  le  cimetière  de  laquelle 

(1)  «  Procession  sur  le  sujet  des  États  généraux  de  1G14  »,  extrait 
des  registres  de  l'Hôtel  de  Ville.  Bibl.  Natio.  Mss.  Cinq  Cents  Colberf, 
vol.  143  (fol.  101-107).  —  V.  aussi  le  Traité  de  la  police  de  Delamare, 
t.  I. 
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Rabelais  était  enterré;  Saint-Gervais  qui  avait  encore  sa 
façade  gothique;  en  face,  Saint -Jean-en-Grève  avec  sa 
tour  amortie  par  un  clocher  de  pierre  et  dont  les  bâtiments 
se  confondaient  presque  avec  ceux  de  l'Hôtel  de  Ville; 
Saint-Merrj,  reconstruite  sous  François  I^^'  dans  le  go- 
thique flamboyant  ;  le  Saint-Sépulcre,  dont  le  portail  fine- 
ment ciselé  était  un  ouvrage  d'orfèvrerie;  Saint-Leu  et 
Saint-Gilles  aux  tourelles  inégales  ;  Saint-Julien  où  siégait 
la  corporation  des  Ménétriers,  dont  les  membres  avaient 
seuls  le  droit  de  faire  entendre  dans  Paris  le  son  de  la  trom- 
pette et  du  violon;  Saint- Xicolas- des -Champs,  faisant 
l'angle  des  bâtiments  de  l'imposante  abbaye  de  Saint-Mar- 
tin entourés  d'une  muraille  crénelée  et  garnie  de  tourelles  ; 
Saint- Jacques-la-Boucherie,  dont  nous  avons  heureusement 
conservé  la  tour;  Saint-Leufroy  à  l'ombre  du  Grand-Châ- 
telet  ;  Saint-Germain-le-Yieil,  Saint-Germain-l'Auxerrois, 
les  Saint-Innocents,  avec  leur  charnier  pestilentiel  et  leur 
fanal  toujours  allumé  ce  ad  reverentiam  fidelium  ili  quies- 
centium  »  ;  enfin  Saint-Eustache ,  qu'un  dernier  efPort  de 
l'art  gothique  élevait  près  des  Halles. 

Ce  qu'on  appelait  les  Halles  ne  formait  pas  un  édifice 
spécial  ;  c'était  tout  un  quartier  ;  les  noms  des  rues,  —  rue 
de  la  Toilerie,  rue  de  la  Cordonnerie,  rue  de  la  Poterie, 
rue  de  la  Friperie,  —  indiquaient  la  nature  des  divers 
commerces  qui  y  étaient  exercés.  Autour  d'une  place  trian- 
gulaire ménagée  à  l'arrière  de  la  pointe  Saint-Eustache ,  la 
halle  au  blé,  la  halle  aux  draps,  les  vieilles  halles  de  Phi- 
lippe-Auguste abritaient,  sous  leur  antique  arcade,  une 
population  active,  bruyante,  qui  tenait  une  grande  place 
dans  la  vie  ordinaire  du  Paris  d'alors  et  qui  dessinait  un 
des  traits  de  son  caractère.  A  peu  près  au  milieu  de  cette 
place,  le  pilori  des  Halles  était  le  syml)ole  un  peu  rude  de 
la  poHce  et  de  l'autorité  royales.  «  On  y  mettait  les  banque- 
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routiers,  les  vendeurs  à  faux  poids,  les  blasphémateurs,  les 
courtiers  de  débauche,  et  surtout  les  Macettes,  qu'on  y 
conduisait  assises  à  rebours  sur  uu  âne  pour  y  être  fusti- 
gées publiquement.  ))  Et  c'était  un  beau  spectacle  pour  la 
foule  grossière,  que  les  nécessités  de  l'existence,  la  recher- 
che d'un  emploi,  la  présence  de  la  foule  elle-même,  atti- 
raient sans  cesse  dans  ces  rues  étroites,  encombrées  de 
chalands,  de  marchands  et  de  marchandises  et  où  se  pres- 
sait le  plus  dense  de  la  population  parisienne  ! 


IV 


Sur  un  fond  de  bas  peuple  loqueteux,  misérable,  dépe- 
naillé ,  vêtu,  chez  le  fripier,  d'habits  et  de  chapeaux  étran- 
ges importés  des  pays  éloignés,  étalant,  le  long  de  bouges 
infects,  la  curiosité  pittoresque  d'une  misère  à  la  Callot, 
sur  ce  fond,  sans  cesse  renouvelé  par  l'afflux  de  tous  les 
échappés  de  la  province,  de  tous  les  écloppés  de  la  guerre, 
de  tous  les  fainéants  de  la  ville,  la  population  laborieuse  se 
distinguait  peu  à  peu. 

C'était  d'abord,  dans  les  carrefours,  les  groupes  mou- 
vants des  hommes  de  peine,  débardeurs,  crocheteurs  et 
gaigne-deniers,  beaucoup  plus  nombreux  à  cette  époque 
qu'aujourd'hui,  parce  que  beaucoup  plus  de  travaux  se 
faisaient  de  main  d'homme.  La  plupart  de  ceux  qui  sont 
maintenant  enfermés  dans  les  ateliers  vivaient  alors  en 
plein  air;  ils  formaient  cette  populace  affamée  et  mobile 
qui  préoccupait  encore  si  vivement  l'abbé  Galiani  à  la 
veille  do  la  Révolution.  Ils  se  tenaient  par  bandes  au  seuil 
des  échoppes,  le  grand  chapeau  sur  les  oreilles,  le  bâton  à 
la  main  ;  ou  bien  ils  marchaient  dans  la  presse,  par  deux, 
par  quatre,  portant  des  sacs,  des  tonneaux,  des  paquets 
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énormes  pendus  aux  perches  croisées  qui  reposaient  sur 
leurs  épaules. 

Au  milieu  de  cette  foule ,  circulait  l'orchestre  vivant  des 
cris  de  Paris,  glissant  le  long  des  murailles  sa  complainte 
aérienne  :  c'étaient  les  marchands  de  (c  châtaignes  boulues 
toutes  chaudes  »  ;  «  la  cerise,  douce  cerise  y>  ;  «  l'argent  des 
glands  »  ;  le  chaudronnier,  «  argent  des  réchauds  »  ;  «  le 
fojfre,  nouveau  fojfre  »  ;  ce  l'argent  des  chapperous  »  ; 
<(  l'argent  des  fusils  »  ;  a  l'argent  des  houçois  »  ;  «.  l'argent 
des  celles  »  ;  ce  l'argent  des  manchons,  manchettes  et  ra- 
bas  »  ;  ((  la  mort  aux  rats  et  aux  souris  »  ;  ce  l'argent  des 
gâteaux,  des  dariolles  et  des  ratons  tout  chauds  »;  puis  le 
marchand  «:  d'eau-de-vie  pour  réjouir  le  cœur  »,  avec  le 
flacon  et  le  verre  à  la  main;  puis  le  marchand  de  «  vinai- 
gre, bon  vinaigre  »,  poussant  sa  brouette  devant  lui;  puis 
le  gagne-petit,  avec  sa  meule  roulante  et  le  cri  strident  du 
couteau  usé  sur  le  grès;  enfin,  quand  tombait  la  nuit,  la 
cliquette  du  marchand  d'oubliés,  son  chant  :  <;(  Oubhes, 
oublies ,  où  est-il  ?  »  et  sa  lanterne  promenant  sur  le  pavé 
une  errante  et  pâle  lumière. 

Un  enterrement  passait,  allant  vers  le  charnier  des  In- 
nocents, le  prêtre  en  tête,  marmonnant  des  prières,  l'enfant 
de  chœur  faisant  tinter  sa  sonnette  ;  et.  derrière,  le  mort, 
sans  cercueil,  porté  sur  les  épaules  de  ses  parents  et  de  ses 
amis,  salué  d'un  signe  de  croix  par  la  foule  superstitieuse. 
Tous  les  étrangers  remarquent  la  piété  de  la  population 
parisienne,  le  luxe  du  service  divin  dans  les  églises,  la 
beauté  de  leur  décoration  intérieure,  le  Ijruit  éternel  des 
cloches,  le  grand  nombre  de  prêtres,  moines,  nonnes,  cir- 
culant dans  les  rues.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  Paris  s'était 
battu  dix  ans,  sous  la  Ligue,  pour  rester  catholique  ;  qu'il 
avait  eu,  alors,  pour  tribuns  et  pour  capitaines,  ses  curés  et 
ses  moines.  Il  régnait  encore  beaucoup  de  cet  esprit  dans 
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la  foule ,  et  il  n'eût  pas  été  prudent  à  un  hérétique  de  ne 
pas  s'agenouiller  devant  le  Saint-Sacrement,  qui  passait 
par  les  rues  et  que  les  longues  processions  suivaient  lente- 
ment. Il  se  fût  exposé  à  la  fureur  d'un  peuple  mobile,  qui 
ne  saisissait  que 'trop  volontiers  les  occasions  d'attroupe- 
ment et  de  divertissement  violent. 

Les  laquais  y  tenaient  le  premier  rang,  par  le  nombre  et 
par  l'insolence.  La  domesticité  n'ayant  pas,  alors,  le  ca- 
ractère servile  qu'elle  a  pris  depuis,  c'était,  pour  les  fils 
venus  de  la  province,  une  façon  comme  une  autre  de 
commencer  la  vie  que  de  se  mettre  aux  gages  d'un  grand, 
d'un  gentilhomme,  d'un  bon  bourgeois.  Habillés  de  gris, 
les  laquais  se  réunissaient  armés,  malgré  les  ordonnances. 
Ceux  qui  servaient  les  courtisans  copiaient  leurs  allures 
fanfaronnes  et  provoquaient  les  citadins  paisibles;  ils 
hantaient  les  maisons  de  jeux  et  de  débauche,  bravaient 
le  guet  et  prêtaient  la  main  à  n'importe  quels  mauvais 
coups. 

Ils  s'accompagnaient  de  la  tourbe  non  moins  tumultueuse 
des  écoliers,  clercs  de  procureurs  et  serviteurs  de  dame 
Basoche,  gens  râpés,  vêtus  de  noir,  aux  figures  pâles  et 
aux  dents  longues.  Dans  un  temps  où  les  charges  de  robe 
étaient  excessivement  nombreuses,  où  la  manie  des  procès 
sévissait,  c'était  une  autre  façon  de  s'ouvrir  une  carrière, 
qui  s'arrêtait  trop  souvent,  hélas!  à  cette  première  étape. 
L'aigreur  des  gratte-papier  était  toajours  de  partie  avec  la 
misère  des  va-nu-pied  et  le  brigandage  des  coupeurs  de 
bourse. 

La  classe  des  marchands  se  distinguait  au  costume  étoffé 
et  ample  avec  le  pourpoint  et  le  haut-de-chausses  en  drap 
sombre  garni  seulement  de  quelques  aiguillettes,  le  col  de 
linge  tuyauté  à  la  Sully,  les  bas  de  laine  retenus  par  un 
nœud  de  jarretière,  le  soulier  carré  au  talon  plat,  le  ba- 


LA  FEAXCE  EX  1614.  61 

landran  pour  l'hiver,  et,  sur  la  tête,  couvrant  la  chevelure 
longue  et  droite ,  le  large  chapeau  à  ailes  des  peintres  hol- 
landais. C'est  le  costume  regretté,  vers  le  milieu  du  siècle, 
par  Sganarellc. 

Je  veax  ime  coiffure,  en  dépit  de  la  mode. 

Sous  qui  toute  ma  tête  ait  un  abri  commode  ; 

Un  beau  pourpoint  très  long  et  fermé  comme  il  faut, 

Qui,  pour  bien  digérer,  tienne  l'estomac  chaud; 

Un  haut-de-chausse  fait  justement  pour  ma  cuisse  ; 

Des  souliers  où  mes  pieds  ne  soient  point  au  .supplice, 

Ainsi  qu'en  ont  usé  sagement  nos  aïeux. 

Le  bourgeois  de  Paris,  né  dans  cette  ville,  appartenant 
à  une  bonne  souche  connue  et  classée,  faisait  partie  d'un 
monde  infiniment  plus  sédentaire,  plus  confiné,  plus  petite 
ville  que  ce  que  nous  voyons  aujourd'hui.  Il  ne  sortait  guère 
de  la  capitale,  tout  au  plus  pour  quelque  partie  au  Pré-aux- 
Clercs,  à  l'île  Louviers,  à  Yincennes.  On  appelait  cela 
(c  faire  carrousse  ».  Un  voyage  à  Saint-Cloud,  à  Pontoise, 
à  Fontainebleau  était  un  événement.  La  nature  n'éveillait 
en  lui  que  des  sentiments  très  simples,  à  peu  près  ceux 
qu'exprime  le  mot  d'Orgon  : 

La  campagne  à  présent  n'est  pas  beaucoup  fleurie. 

Le  voilà  bien,  revenant  de  sa  maison  des  champs,  de 
Suresne  ou  de  Yaugirard.  Orgon,  puisqu'Orgon  il  y  a,  était 
pieux,  rangé,  économe,  sacristain,  marguillier  de  sa  pa- 
roisse, vénérateur  de  Xotre-Dame  et  de  la  bonne  Gene- 
viève, patronne  de  Paris.  Il  brûlait  un  cierge  à  chaque 
anniversaire  et  promenait  dévotement  la  châsse  de  la 
sainte,  parmi  la  ^'ille,  dans  les  temps  de  sécheresse. 

Cent  cinquante  métiers  ou  professions  diverses  dûment 
classés  et  délimités,  se  partageaient  la  population  mar- 
chande. Chacune  de  ces  corporations,  —  maîtres  et  ou- 
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vriers,  —  luttait  énergiquement  pour  le  maintien  de  ses 
droits,  de  ses  privilèges,  de  ses  honneurs  et  préséances.  Les 
rôtisseurs  étaient  en  procès  avec  les  poulaillers ,  puis  avec 
les  cuisiniers,  avec  les  cabaretiers  ou  taverniers  ;  les  mer- 
ciers luttaient  contre  les  gantiers;  les  brodeurs  avec  les 
découpeurs,  égratigneurs  et  gauffreurs.  Au-dessus  de  ces 
cent  cinquante  corporations ,  avec  l'honneur  et  gloire  que , 
dans  un  système  tout  traditionnel,  donnait  l'antiquité  de 
l'institution,  dominaient  les  grands  corps  de  marchands  : 
drapiers,  épiciers,  merciers,  pelletiers,  bonnetiers  et  orfè- 
vres. Ils  formaient  l'aristocratie  des  métiers  parisiens,  et 
marchands  de  a  grosserie  non  mécanique,  »  ne  mettant 
pas  eux-mêmes  la  main  à  la  pâte,  ils  étaient  aptes  aux  fonc- 
tions municipales  (1). 

Enrichie  par  le  commerce,  la  classe  bourgeoise  s'élevait 
peu  à  peu  jusqu'aux  charges  de  robe  qui,  elles-mêmes, 
touchaient  à  la  noblesse  et  en  facilitaient  l'accès.  Les 
grandes  familles  parisiennes,  les  Damour,  les  Sanguin,  les 
Flecelles,  les  Villebichot,  les  Mesmes,  les  Mole,  gardaient 
encore  les  mœurs  traditionnelles  et  simples  de  leurs  ancê- 
tres. Ils  portaient  la  barbe  pleine  à  la  Henri  IV  et  revê- 
taient ((  le  jupon,  la  simarre,  le  l)onnet  carré,  le  linge  uni 
et  la  moire  lisse.  »  Passé  la  jeunesse,  ils  affectaient  une 
grande  gravité,  et  les  plus  âgés  étaient,  en  effet,  de  vie 
décente  et  même  austère.  Ils  se  groupaient  autour  de  Saint- 
André-des-Arcs ,  dans  la  rue  des  Poitevins,  la  rue  Haute- 
feuille,  ou  bien  encore,  pour  rester  à  proximité  du  Palais 
et  des  collèges,  dans  la  rue  Galande,  la  rue  du  FouaiTC, 
jusqu'à  la  place  Maubcrt.  Les  familles  se  mariaient  entre 
elles,  et  se  transmettaient,  de  père  en  fils,  ces  demeures 

(1)  Voir  notamment  le  livre  de  M.  Fagniez,  V Industrie  en  France 
.wus  Henri  IV,  Paris,  1883,  in-B''. 
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solides  et  commodes  qui  ont,  pour  la  plupart,  duré  jus- 
qu'à nous. 

On  construisait  beaucoup,  justement  à  l'époque  dont  nous 
parlons,  et,  en  même  temps,  le  goût  du  luxe  se  répandait. 
On  pouvait  gagner  de  grosses  sommes  dans  les  ce  parties  )> 
et  les  affaires  de  finances.  La  haute  bourgeoisie  parisienne 
y  mettait  la  main.  Selon  le  mot  de  ^lontesquieu ,  la  pro- 
fession lucrative  des  traitants  parvenait,  par  sa  richesse,  à 
être  une  profession  honorée.  Si  la  dignité  des  anciennes 
mœurs  en  était  atteinte,  le  commerce  y  gagnait.  Les  car- 
rosses se  multipliaient  ;  ce  n'était  plus  le  temps  où  le  pré- 
sident de  Thou  s'en  allait  à  la  messe  sur  une  mule,  sa 
femme  en  croupe,  la  cotte  relevée.  Les  jeunes  magistrats 
des  enquêtes  se  lassaient  du  visage  gourmé  et  de  la  figure 
rébarbative  de  leurs  pères.  Ils  enviaient  la  dentelle,  les 
moustaches  et  les  bottes  à  grands  revers  de  messieurs  les 
courtisans . 

Cependant  la  différence  entre  les  deux  classes  restait  en- 
core nettement  marquée  :  rien  qu'à  voir  passer  dans  la  rue 
ceux-ci,  tout  plumes,  soie  et  dentelles,  ceux-là  habillés  de 
noir,  tout  laine  et  en  bonnet  carré,  on  eût  cru  deux  mondes 
à  part.  Il  y  avait,  en  effet,  dans  la  nation,  deux  sortes 
d'hommes  :  l'homme  de  robe  et  l'homme  d'épée. 

J'ai  dit  le  civil,  avec  ses  habitudes  de  prudence,  de  gra- 
vité, de  réserve,  d'économie  étroite  et  de  dignité  un  peu 
contrainte.  Yoici  maintenant  le  militaire  tout  chaud  en- 
core des  grandes  guerres  de  Flandre  et  d'Allemagne,  exa- 
gérant dans  son  costume,  dans  son  attitude,  dans  toute 
sa  façon  d'être,  les  qualités  et  les  défauts  de  l'homme  d'ac- 
tion, très  brave,  très  chatouilleux,  très  à  la  main  et  ferré 
sur  le  point  d'honneur,  toujours  gonflé  de  ses  exploits  réels 
ou  imaginaires  :  jamais  le  héros  n'a  frisé  de  plus  près  le 
matamore. 
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«  Pourvu  qu'on  soit  morgant ,  qu'on  bride  sa  moustache, 
Qu'on  frise  ses  cheveux,  qu'on  porte  un  grand  panache, 
Qu'on  parle  baragouin  et  qu'on  suive  le  vent, 
En  ce  temps  d'aujourd'hui,  on  n'est  que  trop  savant  (1)  )). 

En  voici  un  qui  passe  sur  son  cheval  de  guerre  à  la  tête 
courte,  à  la  crinière  tressée;  le  pot  en  tête,  la  poitrine 
couverte  de  la  cuirasse,  les  chausses  vastes,  l'épée  épaisse 
et  large,  les  longs  pistolets  dans  des  fontes  qui  battent 
l'étrier,  les  jambes  enveloppées  dans  d'immenses  houseaux 
de  cuir  garnis  d'éperons  rouilles.  Celui-là  a  fait  ses  pre- 
mières armes  du  temps  du  roi  Henri  ;  il  garde  toute  la  ru- 
desse des  vieilles  coutumes  militaires  ;  il  a  dormi  sur  la 
terre  ;  son  visage  est  bronzé  et  couturé  ;  il  porte  la  barbe 
pleine,  en  coup  de  vent,  selon  la  mode  du  Béarnais,  et  il 
se  vanterait  volontiers,  comme  son  défunt  maître,  de  sentir 
le  gousset. 

En  voici  un  autre  :  c'est  un  cavalier  du  bel  air,  sortant 
de  l'Académie  :  chapeau  de  feutre  rejeté  en  arrière,  plume 
au  vent,  œil  clair  et  teint  frais,  moustache  blonde  relevée 
en  croc,  barbe  en  pointe;  le  collet  à  double  rang  de  den- 
telles, le  petit  manteau  garni  de  fourrures,  relevé  par 
l'épée ,  le  haut-de-chausses  ample  et  plissé ,  le  mollet  hardi 
sur  le  soulier  aux  larges  oreilles  et  les  éperons  sonnants. 

Voici  maintenant  une  troupe  nombreuse,  bien  montée, 
armée  jusqu'aux  dents.  Elle  bouscule  devant  elle  les  mar- 
chands et  les  carrosses  qui,  dans  la  rue  étroite,  s'arrêtent 
et  se  rangent.  C'est  un  homme  de  condition,  c'est  un  sei- 
gneur qui  se  rend  au  Louvre.  Lui  et  sa  suite  étalent,  dans 
un  flot  de  dentelles,  de  plumes,  d'étoffes  éclatantes,  de 
broderies  d'or  et  d'argent,  un  luxe  étincelant.  Ce  groupe 
reluit,  sur  le  fond  sombre  de  la  population  citadine,  comme 

(1)  Régnier,  Satires^  III,  V,  56. 
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le  capitaine,  vêtu  de  blanc,  éclaire  le  premier  rang  des  ar- 
queljusiers  dans  la  Ronde  de  Kembrandt. 

En  tête,  le  maître,  monté  sur  un  fin  genêt  d'Espagne, 
habillé  à  la  dernière  mode  de  1614  :  chapeau  rond  à  bords 
étroits , 

garni  d'un  crêpe  fin 
Bouffant  en  quatre  plis  et  moitié  de  satin  ; 

fraise  petite  et  petit  collet  garni  de  dentelles ,  ce  en  forme  de 
rondace;  ))  pourpoint  serré,  en  satin  rouge  ou  cramoisi, 
laissant  bouffer  par  les  fentes  la  doublure  de  taffetas  bleu 
ou  jaune,  gants  en  satin  vert  allant  jusqu'à  mi-bras  et 
garnis  de  dentelles,  ceinturon  en  broderie  ou  en  soie  ou- 
vragée, chausses  de  velours  froncées  à  la  ceinture  et  sur  les 
genoux,  garnies  de  gros  boutons  sur  le  côté;  bas  de  soie, 
avec  jarretière  enrubannée  de  dentelles  ;  la  botte  en  cuir 
de  Russie  et  les  éperons  dorés;  en  travers  de  la  poitrine, 
une  écharpe  de  taffetas  bleu  ou  vert  et,  au  côté,  le  cime- 
terre à  la  turque,  avec  la  garde  luisante  d'or  ou  d'émail. 
Par- dessus  le  tout,  un  manteau  court,  tombant  à  mi- 
cuisse,  en  taffetas  doublé  de  velours  rouge. 

Un  habit  de  cette  sorte,  avec  les  accessoires,  chemiset- 
tes, collets  de  dentelles,  sachets,  plumes^  bijoux,  valait 
quelque  trois  ou  quatre  mille  francs,  et  il  n'était  pas  né- 
cessaire d'être  grand  seigneur  pour  en  changer  souvent. 
La  cour  se  ruinait  en  vêtements,  et,  à  l'imitation  de  la 
cour,  toute  la  nol)lesse  du  royaume,  selon  le  mot  de 
Louis  XIII,  était  fondue  de  luxe  (Ij. 

Autour  du  grand  seigneur  qui  s'avançait  en  si  bel  équi- 
page, une  troupe  nombreuse  de  parents,  d'amis,  de  pages, 

(1)  Voir  Discours  nouveau  sur  la  mode,  Paris,  1G13,  réimprimé  dans 
Variétés  hist.  et  litt.  (t.  III,  p.  2-il)  sous  le  titre  :  Le  Satyrique  de  la 
Court. 

4. 
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de  laquais  se  pressait  pour  lui  faire  honneur.  C'était,  en 
effet,  un  trait  caractéristique  des  mœurs  du  temps  que  cet 
usage  de  ce  l'accompagnement.  »  On  ne  laissait  jamais  un 
ami  aller  seul,  soit  dans  une  affaire,  soit  dans  une  fête,  soit 
dans  une  visite  de  cérémonie.  Le  vrai  signe  de  l'influence 
était  le  nombre  de  personnes  que  l'on  traînait  après  soi. 
Quand  un  homme  de  qualité  approchait  d'une  ville,  beau- 
coup de  gens  allaient  au-devant  de  lui  pour  lui  faire  cor- 
tège. S'il  devait  rencontrer  quelque  personnage  plus  puis- 
sant, sa  suite  le  quittait,  en  partie,  pour  aller  grossir 
l'autre  troupe.  La  cour  n'était  rien  autre  chose  que  la 
((  compagnie  » ,  la  ce  mesnie  »  du  roi ,  et  tout  gentilhomme 
avait  de  même  sa  «  maison  ». 

Ce  seigneur  marchait  donc  vers  le  Louvre  au  milieu  d'une 
foule  nombreuse,  sans  cesse  grossie  par  les  gentilshommes 
que  l'on  rencontrait.  Quittant  Saint-Eustache^  il  laissait 
derrière  lui  l'hôtel  de  Soissons,  célèbre  par  la  tour  de  Jean 
Bullant,  suivait  la  rue  de  la  Tonnellerie,  réservée  aux  fri- 
piers juifs,  traversait  la  rue  Saint-Honoré,  prenait  l'étroite 
rue  des  Poulies,  habitée  par  la  plus  haute  aristocratie  et, 
passant  devant  l'hôtel  de  Longueville,  il  entrait  au  Louvre 
par  la  porte  qui  s'ouvrait  en  face  l'hôtel  de  Bourbon,  du 
côté  de  Saint-Germain  l'Auxerrois. 

Mais,  avant  de  pénétrer  avec  lui  dans  le  palais,  arrê- 
tons-nous un  instant  encore  et  jetons  un  dernier  coup  d'œil 
sur  ce  Paris  si  animé,  si  populeux,  déjà  si  complexe,  dont 
la  silhouette  dentelée  apparaît  par  l'ouverture  que  la  rue 
de  Bourbon  fait  sur  la  Seine. 

Nous  n'avons  pas  tout  dit,  en  effet,  et  il  faudrait  des 
volumes  pour  tout  dire.  Nous  n'avons  parlé  que  de  la  po- 
pulation masculine,  et  pourtant  les  femmes  tenaient  une 
grande  place  dans  la  vie  de  Paris.  Non  seulement  celles 
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qui,  dans  la  rue,  femmes  du  peuple  vêtues  de  serge  de 
Reims,  harengères  au  langage  épicé,  marchandes  des  qua- 
tre saisons,  servantes,  chambrières  et  chambrillons  en  cotte 
simple  et  bavolet,  augmentaient  la  tumulte  et  le  désordre  ; 
mais ,  sur  le  pas  de  leurs  portes ,  les  bourgeoises ,  de  tenue 
discrète,  avec  la  robe  sombre,  la  large  coiffe  blanche,  la 
mante  noire  à  plis  réguliers  et,  si  elles  sortaient,  le  man- 
chon et  le  manteau  garni  de  fourrures  ;  ou  bien  la  demoiselle 
montée  sur  une  mule,  une  plume  dans  les  cheveux,  ceux-ci 
poudrés  à  la  poudre  de  Chypre  et  parfumés  de  fleur  d'oran- 
ger, faisant  de  gros  bourrelets  sur  les  oreilles ,  la  figure  mas- 
quée du  mi  mi,  la  gorge  découverte,  entourée  d'un  large 
collet  plat  de  dentelle  ajourée,  les  bras  perdus  dans  des 
manches  très  bouffantes  et  tailladées,  les  mains  couvertes 
de  gants  de  soie,  avec  de  riches  revers  de  guipures  très  éva- 
sés, enfin  la  taille  haute  et  roide,  dans  un  corset  étroit 
faisant  pointe  sur  le  ventre,  et  le  bas  du  corps  engoncé  dans 
l'armature  hanchue  du  vertugadin. 

Xous  avons  dit  le  tumulte  du  centre  de  la  ville  ;  mais 
nous  n'avons  pas  dit  le  silence  des  longs  faubourgs  avec  les 
murailles  infinies  des  couvents,  laissant  échapper,  par-des- 
sus, la  rare  verdure  des  jardins;  nous  n'avons  pas  dit  la 
Bièvre,  renommée  par  la  qualité  tinctoriale  de  ses  eaux, 
mais  dont  les  terribles  débordements  ravageaient  le  quartier 
Saint-^Iarcel  ;  nous  n'avons  pas  dit  le  faubourg  Saint- An- 
toine, avec  ses  ouvriers  brodeurs  ;  la  rue  Saint- Jacques,  avec 
ses  libraires  ;  le  faubourg  Saint-Germain,  avec  ses  académies 
de  jeux;  les  marais  du  Temple,  avec  leurs  filles  de  joie. 

Xous  avons  dit  les  rues ,  mais  nous  n'avons  pas  pénétré 
dans  l'intérieur  des  maisons  et  nous  n'y  avons  pas  montré 
la  vie  citadine  commençant  à  s'organiser  dans  les  salles  des 
nouveaux  hôtels,  claires  et  garnies  de  nattes.  L'ère  des 
précieuses  va  bientôt  s'ouvrir,  et  c'est  l'époque  où  Cathc- 
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rine  de  Vivonne,  marquise  de  Rambouillet,  dessinant  elle- 
même  les  plans,  apprenait  aux  architectes  à  mettre  les 
escaliers  dans  un  coin  du  bâtiment,  à  construire  une  grande 
enfilade  de  chambres,  à  exhausser  les  planchers,  à  faire 
des  portes  et  des  fenêtres  hautes  et  larges  et  vis-à-vis  les 
unes  des  autres  ;  «  c'est  elle  aussi  qui  s'avisa  la  première 
de  faire  peindre  une  chambre  d'autre  couleur  que  de  rouge 
ou  de  tanné,  et  c'est  ce  qui  a  donné  à  sa  grande  chambre  le 
nom  de  chambre  bleue  ». 

Dans  ces  nouvelles  constructions  s'introduisent  déjà  Fair 
galant,  les  conversations  raffinées,  les  pointes  à  l'italienne. 
Les  collations,  les  concerts,  les  danses  s'organisent,  et  dans 
les  tableaux  des  maîtres  contemporains  on  voit,  près  d'une 
table  couverte  d'un  tapis  de  Turquie,  une  jeune  dame  fraî- 
che et  claire  jouant  du  luth,  tandis  qu'un  cavalier  l'écoute, 
l'œil  attendri ,  et  oublie  de  boire  l'hjpocras  dans  le  verre 
allongé  qui  vient  de  lui  être  servi. 

Nous  n'avons  pas  montré,  non  plus,  l'attraction  exercée 
sur  la  France  entière,  et  déjà  sur  le  reste  de  l'Europe,  par 
cette  ville  où  se  rencontraient  les  cadets  de  Gascogne,  les 
poètes  de  Normandie,  les  savants  de  l'Ecosse,  les  soldats  de 
l'Allemagne,  les  capitaines  de  la  Hollande,  les  comédiens, 
les  ruffians  et  les  politiques  de  l'Italie,  tous  parlant  leurs 
idiomes  propres  en  communiquant  entre  eux  par  une  sorte 
de  sabir  dont  le  latin  et  le  français  italianisé  faisaient  le 
fond.  Nous  n'avons  pas  dit,  enfin,  la  grande  admiration  et 
la  grande  envie  que  Paris  inspirait  déjà  aux  étrangers  par 
son  climat  tempéré,  sa  bonne  humeur,  sa  vie  facile,  la  so- 
ciabilité aimable  et  polie  de  ses  habitants. 

Il  aurait  fallu,  dans  un  tableau  de  cette  sorte,  animer  ce 
<(  Paris  sans  pair  »  dont  parle  le  proverbe,  célèbre  par  ses 
soldats,  par  ses  professeurs,  par  ses  théologiens,  par  ses  mar- 
chands, se  reprenant  à  la  vie,  après  les  fureurs  civiles  qui 
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venaient  de  le  déchirer,  orné  par  Henri  TV ,  embelli  par  le 
goût  italien,  s'accoutnmant  à  la  douceur  d'une  existence 
plus  paisible  et  mieux  ordonnée,  s'ouyranfc  à  la  lumière,  s'é- 
clairant  le  soir  de  lanternes  bien  entretenues,  s'arracliant  à 
la  crasse  et  à  la  boue  du  moyen  âge ,  ordonnant  mieux  sa 
police  et  sa  voirie,  et  méritant  de  plus  en  plus,  malgré  tant 
de  misères  et  de  pauvretés  subsistantes.  Tardent  amour  qu'il 
inspirait  à  Montaigne  :  «  Elle  a  mon  cœur  dès  mon  enfance 
et  m'en  est  advenu  comme  des  choses  excellentes  :  plus  j'ai 
vu  depuis  d'autres  villes  belles,  plus  la  beauté  de  celle-ci 
peut  et  gagne  sur  mon  affection.  Je  Taime  pour  elle-même 
et  plus  en  son  être  seul  que  rechargé  de  la  pompe  étrangère  ; 
je  l'aime  tendrement,  jusques  à  ses  verrues  et  à  ses  taches. 
Je  ne  suis  Français  que  par  cette  grande  cité,  grande  en 
peuples,  grande  en  félicité  de  son  assiette,  mais  surtout 
grande  et  incomparable  en  variété  et  diversité  de  commo- 
dités, la  gloire  de  la  France  et  l'un  des  plus  beaux  orne- 
ments du  monde.  »  (1) 

III.  —  Le  Louvre,  la  Cour,  le  Roi. 

Le  Louvre,  séjour  ordinaire  du  roi  à  Paris,  présentait, 
du  côté  de  Saint-Germain  l'Auxerrois,  une  face  rude  et  bar- 
bare :  de  hauts  logis  percés  d'étroites  fenêtres  ;  dans  les  deux 
coins,  des  tours  rondes,  couvertes  de  toits  de  tuiles  et  toutes 
lépreuses  de  vétusté  ;  au  milieu,  une  porte  basse  et  sans  orne- 
ment, précédée  d'unpont-levis  ;  c'était  tout  ce  qui  restait  de 
la  vieille  forteresse  de  Philippe-Auguste  et  de  Charles  V. 

Au  contraire,  du  côté  de  la  Seine,  le  palais  déployait  l'é- 
légante gaîté  de  sa  construction  moderne.  Pour  élever  cette 
façade,  François  I'"*  avait  démoli  la  Grosse  Tour,  orgueil 
des  rois,  ses  prédécesseurs.  Plus  près  de  la  rivière,  on  avait 

(1)  Essais.  Édit.  Charpentier,  in-12  (t.  lY,  p.  95). 
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construit  le  bâtiment  carré  nommé  Pavillon  du  Roy, 
Henri  II,  Charles  IX,  Henri  III  poursuivirent  l'œuvre,  et 
commencèrent  les  deux  Galeries  :  la  Petite  et  celle  du  Bord 
de  VEau.  Henri  IV,  averti  par  la  journée  des  Barricades  et 
voulant  se  ménager  une  sortie  sur  la  campagne,  avait  con- 
tinué le  travail  des  Galeries  qui,  enjambant  l'enceinte  de 
Charles  V,  rejoignaient  les  Tuileries. 

L'œuvre  présentait  encore  des  lacunes.  Cependant  des 
morceaux  exquis  étaient  achevés.  La  frise  de  Jean  Goujon 
illustrait  déjà  le  Louvre  de  Henri  IL  Le  pavillon,  qu'on  a 
nommé  depuis  Lesdiguières,  portait  sa  lanterne  ajourée  au- 
dessus  de  la  ligne  de  faite;  enfin,  les  pilastres  et  les  fron- 
tons d'Androuet  du  Cerceau,  dessinaient,  gravement,  tout 
le  long  de  l'eau,  leurs  motifs  corrects  et  froids  qui  rejoi- 
gnaient les  nouvelles  Tuileries. 

Du  bord  de  la  rivière,  on  ne  voyait  guère  que  les  toits, 
car  les  échafaudages  n'étaient  pas  enlevés,  et  le  pied  du  bâ- 
timent était  obstrué  par  un  fouillis  d'échoppes  et  de  cons- 
tructions provisoires  où  l'on  entendait  grincer  la  scie  des 
tailleurs  de  pierres.  Du  côté  des  cours,  la  construction  était 
moins  avancée  encore.  De  vieilles  bâtisses  infâmes,  habitées 
par  la  lie  de  la  population  parisienne  venaient  buter  contre 
le  palais  neuf.  La  rue  Saint-Thomas  du  Louvre,  partant  de 
la  rue  Saint-Honoré,  pénétrait  comme  un  coin  dans  les  cours 
intérieures,  où  le  gazon  poussait,  et  où  les  pierres  verdies 
attendaient  l'ouvrier.  Au-dessus  des  galeries  à  l'italienne,  on 
distinguait  les  clochers  de  trois  ou  quatre  chapelles  ou  égli- 
ses gothiques  qui  se  trouvaient  là  :  Saint-Thomas  du  Lou- 
vre, Saint-Nicaise,  les  Quinze-Vingts. 

En  somme,  demi-ruiné,  demi-construit,  mi-antique,  mi- 
moderne,  tout  enserré  dans  la  gaîne  du  moyen  âge,  dont 
il  essayait  de  se  dégager  depuis  des  siècles,  le  palais  des 
rois  était  encore  à  l'état  d'ébauche,  et,  justement,  il  dopnait 
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assez  bien  l'idée  de  ce  qu'était  le  Eoyaume  lui-même  :  bâ- 
timent séculaire  sur  les  substructions  duquel  un  édifice 
nouveau  était  en  train  de  s'élever. 

Le  jeune  roi  Louis  XIII ,  successeur  de  Charlemagne, 
descendant  de  Hugues  Capet  et  de  saint  Louis,  héritier 
des  Valois,  fils  de  Henri  IV,  habitait  d'ordinaire  le  Pavil- 
lon du  Roy.  Après  avoir  franchi  l'étroite  porte  située  pres- 
que en  face  l'église  Saint- Germain-l'Auxerrois,  on  traver- 
sait de  biais  la  cour  carrée,  on  montait  à  droite  le  grand 
escalier,  on  suivait  tout  le  long  de  la  salle  des  gardes,  et  on 
arrivait  enfin  à  «  l'antichambre  du  Roi  ».  C'était  là  ce 
qu'on  appelait  la  Cour. 

Tout  ce  qui  avait  à  Paris  figure  de  courtisan  était  admis. 
Fœneste ,  qui  est  pourtant  un  pauvre  hère ,  y  entre  comme 
au  mouHn.  Son  gascon  nous  la  décrit  en  termes  si  expres- 
sifs qu'il  faut  le  laisser  parler  :  ce  Etant  ainsi,  couverts  de 
broderie,  avec  trois  laquais  plutôt  loués,  un  bidet  plutôt 
emprunté,  vous  voilà  dans  la  cour  du  Louvre. —  Tout  à 
cheval,  dit  Enay.  —  Non  pas,  non.  On  descend  entre  les 
gardes,  entendez.  Vous  commencez  à  rire  au  premier  que 
vous  rencontrez  ;  vous  saluez  l'un,  vous  dites  le  mot  à  l'au- 
tre :  c(  Frère ,  que  tu  es  brave ,  épanoui  comme  une  rose  ! 
Tu  es  bien  traité  de  ta  maîtresse?  cette  cruelle,  cette  re- 
belle. Rend-elle  point  les  armes  à  ce  beau  front,  à  cette 
moustache  bien  troussée  ?  et  puis  cette  belle  grève  ,  c'est 
pour  en  mourir  ?  )^  Il  faut  dire  cela  en  démenant  les  bras, 
branlant  la  tête,  changeant  de  pied,  peignant  d'une 
main  la  moustache  et  d'aucune  fois  les  cheveux...  et  puis 
nous  causons  de  l'avancement  en  Cour,  de  ceux  qui  ont 
obtenu  des  pensions,  quand  il  y  aura  moyen  de  voir  le 
Roi ,  combien  de  pistoles  a  perdu  Créqui  ou  Saint-Luc  ou, 
si  vous  ne  voulez  point  discourir  de  choses  si  hautes,  vous 
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philosophez  sur  les  bas  de  chausses  de  la  Cour...  Quelque- 
fois nous  entrons  dans  le  grand  cabinet,  dans  la  foule  de 
quelque  grand  ;  nous  sortons  sous  celui  de  Beringhen ,  des- 
cendons par  le  petit  degré  et  faisons  semblant  d'avoir  vu 
le  Roi...  c'est  alors  qu'il  faut  chercher  quelqu'un  qui  aille 
dîner  (1).  » 

Dans  l'entourage  du  Roi,  les  hommes  d'épée  tenaient  le 
haut  bout.  En  se  pressant  aux  antichambres,  ils  faisaient, 
autour  du  prince,  ces  c(  confusions  de  France  y>  dont  parle 
Fontenay-Mareuil.  Avec  le  bruit,  les  rires,  les  querelles,  les 
grandes  hallebardes  des  soldats,  les  panaches,  les  bottes 
éperonnées,  c'était  un  bourdonnement  vivant  et  animé  qui 
rappelait  les  camps. 

Pourtant,  on  voyait  passer  des  figures  devant  lesquelles 
les  portes  s'ouvraient  :  des  têtes  graves  et  barbues  d'hommes 
d'État,  d'ambassadeurs,  de  cardinaux;  des  robes  noires 
aussi,  très  nombeuses.  Sous  la  régence  de  Marie  de  Médicis^ 
l'élément  ecclésiastique  dominait.  Le  Nonce  du  pape  avait 
ses  entrées  à  toute  heure  ;  les  jésuites  confesseurs  et  prédi- 
cateurs, même  les  capucins,  pieds  nus  et  robe  de  bure,  se 
glissaient  aux  chambres  closes,  aux  couloirs  secrets,  pour- 
suivant, dans  les  dédales  du  palais,  l'intrigue  «  catholi- 
que )^  et  la  politique  des  «  mariages  espagnols  (2)  ». 

Il  y  avait  ainsi  une  petite  cour  silencieuse  dans  la  grande 
cour  bruyante.  Au  fond  de  ces  entresols  retirés  dont  parle 
8ully,  elle  se  tenait  tapie  et  comme  murée.  La  Reine  y  vi- 
vait dans  sa  nonchalance  italienne,  caressée  par  les  propos 

(1)  Œuvres  complètef; ,  d'Ag.  d'Aubigné,  Paris  1877,in-8o  (t.  II, 
p.  390). 

(2)  Voir  Perrens,  Les  mariages  esi^ognols  sous  le  règne  de  Henri  IV 
et  la  Régence  de  Marie  de  Médicis;  —  du  même  auteur,  L'Église  et 
VÉtat  en  France  sous  Henri  IV  et  Marie  de  Médicis.  —  Armand  Baschet, 
le  Roi  chez  la  Raine,  Paris,  in-8<'. 
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insignifiants  de  ses  femmes  et  de  ses  favoris,  bercée  par  la 
musique  de  ses  joueurs  de  luth,  laissant  le  poids  des  affai- 
res aux  ministres  YiHeroy,  Sillery,  Jeannin,  soucieuse  seu- 
lement de  vivre  et  de  gagner  du  temps  (1). 

La  robe  du  magistrat  se  mêlait  à  la  robe  ecclésiastique  et 
lui  disputait  le  pouvoir.  Les  «  secrétaires  d'État  »,  hier  en- 
core personnages  effacés  et  discrets ,  sortaient  de  leur  réserve 
et,  dépouillant  le  manteau,  l'habit  noir  et  le  rabat,  pre- 
naient leur  vol  vers  de  plus  hautes  destinées.  Cependant, 
cette  autorité  des  ministres  n'était  pas  encore  si  fortement 
établie  qu'elle  ne  fût  obligée  d'user  de  ménagement. 

La  Cour  restait  une  puissance  chatouilleuse  et  suscep- 
tible. A  côté  des  conseils  secrets,  on  laissait  subsister  le 
Conseil  du  roi,  plus  nombreux  et  plus  tumultueux  que 
jamais.  «  La  Reine  le  tenait  dans  la  salle  voisine  de  l'an- 
tichambre,  assise  sur  une  chaise,  entourée  de  princes  du 
sang,  avec  les  Conseillers  debout  autour  d'elle  ;  elle  laissait 
entrer  toutes  les  personnes  de  condition  et  faisait  même 
approcher  ceux  qui  avaient  intérêt  à  ce  qu'on  disait.  » 

C'est  par  là  que  les  Grands  retenaient  quelque  part  de 
l'exercice  du  pouvoir  ;  c'est  par  là  que  les  cabales  se  soute- 
naient, se  poussaient.  En  s'approchant  de  l'antichambre, 
les  officieux  finissaient  par  savoir  quelque  chose  des  affaires 
publiques,  par  se  mêler  à  quelque  parti  de  finance,  par 
décrocher  quelque  pension.  Aussi  la  Reine,  obligée  de  mé- 
nager la  noblesse,  tenait,  avec  une  certaine  régularité,  ces 
conseils ,  auxquels  le  Roi  assistait  rarement. 

Henri  TV,  plus  libre  et  plus  cavalier,  s'était  moins  as- 
treint. De  son  temps,  les  affaires  les  plus  importantes  se 
traitaient  dans  une  galerie,  dans  un  jardin,  les  gens  de  son 
conseil  allant  et  venant  avec  lui,  les  secrétaires  d'Etat  sui- 
vant de  loin  et  s'approchant  sur  un  signe,  pour  prendre 

(1)  Économies  Roi/ahs,  édit.  Petitot  (t.  TIII.  p.  387). 
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note,  une  fois  la  décision  arrêtée.  Cette  mobile  familiarité 
était  le  caractère  distinctif  de  la  cour  de  France  et  elle 
étonnait  les  étrangers,  notamment  les  Espagnols,  habitués 
à  la  grave  étiquette  de  l'Escurial.  Mais  les  Français  se  plai- 
sent ainsi  dans  un  perpétuel  mouvement  (1). 

La  Cour  était  loin  d'être  fixée  à  Paris.  Elle  suivait  par- 
tout le  roi,  pour  un  rien,  comme  lui  à  cheval.  En  ce  temps- 
là,  le  pouvoir  sentait  l'écurie  et  non  pas  le  bureau.  Le  roi 
disait  le  matin  à  son  lever  :  ce  Messieurs,  nous  partirons 
tantôt  » ,  et  tout  le  monde  troussait  bagage  :  courtisans, 
gardes,  pages  ;  les  femmes  sur  des  haquenées,  les  secrétaires 
sur  des  mules  ,  avec  leurs  sacs  et  leurs  écritoires ,  quelques 
carrosses  pour  les  vieillards  et  les  dames  âgées,  des  charret- 
tes pour  le  lit  et  le  couvert.  On  se  mettait  en  route  sans  sa- 
voir toujours  où  l'on  coucherait  ;  le  roi  avait  le  droit  de 
gîte  dans  son  royaume ,  et  il  en  usait  :  tantôt  dans  une  ab- 
baye, tantôt  dans  un  château,  tantôt  dans  une  bonne  ville. 
On  arrivait  à  l'improviste  et  on  mettait  tout  au  pillage.  Le 
roi,  d'ailleurs,  avait  des  habitations  à  lui  un  peu  partout 
dans  les  provinces.  Un  jour,  c'était  Fontainebleau,  puis 
Monceau,  puis  Saint- Germain,  puis  Blois,  puis  Amboise, 
puis  Chambord  :  ou  l)ien  il  chassait,  ou  bien  il  visitait  un 
ami,  ou  il  allait  surveiller  une  province,  maintenir  un  grand 
seigneur,  calmer  une  sédition.  Les  courriers  porteurs  de  dé- 
pêches se  fatiguaient  à  poursuivre  les  ministres ,  qui ,  obli- 
gés d'accompagner  le  roi ,  fuyaient  sans  cesse  devant  eux. 

Depuis  des  siècles,  le  roi  circulait  ainsi  à  travers  le  pays 
et  le  royaume  s'était  comme  fixé  et  coagulé  autour  de  cet 
embryon  sans  cesse  en  mouvement.  La  «  maison  »  du  roi. 


(1)  Pour  la  tenue  des  Conseils  et  la  vie  ordinaire  de  la  Cour  sous 
la  Régence,  voir  les  Mémoires  de  Fontenay-Mareuil,  Coll.  Mich.  et 
Poujoulat  (p.  35). 
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sa  c(  mesnie  »,  sa  ce  cour  »  s'était  accrue  jusqu'à  devenir  un 
royaume.  Le  mince  seigneur  féodal,  maître  d'une  ville  bien 
située  et  de  quelques  châteaux  fortifiés  dans  l'Ile-de-France, 
avait  lentement  reculé  jusqu'à  des  distances  éloignées,  les 
limites  de  sa  domination.  Le  fils  des  Capets  était  devenu 
l'un  des  plus  grands  princes  de  la  chrétienté. 

Ce  roi-soldat  entouré  d'officiers ,  de  prêtres  et  de  magis- 
trats, de  courtisans,  d'artistes  et  de  poètes,  vivant  dans 
l'éclat  d'une  cour,  dès  lors,  l'une  des  plus  raffinées  de  l'Eu- 
rope, ramassait  dans  sa  personne  dix  siècles  d'histoire  et  les 
volontés  de  quinze  millions  d'hommes.  Sur  les  habitants  du 
royaume  qui  se  reconnaissaient  ses  sujets,  il  exerçait  une 
puissance  défait  et  jouissait  d'une  autorité  de  droit. 

La  royauté,  fière  de  son  passé,  était  forte  dans  le  présent  : 
un  avenir  brillant  s'ouvrait  devant  elle.  Au  seuil  du  dix-sep- 
tième siècle,  au  moment  où  le  futur  cardinal  de  Richelieu 
entrait  daus  la  vie  pubhque,  elle  atteignait  son  apogée  ;  elle 
avait  entrepris  de  grandes  choses,  il  lui  restait  à  les  achever. 
Il  est  naturel  de  s'arrêter  à  ce  point  culminant  pour  essayer 
de  démêler  les  causes  anciennes  de  sa  grandeur  et  les  pre- 
miers symptômes  de  sa  lointaine  décadence. 

Dans  l'ordre  2^olitique ,  dans  V ordre  social,  dans  V ordre 
religieux,  une  étude  attentive  peut  relever  les  principales 
conditions  du  développement  de  la  civihsation  française. 
De  l'examen  de  ces  différents  sujets,  se  dégagera  le  pro- 
gramme politique  imposé  aux  ministres  des  rois,  par  les 
nécessités  de  l'histoire,  quatre  ans  après  la  mort  de  Henri  lY. 


CHAPITRE  DEUXIEME 

LES  INSTITUTIONS   POLITIQUES 

I.  —  La  conquête  territoriale.  —  La  tradition. 

Les  douze  siècles  de  l'ancien  régime  ont  travaillé  à  cons- 
tituer une  nation  moderne  par  la  restauration  de  l'idée  de 
l'État. 

Cette  idée  est  romaine.  Depuis  les  premiers  temps  de  la 
République  jusqu'à  la  chute  de  l'Empire ,  l'intérêt  public 
et  l'autorité  de  la  loi  ont  été  les  grands  ressorts  de  la 
politique  des  vainqueurs  du  monde.  La  loi  des  XII  Tables 
avait  exprimé,  en  quatre  mots,  un  principe  qui,  après 
bien  des  vicissitudes,  domine  encore  l'histoire  de  l'Europe. 
Elle  disait  :  «  Xoii  sunt  privatœ  lerjes.  »  Pas  de  lois  parti- 
culières, pas  de  privilèges  ;  pas  d'États  dans  l'État.  La  for- 
mule contient  à  la  fois  l'idée  d'unité  et  l'idée  d'égalité. 

((  Dans  les  premiers  temps  de  la  République,  dit  Saint - 
Evremond,  on  étoit  furieux  de  liberté  et  de  bien  public. 
Le  zèle  du  citoyen  déroboit  l'homme  à  lui-même.  »  En 
effet,  la  conception  idéale  de  l'État  romain  effaçait  l'indi- 
vidu et  ne  l'additionnait  que  comme  un  chiffre  pour  le  to- 
tal Société. 

En  vertu  de  ces  principes  et  en  raison  de  l'ampleur  de 
ses  conquêtes,  Rome  avait  exercé  sur  le  monde  la  plus 
vaste  et  la  plus  forte  domination  qu'il  ait  jamais  connue. 
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L'autorité  du  peuple-roi  s'était  condensée  et  personnifiée 
dans  l'autorité  du  prince.  Celui-ci  avait  pour  bon  plaisir  la 
loi  et  la  loi  régnait  du  haut  en  bas  de  la  société  et  d'un  bout 
à  l'autre  de  l'Empire. 

La  tension  qu'exigeait  un  pareil  effort  finit  par  dépasser 
les  limites  de  la  volonté  humaine.  Le  gouvernement  impé- 
rial se  sentit  impuissant  et  le  monde,  à  son  exemple,  fut 
envahi  par  une  lassitude  immense.  Tous  les  ressorts  se  dé- 
tendirent. La  société  romaine  périt  en  même  temps  que  le 
cadre  qui  la  maintenait.  Après  la  chute  de  l'Empire.  l'Eu- 
rope, comme  une  glace  jetée  par  terre,  se  brisa  en  mille 
morceaux. 

Comment  la  notion  de  l'Etat  disparut- elle  dans  cette 
catastrophe  ?  C'est  une  histoire  qu'il  ne  nous  appartient 
pas  d'écrire.  11  y  eut  des  tentatives  de  reprise  qui  toutes 
échouèrent.  Charlemagne  put  croire  un  instant  qu'il  con- 
jurerait cette  ruine.  Après  la  mort  de  ce  prince,  les  derniers 
vestiges  de  la  civilisation  antique  disparurent  et  le  moyen 
âge  commença. 

Ce  qui  caractérise  cette  période,  c'est  l'émiettement  et 
la  localisation  de  la  souveraineté.  Chaque  région,  chaque 
province,  chaque  district  s'isole  de  la  région,  de  la  pro- 
vince et  du  district  voisins  ;  chaque  famille  et  l'on  pourrait 
dire  parfois,  dans  chaque  famille,  chaque  individu  fait  de 
même.  Les  liens  de  l'âge  précédent  avaient  meurtri  les 
chairs,  brisé  les  nerfs,  accablé  les  âmes.  On  les  rejeta  tous. 
L'homme  se  cantonne  chez  soi,  rétrécit  son  horizon,  se 
pelotonne  sur  ses  pi'opres  intérêts  ;  le  droit  se  particularise. 
La  formule  romaine  est  retournée  ;  il  n'y  a  plus  que  des 
lois  privées.  Que  dis-je  ?  La  loi  disparaît  et  il  n'y  a  plus 
que  des  cas  particuliers. 

Parmi  les  procédés  de  désagrégation  qui  ont  coopéré  à  la 
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destruction  de  l'ancienne  société ,  l'un  des  plus  actifs  a  été 
l'abus  de  V immunité,  du  'bénéfice,  àw  privilège.  Par  ces  ex- 
pressions différentes,  on  désigne  une  opération  unique, 
consistant  à  concéder,  à  certains  individus  ou  à  certains 
corps  une  certaine  partie  de  la  puissance  publique.  Le 
prince  faible  est  obligé  de  s'incliner  devant  ses  sujets  forts. 
Pour  conserver  une  autorité,  du  moins  nominale  sur  les 
pouvoirs  inférieurs  qui  se  constituent  autour  de  lui,  il  les 
reconnaît  et  les  consacre.  Les  derniers  empereurs  carlo- 
vingiens  traitaient  avec  les  comtes,  avec  les  évoques,  avec 
les  abbés,  avec  les  propriétaires  indépendants,  comme  ils 
négociaient  avec  les  Normands.  Ils  payaient  très  cher  une 
paix  qui  fuyait  devant  eux  et  a  pour  pouvoir  régner  en- 
core ils  ne  trouvaient  rien  de  mieux  que  d'abdiquer  sans 
cesse  (1)  ». 

L'Etat  se  détruisit  ainsi  de  ses  propres  mains.  Il  légitima 
les  usurpations  faites  à  son  détriment.  Le  système  du  pri- 
vilège ou  de  la  loi  particulière  fut  à  la  fois  l'instrument  et 
la  conséquence  de  sa  ruine. 

A  l'origine,  ce  gaspillage  de  l'autorité  publique  est  ex- 
ceptionnel et  abusif.  Mais,  peu  à  peu,  la  possession  donne 
le  titre  et  l'abus  devient  le  droit.  Quand  la  règle  disparaît, 
les  exceptions  sont  la  règle.  Or,  au  fort  du  moyen  âge,  il 
n'y  a  plus  d'autorité  suprême,  plus  de  droit  public,  plus  de 
législation.  Chacune  des  petites  sociétés  distinctes  s'est  ha- 
bituée à  une  indépendance  de  fait. 

Le  propriétaire  était  seigneur  sur  sa  terre  et  il  n'était 
plus  rattaché  au  pouvoir  que  par  le  lien  fort  lâche  de  la 
fidélilè.  Le  droit  se  rapprochait  à. la  fois  du  sol  et  de  l'in- 

(1)  Voir  Viollet,  Hist.  des  Institutions  politiques  et  administratives  de 
la  France,  Paris,  1890.  —  Baudoin,  Études  sur  les  orif/ines  du  réffime 
iV'odal.  —  Clamageran,  IIist.de  l'Impôt  en  France,  Paris,  in-8<'.  —  Eus- 
tel  de  Coulanges,  Les  ori(jines  du  systtime  féodal. 
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dividu,  c'est-à-dire  des  deux  éléments  primordiaux  de  tonte 
société.  Des  combinaisons  naturelles  se  produisirent  spon- 
tanément et  par  le  jeu  des  intérêts  les  plus  simples.  Enfin 
un  nouveau  système  politique  naquit  de  ces  faits  isolés 
comme  un  arbre  pousse  sur  le  terreau  des  feuilles  accumu- 
lées. Quoique  le  système  féodal  ait  été  plutôt  reconstruit 
après  coup,  par  les  dissertations  des  feudistes,  que  réelle- 
ment conçu  et  embrassé  dans  son  ensemble  par  les  contem- 
porains, il  suffit  qu'il  ait  duré  pour  qu'on  puisse  dire  de 
lui  qu'il  a  été  légitime. 

L'émiettement  extrême  de  la  puissance  publique  qui  ca- 
ractérise le  haut  moyen  âge  a  pour  corollaire  le  développe- 
ment des  associations.  L'association  est  la  rivale  naturelle 
de  la  société  ;  c'est  quand  l'Etat  est  faible  que  les  Etats  se 
multiplient.  Si  étroite  et  si  resserrée  que  soit  la  vie  privée, 
elle  a  toujours  besoin  d'une  certaine  vie  publique.  Les 
hommes,  les  familles  se  réunirent  donc  en  petits  groupe- 
ments où  l'individualisme  inquiet  cherchait  un  abri.  L'É- 
glise n'est,  à  l'origine,  que  la  congrégation  des  fidèles 
pressés  comme  un  troupeau  autour  du  pasteur  pour  faire 
tête  au  loup  ;  le  contrat  féodal  constitue  une  société  d'assu- 
rance mutuelle  entre  le  seigneur  et  le  vassal ,  l'un  appor- 
tant, avec  la  foi  et  l'hommage,  les  aides,  le  service  militaire 
et  la  présence  au  plaid;  celui-là  promettant  en  échange, 
avec  sa  protection ,  la  justice  et  la  sécurité. 

Qu'il  s'agisse  de  préparer  la  guerre  ou  d'organiser  la 
paix ,  qu'on  songe  à  entreprendre  une  campagne  profitable 
ou  une  œuvre  utile,  à  repousser  une  invasion  ou  à  défri- 
cher un  territoire,  il  s'agit  toujours  d'entente  commune,  de 
conseils,  de  conciles,  de  parlements.  Ce  sont  des  réunions, 
des  discussions,  des  palabres  ;  rarement  l'autorité  d'un  chef 
s'imposant  à  la  volonté  de  tous.  Le  roi,  comme  le  moindre 
seigneur,  assemble  ses  (c  barons  » ,  ses  «  pairs  » ,  ses  fami- 
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liers.  Il  délibère  avec  eux  ;  ils  signent  avec  lui  les  actes  du 
gouvernement  (1).  Il  en  est  de  même  dans  le  courant  de  la 
vie  ordinaire  :  les  artisans  s'organisent  en  corporations,  les 
marchands  forment  des  «  gildes  »  et  des  ce  hanses  »  ;  on 
travaille,  on  prie,  on  danse,  on  chante  en  corps,  avec  des 
costumes  particuliers,  des  insignes  propres,  des  traditions, 
des  préjugés  et  des  coutumes  distinctes. 

Voilà  le  monde  couvert  de  ces  petites  sociétés  ou  com- 
plètement indépendantes,  ou  subordonnées  les  unes  aux 
autres,  dans  une  hiérarchie  capricieuse,  enchevêtrée  ;  ce- 
pendant, dans  chacune  de  ces  associations,  le  sens  particu- 
lier, l'intérêt  étroitement  personnel  prédominent  toujours. 
Chacun  est  libre  d'entrer  ou  de  sortir  à  son  gré.  On  demande 
au  plus  humble  son  avis  avant  d'agir.  Il  faut  qu'il  le  donne  : 
il  le  doit  (2).  On  veut  savoir  ce  qu'il  pense  des  résolutions 
intéressant  la  communauté.  Parfois,  dans  ces  minuscules 
Polognes,  le  refus  d'un  seul  fait  obstacle  au  consentement 
de  tous,  tant  la  notion'  individuahste  reste  puissante... 
Pourtant  l'individu  n'est  pas  heureux. 

Dans  toute  association,  en  effet,  il  existe  des  forts  et  des 
faibles,  des  chefs  qui  abusent  de  leur  autorité  et  des  subor- 
donnés qui  pâtissent  de  leur  impuissance.  Les  souffrances 
que  cause  l'inégalité  sont  d'autant  plus  vives  que  les  in- 
térêts sont  plus  étroits  et  plus  rapprochés.  La  brutalité  des 
mœurs  de  l'époque  rend  plus  rudes  encore  ces  relations 
fondées  sur  la  nature,  mais  qu'une  longue  culture  n'a  pas 
polies. 

Dans  l'Église,  tandis  que  l'évêque  ne  devrait  être  qu'un 
simple  a  surveillant  »  des  œuvres  de  la  communauté,  tandis 
(jue  toutes  les  ressources  devraient  être  uniquement  consa- 

(1)  Luchaire,  Institutions  des  premiers  Capétiens  (t.  I,  p.  100). 

(2)  V.  Flammermont,  De  concessn  ler/is  et  auxUii  tertio  dccimo  scculo, 
Paris,  1883,  in-8o. 
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crées  à  Dieu,  c'est-à-dire  aux  pauvres,  on  voit  un  clergé 
fastueux  se  partager  les  dépouilles  qu'avait  entassées  la 
piété  des  fidèles.  Des  évêques-politiques,  des  évêques-sol- 
dats  se  servent  de  leur  autorité  spirituelle  pour  s'assurer 
les  jouissances  du  pouvoir  temporel.  Le  haut  clergé  se 
laisse  glisser  tiur  la  pente  de  la  sécularisation.  Sans  la 
constante  revendication  de  la  monarchie  pontificale  et  de 
la  démocratie  monacale,  la  Réforme  se  fût  faite,  bien 
avant  la  seizième  siècle,  au  profit  de  l'aristocratie  cléricale  : 
le  troupeau  eût  été  dévoré  par  le  pasteur. 

Dans  le  monde  laïc,  les  mœurs  étant  plus  grossières,  la 
décadence  fut  plus  prompte.  On  ne  saurait  dire  s'il  y  a  eu 
un  moment  où  les  relations  du  vassal  et  du  suzerain  ont  été 
réglées  par  cette  honnête  équité  patronale  qu'ont  rêvée, 
dans  le  passé  ,  les  apologistes  du  système  féodal.  Le  sei- 
gneur paraît  n'avoir  connu,  de  tout  temps,  que  ses  droits, 
et  avoir  fort  mal  discerné  ses  devoirs.  En  admettant  cepen- 
dant qu'il  régnât,  dans  la  conduite  du  baron  féodal,  une 
certaine  modération  relative,  sans  laquelle  la  vie  usuelle 
eût  été  impossible,  il  faut  reconnaître  que,  dans  l'associa- 
tion qu'il  formait  avec  son  vassal,  l'échange  des  services 
tendit  à  devenir  de  moins  en  moins  équitable.  Le  vassal 
était  tenu  à  l'exécution  étroite  de  ses  engagements  envers 
le  seigneur.  Celui-ci  ne  protégeait  pas  toujours  son  vassal 
contre  les  maux  qui  le  menaçaient. 

Dans  les  républiques  urbaines  enfin,  des  inconvénients 
analogues  apparurent.  Les  conseils  multipliés  affaiblissent 
l'autorité  du  commandement.  Le  désordre  s'ensuit,  puis  la 
tyrannie  des  partis  tour  à  tour  triomphants.  Les  aristocra- 
ties communales  se  constituent  et  se  réservent  tous  les 
bénéfices  du  pouvoir.  Elles  s'exemptent  d'impôts,  gaspil- 
lent les  ressources  publiques  et  se  transmettent  héréditaire- 
ment les  charges.  La  vie  commune  devient  intolérable.  On 
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se  bat  pour  des  privilèges  infimes ,  pour  des  prétentions  à 
la  fois  mesquines  et  âpres.  On  lutte  de  quartier  à  quartier, 
de  rue  à  rue ,  de  maison  à  maison.  Montaigus  contre  Capu- 
lets,  chacun  élève  sa  tour,  tend  ses  chaînes. 

Les  vices  du  système  gagnent  le  corps  social  tout  entier  ; 
les  groupements  particuliers,  déchirés  dans  leur  propre 
sein,  se  heurtent  les  uns  contre  les  autres.  La  guerre  civile 
règne  à  l'état  endémique.  L'esprit  de  caste,  l'esprit  de  corps, 
l'esprit  de  clocher,  susceptibles,  pointilleux,  tenaces,  s'é- 
puisent en  des  revendications  incessantes  qui  aboutissent  à 
des  procès  interminables,  puis  à  la  guerre.  Barons  derrière 
leurs  tours  féodales,  maires  et  échevins  au  pied  de  leurs 
beffrois,  abbés  mitres  au  milieu  de  leurs  monastères  forti- 
fiés, chacun  sait,  qu'en  dernière  analyse,  il  faut  en  appeler 
à  la  force,  et  s'y  prépare  à  grands  frais.  Ces  puissances 
lilliputiennes  se  ruinent  en  armements  ;  quand  ce  n'est  pas 
la  guerre  qui  les  accable,  ce  sont  les  charges  de  la  paix 
armée.  Le  pays  se  couvre,  jusque  dans  ses  moindres  replis, 
de  citadelles  et  de  postes  fortifiés.  Une  immense  cloison  de 
pierre,  aux  compartiments  innombrables,  découpe,  à  la 
surface  du  sol,  une  multitude  de  cellules  étroites  où  chaque 
groupe  d'intérêts  se  tient  tapi,  aux  aguets. 

Que  l'on  songe  à  ce  qu'il  reste  encore  de  ces  construc- 
tions, après  cinq  siècles  de-démohtion  méthodique;  que 
l'on  se  reporte  aux  cahiers  des  anciens  ingénieurs,  aux 
nomenclatures  des  chartriers,  aux  récits  des  chroniqueurs, 
on  se  rendra  compte  de  l'aspect  féroce  que  devait  présenter 
une  terre  ainsi  hérissée.  Celui  qui  n'était  pas  assez  puissant 
ou  assez  riche  pour  élever  des  murailles  ou  des  tours,  creusait 
le  sol  et  se  cachait  au  fond  de  quelques-uns  de  ces  souter- 
rains dont  la  terre  de  France  garde  encore,  dans  son  sein, 
le  ténébreux  réseau. 

Un  pays  ainsi  organisé  —  ou  plutôt  désorganisé  -^  ne 
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pouvait  opposer  qu'une  résistance  bien  faible  à  l'invasion 
étrangère.  Tous  ces  fortins,  redoutables  les  uns  aux  autres, 
étaient  bien  peu  de  chose  sur  le  passage  d'une  troupe  nom- 
breuse et  décidée  à  tout.  A  supposer  qu'ils  tinssent,  et  que 
le  seigneur  pût,  du  haut  de  ses  murailles,  regarder  l'inva- 
sion coulant  dans  la  plaine,  celle-ci  n'en  était  pas  moins 
occupée,  ravagée,  détruite.  Ce  fut  une  grande  misère,  au 
moment  des  incursions  normandes,  que  l'absence  d'un  pou- 
voir fort,  capable  d'opposer  une  armée  à  ces  hordes  de 
l)rigands.  Ce  mal  se  reproduisit  au  cours  des  invasions 
anglaises,  et  il  fut  ressenti  d'autant  plus  vivement  que 
l'amour  de  la  patrie  commençait  à  s'affermir  dans  les  cœurs  : 
l'armée  féodale  était  aussi  incapable  de  défendre  le  pays 
que  les  institutions  féodales  étaient  impuissantes  à  le 
pacifier. 

Divisions  intestines,  souffrances  aiguës,  gaspillage  des 
forces  sociales,  épuisement  au  dedans  et  faiblesse  au  dehors, 
inertie ,  anémie,  telles  étaient  les  suites  funestes  du  régime 
indéfiniment  fractionné  qu'avait  inauguré  le  moyen  âge. 
Après  une  réaction  trop  violente  et  trop  prolongée  contre 
l'excès  de  la  centralisation  romaine,  les  vœux  unanimes  du 
pays  réclamaient  le  retour  à  la  règle  ancienne.  De  toutes 
parts ,  ils  imploraient  une  autorité  '  souveraine  capable 
de  maîtriser,  d'apaiser  et  de  guérir  un  corps  social  qui  se 
débattait  dans  les  convulsions  du  désordre  et  de  l'anarchie. 

Ce  pouvoir,  la  France  n'avait  pas  besoin  de  le  faire  venir 
du  dehors.  Il  avait  subsisté  très  affaibli,  très  diminué,  il 
est  "STai,  mais  enfin  il  avait  subsisté  au  sein  de  l'organisa- 
tion politique  dont  tout  le  monde  se  plaignait.  Il  avait 
le  prestige  d'une  tradition  ancienne,  l'éclat  d'un  nom 
illustre  ;  il  dominait  toutes  les  autres  souverainetés  féodales  ; 
enfin  il  pouvait  compter  sur  le  concours  actif  de  l'Église 
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qui  joignait  à  sa  force  morale  unique,  une  puissance  maté- 
rielle redoutable. 

Que  la  Royauté  se  développe  seulement  dans  le  sens  de 
ses  intérêts  et  de  ses  ambitions,  et  elle  verra  tomber  devant 
elle  ces  suzerainetés  tyranniques,  ces  oligarchies  étroites 
qui  obstruent  et  encombrent  la  face  du  pays.  Qu'elle 
marche  :  les  peuples  iront  au-devant  d'elle  ;  ils  feront  la 
moitié  du  chemin.  Car  la  nation  veut  naître  ;  elle  veut 
mirer  son  unité  dans  l'unité  restaurée  de  l'Etat. 

L'œuvre,  il  est  vrai,  sera  lente.  Ces  aspirations,  si  claires 
pour  l'historien,  elles  s'ignorent  elles-mêmes,  elles  hésitent. 
Ces  peuples  qui  se  cherchent  et  s'appellent  d'un  bout  à 
l'autre  du  territoire,  de  Calais  à  Marseille  et  de  Strasbourg 
à  Bordeaux,  quelles  distances  n'ont-ils  pas  à  franchir, 
pour  se  retrouver,  se  réchauffer  l'un  contre  l'autre,  pauvres 
enfants  perdus  d'une  même  couvée  !  Ces  intérêts  qui  aspi- 
rent à  se  mêler,  à  se  fondre,  comme  ils  sont  divers,  contra- 
dictoires et  violents^  dans  leur  farouche  isolement!  Et  il 
en  sera  ainsi,  pendant  de  si  longs  siècles...  ! 

Oui,  le  sentiment  de  l'unité  existe  dans  les  âmes  françaises 
puisqu'il  a  fini  par  triompher  malgré  tant  d'obstacles.  Mais 
ces  obstacles  ont  leur  raison  ;  le  droit  hésite  souvent  et  ne 
sait  où  se  poser.  Paris  doit-il  l'emporter  sur  Bordeaux  et  sur 
Marseille  ?  Est-ce  Eaimond  de  Toulouse  ou  est-ce  Amaury 
de  Montfort  qui  représente  l'avenir  ?  La  lenteur  de  l'histoire 
de  France  vient  de  là.  Elle  vient  du  dualisme  latent  qui  est 
dans  le  pays,  dans  la  race,  dans  les  institutions  politiques 
et  sociales.  Nord  et  Midi,  continent  et  côte,  aristocratie  et 
démocratie,  libéralisme  et  autocratie,  fédéralisme  et  unité, 
ces  antithèses  vivent,  s'exaltent,  se  combattent  librement 
dans  l'enceinte  du  vaste  cirque  que  les  montagnes  et  la  mer 
délimitent. 

Elles  se  personnifient  dans  le  duel  séculaire  de  l'élément 
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romain  et  de  rélément  germanique  :  duel  dont  on  a  peut- 
être  exagéré  les  conséquences-,  mais  qu'il  est  impossible  de 
nier  tout  à  fait.  D'une  part,  le  soldat  barbare,  fils  des  forêts, 
dédaigneux  du  droit  et  des  doctrines,  tout  à  la  jouissance 
brutale  du  présent ,  mais  fier  et  les  poumons  remplis ,  pour 
longtemps,  du  souffle  d'indépendance  qui  vient  du  nord; 
d'autre  part,  le  gallo-romain  grave  et  corpulent,  calculateur 
et  hiérarchisé,  brave  aussi,  mais  circonspect,  ami  des  règles 
et  fécond  en  procès.  Robe  courte  contre  robe  longue,  ces 
deux  éléments  souvent  opposés,  parfois  apaisés,  se  perpé- 
tuent pendant  des  siècles  et  ne  se  fondent  l'un  dans  l'autre 
que  bien  lentement.  Le  mariage  orageux  du  Xord  et  du 
Midi  est  le  nœud  de  nos  annales.  Trop  souvent  les  causes 
adverses  se  font  équilibre.  De  leur  contrariété  naissent  les 
longs  troubles,  les  misères  extrêmes,  la  guerre  civile  que  la 
guerre  étrangère  accompagne. 

De  là,  aussi,  l'obscurité  de  l'histoire  de  France.  Sa  loi 
n'apparaissait  pas  à  ceux  qui  la  faisaient,  de  même  qu'elle  a 
été  ignorée  longtemps  par  ceux  qui  l'ont  écrite.  Ses  progrès 
ont  été  tout  d'instinct,  sans  plan  clairement  conçu,  sans 
lignes  nettement  tracées.  Xos  rois,  nos  hommes  d'Etat, 
nos  assemblées  locales  ou  générales,  nos  jurisconsultes,  nos 
soldats  ont  fait  une  besogne  aveugle  dont  leurs  yeux  trop 
courts  n'apercevaient  pas  le  bout.  Une  force  les  poussait. 
Ils  allaient  devant  eux,  à  tâtons.  Jusqu'en  1702,  la  ques- 
tion de  savoir  comment  la  France  s'achèverait  est  restée  en 
suspens.  Aujourd'hui  encore,  la  ligne  de  sa  politique  oscille 
entre  les  deux  aspirations  contraires,  et  si  le  vieux  péril  du 
séparatisme  n'ose  plus  lever  la  tête,  le  prestige  de  la  mer  et 
le  chant  des  sirènes  nous  ont  plus  d'une  fois  séduits. 

Pourtant  le  voyage  est  accompli.  Xous  savons,  nous; 
mais  nos  pères  ne  savaient  pas. 

Quand  les  premiers  Capétiens  montèrent  à  cheval  pour 
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entreprendre  l'œuvre  de  la  conquête  ;  quand  ils  firent  baisser 
les  ponts-levis  et  qu'ils  coiffèrent  la  visière  de  leur  casque, 
qui  eût  pu  deviner  que  l'ambition  du  château  voisin,  née 
dans  leur  étroite  cervelle  de  barons  féodaux,  était  le  germe 
d'une  des  plus  fortes  conceptions  politiques  que  le  monde 
moderne  ait  connues  ?  C'est  pourtant  là  l'heure  décisive. 
C'est  à  partir  de  ce  moment  qu'il  faut  commencer  à  tenir  le 
registre  des  longs  efforts  de  cette  dynastie  conquérante,  si  l'on 
veut  apprécier  la  grandeur  de  l'œuvre  accomplie  par  elle  et 
le  sens  général  de  la  tradition  politique  léguée  par  les  vieux 
rois  à  leurs  derniers  successeurs. 

Cette  histoire  commence  sous  les  derniers  Carlovingiens. 
Robert  le  Fort  prépare  l'avènement  de  sa  race  par  des  ex- 
ploits populaires ,  vers  le  milieu  du  neuvième  siècle.  Hugues 
l'abbé,  margrave  de  Neustrie,  arrondit  les  domaines  de  la 
famille.  Son  neveu  Eudes,  fils  de  Robert  le  Fort,  fut  comte 
de  Paris,  de  Blois  et  d'Orléans,  propriétaire  d'alleux  impor- 
tants en  Anjou,  Touraine,  Champagne  et  jusque  dans  le 
nord  du  Poitou.  Dès  cette  époque,  l'assiette  territoriale  de 
la  nouvelle  dynastie  se  fixe  non  seulement  sur  la  Seine,  mais 
sur  ce  coude  de  la  Loire  qui  joue  un  rôle  si  important  dans 
la  constitution  géographique  de  hi  France.  Par  le  nord,  on 
touchait  à  l'Allemagne,  par  la  Loire  on  tendait  les  mains 
vers  le  midi.  Eudes  défendit  Paris  contre  les  Normands.  Il 
fut  roi.  Son  frère  Robert  régna  également.  Hugues  le  Grand 
ne  fut  pas  sacré  et  il  crut  utile  de  conserver  un  fantôme  de 
roi  carlovingien  en  faisant  couronner  Louis  d'Outremer. 
Mais  Hugues  prit  le  titre  de  duc  des  Francs.  <(  l\  était,  dès 
lors,  le  second  personnage  du  royaume.  En  fait,  ses  domai- 
nes étaient  considérables.  Enttjuré  de  ses  vassaux,  les  comtes 
de  Vermandois,  de  Champagne,  de  Blois,  de  Chartres,  d'An- 
jou, de  Sens,  de  Scnlis  et  de  Dreux,  suzerain  de  la  Bour- 
gogne et  plus  tard  de  l'Aquitaine,  il  commandait  une^prin- 
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cipauté  qui  était  véritablement  un  Etat  dans  l'Etat  et,  en 
dehors  de  laquelle ,  il  ne  restait  presque  plus  rien  au  titulaire 
de  la  monarchie.  »  Hugues  Capet ,  son  fils ,  politique  habile 
et  pratique ,  acheva  ce  que  ses  pères  avaient  préparé  et  il  se 
fit  couronner  roi. 

La  gradation  des  faits  qui,  peu  à  peu,  excluait  la  famille 
carlovingienne  avait  été  si  heureusement  ménagée  que  le 
changement  eut  lieu  sans  secousse  et  que  le  duc  des  Francs 
put  reprendre,  sans  de  trop  grandes  difficultés,  le  titre  et 
l'autorité  des  princes  légitimes  auxquels  il  se  substituait. 
L'Eglise  s'était  prononcée  en  faveur  de  la  dynastie  nouvelle. 
L'avènement  d'Hugues  Capet  ne  fut  pas  une  usurpation , 
mais  plutôt  la  consécration  d'un  fait  accompli.  Il  recueillait 
tous  les  avantages  attachés  au  titre  de  roi.  Mais  il  j  joignait 
la  force  que  ses  vastes  domaines  féodaux  lui  assuraient. 

L'effort  avait  été  grand  ;  la  nouvelle  famille  royale  s'en 
trouva,  au  début,  tout  affaiblie.  Pour  se  feire  admettre  par 
les  barons,  hier  encore  leurs  égaux,  les  premiers  Capétiens 
durent  reprendi-e,  en  partie,  la  politique  carlovingienne  et 
s'assurer  des  fidélités  précaires  par  le  partage  de  leurs  do- 
maines propres.  Après  deux  ou  trois  générations,  il  semble 
que  les  ressources  et  l'autorité  de  la  nouvelle  dynastie  se 
soient  épuisées  à  ce  jeu.  Philippe  I""'",  arrière-petit-fils  de 
Hugues  Capet  est  moins  puissant  que  ses  aïeux.  H  est  res- 
serré dans  son  Paris ,  comme  Charles  le  Simple  et  les  der- 
niers Carlovingiens  l'avaient  été  sur  le  montagne  de  Laon. 
Il  était  temps  qu'un  roi  actif  et  ambitieux  rompît  les  li- 
sières dont  les  exigences  féodales  entouraient  la  nouvelle 
dynastie.  Ce  fut  Louis  le  Gros  qui  inaugura  réellement  l'ère 
de  la  conquête.  Il  fit  d'abord  le  jour  autour  de  sa  capitale 
et  rasa,  après  des  années  de  luttes  obscures,  les  quelques 
châteaux  forts  qui  la  serraient  de  trop  près.  Les  succès  de  la 
royauté  se  manifestent  toujours  par  la  démolition  des  for- 
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teresses.  La  grande  œuvre  monarchique  c'est  le  remplace- 
ment des  murailles  qui  séparent  par  les  chemins  qui  rappro- 
chent et  réunissent.  La  civilisation  moderne  est  un  aplanis- 
sement. 

Peu  à  peu,  le  noyau  septentrional  s'agglomère  :  il  s'ad- 
joint la  Picardie,  les  Flandres,  la  Champagne,  l'Anjou  et  le 
Poitou.  Par  son  mariage  avec  Eléonore  de  Guyenne, 
Louis  VII  jette  un  regard  sur  ces  riches  provinces  du  midi, 
héritières  de  la  civilisation  romaine  et  que  les  rois  désor- 
mais ne  perdront  pas  de  vue.  Le  mouvement  des  croisades 
facilite  l'entreprise  royale.  Les  barons  quittent  leur  pays  et 
vont  au  loin  se  perdre  avec  leurs  hommes,  leurs  armes,  leur 
argent.  Ils  laissent,  dans  leurs  châteaux,  des  femmes,  des 
cousins,  des  domestiques,  souvent  des  traîtres.  Le  roi  de 
France  reste  chez  lui,  ou  bien,  s'il  part,  il  confie  la  garde 
de  ses  intérêts  à  d'habiles  gens  qui  ne  manquent  pas  une  oc- 
casion de  s'immiscer  dans  les  affaires  d'autrui,  se  présentent 
en  conseillers,  en  protecteurs,  en  maîtres. 

L'habile  mariage  de  Philippe-Auguste  avec  la  fille  du 
comte  de  Flandre  étend  le  domaine  royal  vers  le  nord,  par 
le  Valois,  le  Vermandois,  la  Picardie  et,  tandis  que  les 
Plan  tagenets  vont  au  loin  chercher  aventure,  le  roi  de  France 
s'installe  tranquillement  sur  leurs  domaines,  à  Tours,  au 
^lans,  à  Bourges.  Il  s'en  prend  enfin  à  ces  Normands  qui  se 
sont  établis  en  usurpateurs  sur  la  terre  de  France.  Leur 
capitale,  Rouen,  le  gêne  ;  elle  est  beaucoup  trop  près  de  Paris, 
qu'elle  isole  de  la  basse  Seine.  Plusieurs  générations  de  rois 
s'épuisent  dans  cette  lutte  ;  mais,  enfin,  ils  l'emporteront  et 
les  Normands,  conquérants  de  l'Angleterre,  seront  rejetés 
dans  ces  brumes  du  Nord  d'où  ils  étaient  descendus. 

La  première  prise  de  possession  du  Midi  se  fait  plus  som- 
mairement. C'est  l'Église  qui  la  décide  et  qui  l'exécute. 
Elle  u  la  responsabilité  des  horreurs  commises  pendant  la 
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croisade  des  Albigeois  et  le  roi  de  France  garde  le  bénéfice 
de  la  conquête.  C'était  un  coup  d'audace  qui  marquait  la 
confiance  de  la  royauté  dans  ses  destinées  que  cette  pointe 
risquée  si  loin  de  sa  base  d'opération.  Cette  famille  des 
Capétiens  a  toujours  eu  la  hardiesse  de  son  bonheur.  Re- 
présentée pendant  des  siècles  par  des  mâles,  elle  compte 
au  moins  un  grand  homme  par  deux  générations  :  Louis  YI, 
Philippe-Auguste,  saint  Louis,  Philippe  le  Bel.  Elle  sème 
autour  d'elle  ces  nombreuses  dynasties  apanagères  qui, 
sages  et  fidèles  au  début,  répandent  dans  les  provinces  le 
bon  renom  de  la  famille  régnante. 

Saint  Louis  réalise  l'idéal  delà  personne  royale,  telle  que 
la  conçoit  le  moyen  âge.  Il  est  brave,  justicier  et  pieux.  Sa 
figure  grave  et  douce  illumine  son  siècle .  Il  ouvre  la  liste  de 
ces  princes  populaires  que  la  France  se  mit  à  aimer  d'un  ar- 
dent amour  et  dont  le  souvenir  fut  désormais,  pour  elle,  la 
consolation  des  mauvais  jours.  Un  prince  comme  saint 
Louis  est  le  véritable  créateur  non  seulement  d'une  dynas- 
tie, mais  d'un  système  politique.  Par  lui,  la  royauté  fran- 
çaise devint  la  royauté  très  chrétienne,  la  fille  aînée  de  l'E- 
glise. Ointe  et  sacrée  par  le  fait  matériel  du  couronnement, 
elle  l'est  aussi  par  le  fait  moral  du  souvenir  et  de  la  recon- 
naissance. 

Cependant  les  œuvres  de  la  terre  ne  se  font  pas  unique- 
ment avec  les  vertus  des  ancêtres  ;  les  successeurs  de  saint 
Louis  durent  y  mettre  une  main  plus  rude.  Ce  grand  Phi- 
lippe le  Bel,  qui  fut  le  démon  d'une  race  dont  Louis  IX 
avait  été  le  saint,  arrache  la  royauté  au  système  féodal. 
Aidé  de  ses  légistes,  tenant  l'Eglise  dans  la  main  de  fer  qui 
a  souffleté  Boniface,  il  commence  le  travail  de  broiement 
et  de  concassement  qui  préparera  la  France  moderne  pour 
l'unité  et  pour  l'égalité.  Lui  aussi  fait  un  riche  mariage; 
il  réunit  à  la  couronne  les  provinces  si  françaises  de  la 
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Champagne  et  de  la  Brie,  le  comté  de  Bar  et  la  Navarre. 
Lui  aussi  se  bat  bien,  et,  à  la  suite  de  sa  guerre  contre  les 
Anglais,  ses  soldats  occupent  les  Flandres  jusqu'à  Gand. 
Mais,  surtout,  c'est  un  grand  rédacteur  d'ordonnances  et 
un  grand  faiseur  de  procès.  Par  des  transactions  ou  à  coups 
de  sentences  du  Parlement,  il  s'attribue  la  Marche  et  l'An- 
goumois,  la  seigneurie  de  Montpellier,  Lyon,  Beaugency,  le 
Quercy,  le  Bigorre,  et  bien  d'autres  morceaux  précieux. 

A  la  mort  de  Philippe  le  Bel,  une  réaction  momentanée  se 
produit  qui  fut  le  ce  dernier  acte  de  résistance  de  la  féodalité 
primitive  y>  (1).  Mais  ses  trois  fils  marchent  sur  ses  traces. 
Après  leurs  règnes,  féconds  en  mesures  de  gouvernement, 
un  noyau  central  très  ferme  et  très  résistant  s'est  constitué 
dans  ce  pays  naguère  si  divisé.  Depuis  l'Argonne  jusqu'à  la 
Vienne,  la  volonté  royale  est  obéie,  des  officiers  royaux  sont 
installés  ;  les  contributions  royales  sont  perçues.  Ce  n'était 
pas  encore  la  France  ;  mais  c'était  déjà  une  France  et  il  n'y 
avait  pas  une  puissance  en  Europe  qui  ne  dût  désormais 
compter  avec  son  roi. 

C'est  alors  qu'il  fallut  se  reprendre  à  cette  terrible  guerre 
des  Anglais  qui  fut  comme  le  cauchemar  étouffant  du 
moyen  âge  français.  L'Angleterre  est  encore  toute  mêlée  à 
la  France.  Il  semble  que,  comme  aux  temps  préhistoriques, 
la  continuité  des  terres  subsiste  toujours  et  qu'il  n'y  a  pas 
de  Manche.  Serons-nous  un  appendice  des  îles  qui  se  sont 
séparées  du  continent  et  sur  lesquelles  grandit  une  civilisa- 
tion fille  et  rivale  de  la  nôtre,  ou  bien  resterons-nous  nous- 
mêmes?  Les  deux  adversaires  se  mesurent  du  regard.  Leurs 
armes  se  sont  perfectionnées  ;  leurs  courages  se  sont  échauf- 
fés par  la  longueur  et  l'incertitude  du  combat.  C'est  le  der- 
nier assaut.  Le  duel  dura  cent  ans.  La  France  de  Jeanne 

(1)  Mignet,  Formation  territoriale  et  politique  de  la  France, 
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d'Arc  en  sortit  toute  pantelante,  mais  sauvée,  vivante.  Les 
rois  qui  avaient  combattu  à  sa  tête ,  braves  et  malheureux 
avec  Jean  le  Bon,  fermes  et  sages  avec  Charles  Y,  tristes  et 
pitoyables  avec  Charles  YI ,  amoureux  et  victorieux  avec 
Charles  YII,  faisaient  désormais  partie  de  la  vie  nationale. 
Ils  avaient  tiré  le  pays  de  l'abîme.  Celui-ci  avait  souffert 
les  maux  et  ressenti  les  hontes  de  l'invasion.  Un  élan  de 
reconnaissance  jeta  le  peuple  dans  les  bras  des  chefs  qui, 
durant  ces  longues  misères,  avaient  représenté  la  'patrie. 

Louis  XI  fut  l'homme  d'affaires  adroit  et  avisé  qui  tira 
parti  d'une  situation  si  favorable.  Il  dénombra  ses  héritages 
et  arrondit  son  domaine.  Il  jeta  partout  l'œil  du  maître  et 
fit  sentir  la  main  du  monarque.  Il  rangea  dans  sa  corbeille 
les  fruits  qui  avaient  mûri  dans  le  rojjaJ  vergier.  La  Pi- 
cardie, l'Artois,  la  Bourgogne,  la  Provence,  l'Anjou  sont 
réunis  définitivement  à  la  couronne.  Louis  XI  remet  à  son 
fils  des  comptes  en  règle,  une  propriété  agrandie,  bien  te- 
nue et  en  plein  rapport. 

C'est  le  premier  roi  moderne.  Il  Test  surtout  par  le  ton 
du  commandement.  Il  écrit  ses  lettres  de  sa  main  et  il  veut 
qu'on  lui  obéisse.  Il  s'entoure  de  petites  gens  que  ses  plus 
grandes  faveurs  ne  peuvent  rendre  redoutables.  Le  ,Conseil 
du  Roi  remplace  ces  anciens  Grands  Officiers  de  la  cou- 
ronne qui  apposaient  leurs  sceaux  sur  les  diplômes  royaux 
comme  pour  assurer  leur  authenticité.  Louis  XI  porte  le 
dernier  coup  à  la  féodalité  apanagère  qui,  après  avoir  eu 
son  heure  d'utilité,  était  devenue  un  danger  grave  pour  la 
dynastie  régnante.  Le  roi  ne  craint  plus  personne  dans  le 
royaume.  Lui  seul  a  une  armée'  permanente,  touche  des 
impôts  perpétuels  et   non  consentis.  Lui  seul  est    assez 
riche  pour  garder,  dans  ses  arsenaux,  une  artillerie  nom- 
breuse prête  à  rouler  sur  les  routes  royales  et  à  gronder  au 
pied  des  châteaux  féodaux. 
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Pour  uu  démolisseur  comme  le  roi  de  France,  Tartillerie 
était  une  invention  merveilleuse.  Qui  avait  l'argent  eut  le 
canon  et  qui  avait  le  canon  eut  l'argent.  Le  canon  devint 
le  grand  instrument  de  règne  ;  le  canon  fit  l'unité  ;  le  ca- 
non dicta  à  la  France  les  lois  d'une  monarchie  absolue.  La 
chevalerie  française,  brillante,  brave  et  indisciplinée,  tour- 
billonna un  instant,  puis  disparut  dans  la  fumée  des  ce  ar- 
tifices »  de  Jean  Bureau. 

Il  fallait  d'ailleurs  à  la  royauté  une  force  nouvelle.  Au 
point  où  elle  en  était,  l'œuvre  de  la  conquête  devenait  de 
plus  en  plus  difficile.  S'étant  étendue  du  centre  à  la  cir- 
conférence, elle  atteignait  maintenant  les  provinces  dont 
le  territoire  et  les  intérêts  se  trouvaient  inextricablement 
mêlés  à  ceux  des  puissances  étrangères.  Par  la  Bourgogne 
on  touchait  à  l'Allemagne,  par  la  Savoie  et  la  Provence  au 
Milanais  et  à  l'Italie  ;  par  le  Béarn,  le  Languedoc,  le  Rous- 
sillon  à  la  Navarre  et  à  l'Espagne.  La  guerre  intérieure  se 
confondait  avec  la  guerre  étrangère.  Justement  la  domi- 
nation espagnole  avait  grandi  tout  d'un  coup,  tandis  que 
nos  rois  accomplissaient  leur  lente  et  pénible  besogne.  Sur 
toutes  nos  f]'ontières,  nord,  est,  sud-est,  sud-ouest,  et  même 
nord-ouest,  en  Bretagne,  on  se  heurtait  à  l'Empire.  Tout 
ce  (|ui,  dans  le  pays,  résistait  à  la  conquête  royale  trouvait 
un  appui  au  dehors.  La  révolte  prenait  l'invasion  par  la 
main  et  lui  montrait  la  route.  Il  ne  s'écoula  pas  un  siècle 
entre  les  guerres  anglaises  et  ces  guerres  espagnoles  qui  de- 
vaient mettre  une  fois  encore  en  péril  l'édifice  monarchique. 
On  revit  les  mauvais  jours  des  siècles  précédents  :  le 
pays  éveil tré,  foulé  aux  pieds,  les  armées  étrangères  maî- 
tresses du  sol  national,  ravageant  les  campagnes,  occupant 
les  villes,  dominant  Paris.  La  fortune  des  maisons  princières 
s'élève  sur  la  ruine  publique.  Un  grand  mouvement  sépara- 
tiste coïncide  avec  ce  retour  de  l'esprit  aristocratique^  La 
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Bretagne  et  tout  le  pays  d'Outre- Loire,  ce  Midi  capricieux 
et  décevant,  reprennent  ou  revendiquent  leur  indépendance. 
Les  villes  secouent  le  joug  et  se  constituent  en  républiques. 
Il  semble  que  la  France  va  se  diviser  encore  et  retourner  à 
l'émiettement  primitif.  A  la  mort  de  Henri  III,  les  Espa- 
gnols occupent  Paris,  la  Ligue  et  les  Guises  se  partagent 
les  provinces.  On  peut  craindre  que  les  Etats  généraux  ne 
couronnent  une  infante.  L'héritier  du  trône  est  incertain. 
Le  cadet  de  Gascogne  qui  relève  le  titre  est  obligé  de  re- 
prendre le  travail  à  pied  d'œuvre. 

Henri  TV  monte  à  cheval ,  et  se  met ,  à  son  tour,  à  con- 
quérir son  héritage.  Son  règne  est  comme  un  raccourci  de 
toute  l'histoire  de  ses  prédécesseurs  :  il  se  bat  comme  s'il 
n'avait  pas  d'ancêtres  ;  mais  il  finit  par  régner  aussi  pai- 
siblement que  s'il  avait,  derrière  lui,  une  longue  suite  de 
souverains  incontestés.  Il  est  aussi  populaire  que  saint 
Louis,  mais  n'est  pas  moins  absolu  que  Louis  XL  II  a  pris, 
dans  les  camps,  l'habitude  de  la  camaraderie,  mais  aussi 
l'habitude  de  l'autorité  militaire.  Il  veut  être  obéi,  mais  on 
sait  qu'il  mérite  de  l'être.  On  le  connaît  et  on  l'aime.  En 
lui,  ce  n'est  pas  seulement  le  Hoi  qui  est  respecté,  c'est 
l'homme.  Il  avait,  ce  Béarnais,  tout  ce  qu'il  faut  pour  sé- 
duire et  enjôler  une  nation  fougueuse,  toujours  prompte  à  la 
servitude  volontaire.  Il  avait  le  courage,  la  gaîté,  la  fami- 
liarité. Tout  le  monde  se  vantait  à  la  Cour  de  lui  avoir 
parlé  franchement,  et  de  lui  avoir  dit  ses  vérités.  Il  prêtait 
l'oreille  aux  discoureurs,  faisait  son  profit  de  bons  avis, 
s'attachait  le  conseiller  par  les  liens  de  la  vanité  satisfoite  ; 
et  puis,  les  talons  tournés,  chacun  se  retrouvait  à  sa  place. 

Charmant  et  autoritaire,  tel  fut,  en  deux  mots,  ce 
prince,  dont  la  France  s'énamoura.  Il  réveilla  dans  l'âme  du 
peuple  un  sentiment  passionné  pour  la  monarchie  et  il 
traça,  pour  ses  successeurs,  une  hgue  de  conduite  poHti- 
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que  qui  les  mena  au  pouvoir  absolu.  La  nation  lit  son  idole, 
pendant  deux  siècles,  de  la  dynastie  des  Bourbons.  Elle  se 
mira  en  elle,  si  je  puis  dire,  et  crut  reconnaître  son 
image.  C'est  Henri  TV,  qui  eut  tout  l'honneur  de  cette  sé- 
duction. Il  arriva  si  à  propos  et  il  s'y  prit  si  adroitement 
qu'une  légende  se  constitua  autour  de  son  nom,  même 
de  son  vivant.  Sa  mort  tragique  enfonça  dans  les  cœurs 
l'admiration  de  ce  qu'il  avait  fait  et  le  regret  de  ce  qu'il 
eût  pu  faire.  Eu  un  mot,  son  règne  réalise  cet  idéal  de  la 
monarchie  ce  royale  »  que  Bodin  avait  rêvé  et  qui  fut, 
pendant  deux  siècles,  le  seul  bon  gouvernement  aux  yeux 
de  tous  les  Français. 

La  France,  qui  aime  à  être  conduite,  se  laissa  prendre 
par  un  charme  si  adroit  et  saisir  par  une  main  si  vigou- 
reuse. Au  sortir  des  grands  troubles  de  la  Ligue,  elle  ac- 
cepta deux  cents  ans  de  soumission  volontaire  autant  par 
entraînement  passionné  que  par  instinct  politique,  autant 
parce  qu'elle  aimait  les  rois  que  parce  qu'elle  comptait  sur 
eux  pour  achever  l'œuvre  d'unité  et  d'égalité  poursuivie  de 
concert  depuis  des  siècles. 

Au  cours  de  ce  turbulent  seizième  siècle,  la  conquête 
territoriale  s'était  continuée  lentement ,  mais  elle  n'avait 
pas  été  suspendue.  Louis  XTI  avait  rattaché  au  domaine 
les  possessions  de  la  maison  d'Orléans,  et  François  I"',  le 
comté  d'Angoulême.  Les  heureux  mariages  d'Anne,  héri- 
tière de  Bretagne,  avaient  assuré  l'acquisition  définitive 
de  cette  grande  et  belle  province.  Différentes  circonstances 
avaient  réuni  à  la  couronne  le  comté  de  Guines,  Narbonne, 
le  duché  de  Bourbon,  les  états  du  duc  d'Aleuçon,  les  com- 
tés de  Forez  et  de  la  Marche.  Des  longues  guerres  contre 
l'étranger  il  ne  nous  restait  que  quatre  villes,  mais  quelles 
villes,  Calais,  Metz,  Toul  et  Verdun  ! 

Enfin  Henri  lY  prit,  en  1G07,  la  résolution,  trop  Ipng- 
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temps  retardée,  de  confondre  son  domaine  privé  avec  celui 
de  la  couronne.  La  plus  belle  fortune  princière  et  la  seule 
grande  principauté  qui  eût  survécu  en  France  se  trouvaient 
absorbées  par  le  royaume.  Les  contemporains  ne  tarissaient 
pas  au  sujet  da  gain  énorme  fait  ainsi,  sans  coup  férir. 
((  Le  roi  Henri  IV  a  apporté  200,000  escusde  rente  à  la  cou- 
ronne en  fort  bonnes  terres,  dit  Scaliger,  »  et  il  ajoute  dans 
son  latin  macaronique  :  a  Non  loquor  de  illis  quœ  non  suhsunt 
reijno  GaUiœ,  vt  Bearnia ,  sed  les  comtés  d'Armagnac,  de 
Foix,  de  Bigorre,  infinitc  circa  Montalhanum  et  Burdigalam, 
le  comté  de  Vendôme,  de  Périgort,  non  la  ville  de  Périgueux; 
Vendôme  est  le  moindre...  Le  Roi  avait  aussi  le  duché 
d'Albret...  Tout  le  bien  qu'il  avait  de  la  maison  de  Bour- 
bon et  d'Anguin  est  revenu  à  la  couronne  ».  a  Jamais, 
ainsi  que  le  dit  l'historien  de  Henri  IV,  roi  de  France  n'a- 
vait enrichi  la  couronne  de  terres  si  nombreuses  et  si  bel- 
les (1).  » 

La  disparition  de  la  maison  de  Xavarre  et  de  la  maison 
de  Penthièvre,  par  le  mariage  de  l'héritière  de  Mercœur 
avec  le  duc  de  Vendôme ,  bâtard  de  Henri  IV,  marque  la 
fin  des  grandes  familles  féodales.  Au  moment  où  la  nouvelle 
dynastie  monte  sur  le  trône,  tout  s'incline  autour  d'elle. 
Henri  IV  régnait  sur  un  pays  apaisé,  agrandi,  arrondi.  Il 
portait  même  une  autre  couronne  que  celle  de  France,  la 
couronne  de  Xavarre ,  dont  il  devait  transmettre  à  son  fils 
le  titre  assez  vain.  Les  frontières  da  royaume  touchaient 
aux  Pyrénées  et  aux  Alpes.  Elles  atteignaient  la  mer  du 
Nord,  l'Océan  et  la  Méditerranée.  Si,  du  côté  des  Flandres 
et  du  Pthin,  la  limite  avait  quelque  chose  de  flot- 
tant et  d'incertain,  c'est  que  ce  flanc,  qui  se  présente  à  dé- 
couvert à  la  poussée  des  masses  germaniques,  est  la  partie 

(1)  Scaliyerana  (p.  155).  —  Poirson,  Hist.  de  Uenri  IV  (I,  p.  427). 
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faible  de  la  constitution  géographique  de  la  France.  Cette 
«  marche  »  des  Belgiques^  de  configuration  molle  et  de 
population  mêlée,  riche  et  grasse  par  sa  plaine  d'alluvion 
et  par  le  génie  industrieux  de  ses  habitants ,  doit  être,  pour 
des  siècles  encore,  le  mirage  décevant  d'une  politique  qui, 
de  ce  côté,  ne  sait  où  se  prendre  et  ne  sait  où  s'arrêter. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Henri  lY.pouvait  contempler  orgueil- 
leusement l'œuvre  accomplie  sous  son  règne. 

Juste  six  mois  avant  sa  mort,  le  17  octobre  1609,  il  se 
promenait  à  Fontainebleau  dans  la  galerie  de  la  Reine  et, 
selon  son  habitude,  tout  en  allant  et  venant,  il  traitait  les 
affaires  de  l'État.  Soudain,  il  fit  appeler  le  sieur  Concini  et 
le  pria  d'aller  quérir  son  grand  ami ,  le  maréchal  de  Lesdi- 
guières.  Comme  le  président  Jeannin  se  présentait  sur  ces 
entrefaites  pour  prendre  les  ordres,  il  fat  expédié  rapide- 
ment et  le  roi  eut  avec  le  maréchal  une  conversation  grave 
dont  le  récit  est  parvenu  jusqu'à  nous. 

Le  roi  dit  :  que  de  grands  sujets  le  préoccupaient,  et 
qu'il  pensait  bien  souvent  à  autre  chose  qu'à  son  canal, 
alors  même  qu'il  allait  en  surveiller  la  construction.  Il  dit 
qu'il  se  sentait  encore  jeune ,  et  qu'il  espérait  bien  que 
Dieu  lui  ferait  la  grâce  de  le  laisser  vivre  dix  ans,  de  façon 
à  ce  qu'il  pût  établir  les  choses  en  telle  façon ,  qu'après  sa 
mort,  il  n'y  aurait  plus  qu'à  le  pleurer  et  à  le  regretter.  Puis 
il  se  compara  à  un  architecte  qui,  quand  il  construit  un 
édifice,  se  préoccupe  d'abord  et  surtout  de  la  solidité  des 
fondations  ;  qu'il  savait  bien  que  le  fondement  de  tout,  en 
France,  est  l'autorité  du  prince.  C'est  pourquoi  il  voulait  que 
son  fils,  le  Dauphin,  fût  comme  le  centre  auquel  toutes  les 
lignes  de  la  puissance  publique  se  rapportent  ;  que,  quanta 
lui,  il  avait  établi  son  autorité  par  tout  le  royaume,  qu'il 
avait  fortifié  ses  villes,  mis  de  l'argent  en  réserve ,  amassé 
des  munitions  de  guerre  en  quantité,  que  c'était  cela  qui 
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le  rendait  redoutable  au  dedans,  et  an  dehors,  et  qui  était 
cause  que  tous  les  princes  de  la  chrétienté  envoyaient  vers 
lui  comme  vers  l'arbitre  commun  ;  il  déclara  qu'il  voulait 
qu'il  en  fût  de  même  pour  son  fils,  et  que  son  intention  était 
de  rétablir  7'oi  absolu,  et  de  lui  donner  toutes  les  vraies  et 
essentielles  marques  de  la  royauté,  de  façon  qu'il  n'y  eût 
personne  dans  le  royaume  qui  ne  dût  lui  obéir. 

Puis  le  roi  entra  dans  un  long  détail  où  il  exposait  ses 
vues  sur  l'établissement  de  chacun  de  ses  enfants,  et  sur  les 
conséquences  que  ces  mariages  pouvaient  avoir  sur  les  des- 
tinées du  pays.  En  première  ligne ,  il  manifesta  son  vif  dé- 
sir de  faire  épouser  par  le  Dauphin  la  fille  du  duc  de  Lor- 
raine ;  ((  que  ce  n'était  pas  peu  de  chose  d'ajouter  à  la 
couronne  de  France,  la  Lorraine  ».  Il  se  prononça  ensuite 
nettement  contre  la  politique  du  mariage  des  fils  de  France 
en  Espagne,  disant  «  qu'il  était  très  certain  que  ces  deux 
maisons  sont  dans  une  situation  telle  qu'il  ne  se  peut  met- 
tre entre  eux  une  bonne  amitié ,  parce  que  la  grandeur  de 
l'un  était  la  ruine  de  l'autre  et  que  l'affermissement  de  la 
puissance  de  la  France  était  l'ébranlement  de  celle  de  l'Es- 
pagne. »  Il  ajouta  qu'il  marierait  son  autre  fils,  le  duc  d'Or- 
léans, en  France,  avec  M"''  de  ^Montpensier,  mais  que, 
tout  en  donnant  à  ce  prince  le  duché  d'Orléans,  il  ne  lui 
confierait  que  le  simple  domaine,  non  le  pouvoir  public, 
((  que  c'était  énerver  l'autorité  royale  de  communiquer  celle 
de  maître  à  ceux  qui  doivent  obéir  comme  sujets  ». 

Le  duc  d'Anjou  pouvait  être  employé  à  Gênes,  que 
Henri  IV  songeait  à  réunir  à  la  couronne.  Sa  fille  aînée 
devait  être  mariée  en  Savoie;  sa  seconde  fille,  M"^  Chré- 
tienne, pouvait  épouser  un  infant,  à  la  condition  que  le 
couple  reçût  en  apanage  une  partie  des  Flandres,  sur  les- 
quelles on  aurait  ainsi  à  la  fois  l'œil  et  la  main.  Puis 
Henri  lY  s'arrêta  longuement  sur  chacun  de  ses  bâtards, 
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Yeiidôme,  le  chevalier  de  Vendôme,  M'^'^  de  Yendôme, 
M.  de  Yerneuil,  M^^®  de  Yerneuil,  pour  lesquels  il  montra 
une  tendresse  excessive  ;  il  passa  en  revue  incidemment  la 
situation  des  grandes  fiimilles  qui  entouraient  la  couronne 
et  constata  avec  joie  ou  qu'elles  étaient  appelées  à  dispa- 
raître, ou  qu'elles  avaient  à  leur  tête  des  hommes  peu 
dangereux  :  «  M.  de  Nevers,  esprit  bizarre  et  rempli  de 
fantaisie,  a  le  gouvernement  de  Champagne;  mais  je  veux 
que  mes  lieutenants  Praslain  et  la  Yieuville  aient  plus 
d'autorité  que  lui.  M.  de  Nemours  ne  fera  point  race,  et 
par  conséquent  l'une  des  quatre  maisons  reconnues  pour 
princes  par  les  rois  s'en  ira  par  terre.  M.  de  Guise  est  un 
esprit  frétillant,  et  lequel  en  apparence  fait  semblant  d'être 
capable  de  grandes  choses,  mais  qui  n'est,  en  réalité,  qu'un 
fainéant  qui  reste,  la  plus  part  du  temps,  étendu  sur  un  lit 
sans  songer  à  autre  chose  qu'à  son  plaisir.  ^) 

Puis  le  Roi  en  vint  à  parler  de  la  religion.  Il  dit  qu'il 
savait  que  les  protestants  se  plaignaient  de  ce  qu'il  était 
curieux  de  désirer  la  conversion  des  grands  seigneurs  hu- 
guenots qui  l'entouraient.  Mais  il  répondait  «.  qu'il  pouvait 
tout  au  moins  avoir  autant  de  liberté  que  les  ministres  et 
autres  de  la  religion,  qui  souhaitaient  tous  les  jours  la 
conversion  des  catholiques  ;  que ,  roi  ou  particulier,  il  avait 
un  même  désir,  à  savoir  qii'il  n'y  eût  qu'une  seule  religion 
dans  VÉtat,  tout  en  ajoutant  que,  comme  Roi,  il  se  com- 
mandait et  se  servait  des  protestants  aussi  bien  que  des 
catholiques,  selon  leur  capacité  propre,  et  sans  qu'on  pût 
lui  faire  aucun  reproche  à  ce  sujet.  )>  Après  s'être  étendu 
assez  longuement  sur  tous  les  soucis  que  lui  donnaient  les 
cabales  de  la  Cour,  les  intrigues  des  femmes,  celles  de  ses 
maîtresses  et  le  mauvais  entourage  de  la  reine,  il  finit  par 
arriver  au  but  pratique,  qui  était  dissimulé  sous  tant  de 
graves  paroles,  et  dit  à  M.  de  Lesdiguières  qu'il  avait  ré- 
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solu  de  donner  en  mariage  sa  fille  naturelle,  M"^  de  Yer- 
neuil,  au  petit-fils  du  maréchal,  M.  de  Canaples. 

M.  de  Lesdiguières,  surpris  d'une  si  mince  conclusion, 
pour  un  si  large  préambule,  répondit,  un  peu  à  l'esbrouffe, 
((  que  ni  lui  ni  les  siens  n'eussent  pu  espérer  un  tel  honneur  )>, 
(  jue  ((  le  Roi  avait  tout  pouvoir  de  leur  commander,  et  qu'ils 
obéiraient  à  toutes  ses  volontés.  »  La  conversation  com- 
mencée si  sérieusement  se  termina  ainsi  par  un  de  ces 
coups  d'adresse  dont  Henri  IV  était  coutumier.  Elle  n'en 
a  pas  moins  une  haute  portée.  Elle  nous  a  été  conservée 
par  le  confident  intime  de  Lesdiguières,  Bullion,  qui  l'a 
écrite  pour  la  communiquer  au  cardinal  de  Richelieu, 
comme  l'écho  de  la  pensée  de  Henri  IV  et  comme  la  tradi- 
tion politique  du  prince  qui  avait  restauré  la  dynastie  (1). 

Ce  n'est  pas,  on  le  voit,  la  chimère  de  ce  «  grand  dessein  » 
caressé  par  Sully  dans  les  loisirs  de  sa  retraite  et  imposée  à 
la  badauderie  de  l'histoire  par  l'autorité  de  ce  grand  nom. 
C'est  tout  autre  chose  :  un  plan  précis,  clair,  positif,  sor- 
tant, pour  ainsi  dire,  de  la  nature  des  choses  ;  à  l'intérieur, 
le  roi,  prince  absolu  dans  sa  famille  et  dans  l'Etat,  dispo- 
sant de  son  royaume  comme  d'un  domaine,  liant  en  un 
seul  faisceau  toutes  les  forces  publiques  pour  les  faire  con- 
courir à  la  grandeur  de  la  dynastie  et,  par  conséquent,  de 
la  nation  qu'elle  représente  ;  au  dehors,  un  agrandissement 
raisonnable  :  la  Lorraine,  les  Flandres,  Gênes  ;  la  Savoie 
étant  tenue  dans  une  demi-subordination.  La  lutte  d'in- 
fluence contre  la  maison  d'Espagne  reste  la  direction  maî- 

(1)  ((  Discoia's  de  ce  qui  s'est  passé  le  vendredi  dix'septième  octobre 
mil  six  cent  neuf  entre  le  Mot/  et  Monsieur  le  Mareschal  Desdiguières, 
dans  la  galleric  de  la  Reyne  à  Fontainebleau.  ))  Arch.  des  afiE.  Etr. 
France  (t.  767,  fol.  5).  Ce  document  est  aunoté  de  la  main  des  secré- 
taires de  Richelieu  et  il  a  été  employé  pour  la  rédaction  des  Mémoires 
du  cardinal  (t.  I.  p.  14). 
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tresse  de  la  politique  extérieure,  non   sans  une  arrière- 
pensée  lointaine  d'entente  et  de  pacification. 

Henri  IV  dégage  avec  la  netteté  et  la  promptitude  de 
son  esprit,  les  lignes  générales  de  la  politique  royale  et 
de  la  politique  française.  Qu'il  vive  dix  ans,  et  il  espère  voir, 
sous  lui  et  par  lui,  la  France  s'achever  et  l'absolutisme  se 
fonder.  Il  a  tout  prévu,  fortifié  ses  villes,  mis  de  l'argent  en 
réserve,  amassé  des  munitions.  Il  a  tout  prévu,  sauf  Ravail- 
lac  dont  la  main  arrête  et  tient  en  suspens,  pour  des  années 
encore,  l'avenir  de  la  France  et  celui  de  la  monarchie. 

II.  —  Les  Instruments  de  la  domination  :  l'Armée, 
la  Justice,  l'Administration,  les  Finances. 

A  la  mort  de  Henri  IV,  si  la  conquête  territoriale  n'était 
pas  achevée,  elle  était,  du  moins,  très  avancée.  La  concep- 
tion moderne  d'un  État,  aux  frontières  naturellement  déli- 
mitées et  aux  conditions  ethniques  heureusement  combinées, 
commençait  à  se  réaliser.  La  féodalité  s'écroulait  et  l'édifice 
monarchique  qui  allait  la  remplacer,  dessinait  déjà  ses  co- 
lonnades régulières  et  ses  frontons  classiques.  Il  n'y  avait 
pas  encore,  à  proprement  parler,  de  nation  française  ;  mais 
il  y  avait  un  royaume  de  France. 

Assurément,  dans  cet  empire  obéissant  à  un  même  chef, 
bien  des  divergences  et  des  dissentiments  graves  subsistent  ; 
de  nombreux  vestiges  d'un  passé  séculaire  demeurent  dans 
les  institutions  et  dans  les  lois  ;  l'assimilation  ces  provinces 
n'est  pas  complète.  Mais  les  principaux  traits  de  l'unité  na- 
tionale sont  fixés  ;  le  pli  de  la  civilisation  française  est  pris. 
Elle  évolue  décidément  dans  le  sens  de  la  centralisation. 

Le  royaume,  qui  s'était  formé  en  s'étendant  d'un  noyau 
intérieur  à  la  périphérie,  devait  rester  soumis  dorénavant  à 
cette  loi  première  de  son  progrès.  La  capitale,   rnèrQ  de 
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l'unité  territoriale,  s'affirmait  dans  son  rôle  de  maîtresse  de 
la  politique  et  des  mœurs.  Les  parties  éloignées  n'offraient 
plus  qu'une  résistance  molle  et  séduite  d'avance.  Elles  se 
pliaient  non  seulement  à  la  direction,  mais  aussi  à  l'imita- 
tion de  tout  ce  qui  venait  de  cette  ville  et  de  cette  île  qui, 
par  excellence ,  portait  le  nom  de  France. 

Après  avoir  rappelé  les  principales  étapes  delà  conquête, 
il  convient  d'examiner  les  instruments  dont  le  pouvoir  royal 
se  servit  pour  élever  et  soutenir  l'œuvre  de  sa  domination. 

Les  sociétés  se  fondent  par  la  force  :  il  faut  donc  étudier 
tout  d'abord  les  Institutions  militaires.  Elles  se  consolident 
par  la  justice  :  il  faut  envisager  ensuite  V  Organisation  judi- 
ciaire. Elles  se  règlent  par  l'administration  :  le  Système 
administratif  de  la  royauté  doit  retenir  notre  attention. 
Elles  s'entretiennent  par  l'argent  :  l'examen  des  Institutions 
financières  de  l'ancienne  France  sera  le  couronnement  de 
cette  étude. 

L'Armée. 

En  1628,  Louis  XIII,  assiégeant  la  Rochelle,  écrit  au 
président  Mole  :  ^(  Je  suis  ici  au  milieu  de  l'hiver,  dans  les 
pluies  continuelles,  au  sortir  d'une  grande  et  périlleuse 
maladie,  agissant  moi-même  en  tous  endroits,  n'épargnant 
ni  ma  personne,  ni  ma  santé,  et  tout  cela  pour  réduire  en 
mon  obéissance  mes  sujets  de  la  Rochelle  et  ôter  à  tout 
mon  royaume  la  racine  et  les  semences  des  troubles  et  émo- 
tions qui  l'oppriment  et  l'affligent  depuis  soixante  ans(l).  » 
Ces  traits  expressifs  évoquent  l'image  de  la  royauté  dans 
l'exercice  de  la  fonction  qui  lui  appartient  excellemment  :  le 
commandement  militaire. 

Le  roi  de  France  est  un  soldat.  Il  naît  au  bruit  du 

(1)  J/ànoires  de  Mathieu  Mole  (t.  I,  p.  479). 
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canon  ;  ses  premiers  jouets  sont  des  lances  et  des  épées. 
Tout  le  monde  est  armé  autour  de  lui.  Le  tambour  marque 
ses  heures.  A  quatorze  ans,  Louis  XIII  est  confié  à  M.  de 
Pluvinel,  il  est  mis  sur  un  cheval  et  étonne  son  entourage  à 
((  la  vérité  et  sans  flatterie  )),  par  la  fermeté  du  corps,  l'in- 
tellig-ence  de  la  conduite,  du  talon  et  de  la  main.  Tous  les 
matins ,  il  va  au  manège.  Il  chasse  ;  il  dirige  des  manœu- 
vres, fait  atteler  les  canons  devant  lui.  Il  s'applique  aux 
mathématiques,  à  l'art  des  sièges.  Jeune  encore  (avril  1G16), 
il  ne  se  tient  pas  de  joie  de  se  voir  à  la  tête  d'une  armée 
de  trente  mille  hommes  :  ((  Oui,  c'est  beau  pour  un  prince,  » 
dit-il  au  médecin  Héroard.  A  Montauban,  en  1621,  il  fait 
l'apprentissage  de  la  guerre  et  <(  s'y  conduit  bien  »,  mieux 
que  le  favori  Lupies  qui  se  cachait  derrière  les  collines. 
«  Le  17  octobre,  un  coup  de  canon  tiré  de  la  ville  tua  un 
laquais  à  dix  pas  du  roi  sans  l'effrayer.  »  Partout,  il  montre 
un  courage  froid,  mais  sûr,  une  bravoure  de  race.  Il  s'inté- 
ressa, toute  sa  vie,  aux  questions  d'administration  militaire, 
organisant  des  régiments,  choisissant  des  uniformes,  rédi- 
geant des  ordres  de  campagne  ou  des  bulletins  de  batailles. 
Richelieu  flattait  ce  goût  qui,  par  le  souci  du  détail,  tom- 
bait dans  la  manie.  Si  Louis  XIII  n'eût  pas  été  roi,  il  eût 
été  capable  de  commander  une  cornette  (1). 

Avec  ses  manières  gauches,  son  cœur  froid,  son  esprit 
lent,  Louis  XIII  n'en  est  pas  moins,  par  là,  le  digne  héri- 
tier de  son  père.  Celui-ci  avait  été  le  soldat  que  l'on  sait , 
de  haute  allure  et  de  belle  humeur,  avec  ce  franc  rire  des 
batailles  qui  déridait  la  fortune  et  séduisait  la  victoire. 
Tous  ses  prédécesseurs  s'étaient  battus,  et  cet  eff'éminé  de 

(!)  .Sur  les  faits  mentionnés  au  texte,  voir  le  Journal  d'Héroard, 
/H/.isim.  —  En  ce  qui  concerne  les  goûts  militaires  de  Louis  XIII, 
voir  Marias  Tofun,  Louis  XIII  et  Richelieu,  Paris,  1877,  in-12  (p.  182 
et  suiv.). 
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Henri  III,  et  Henri  II  mort  dans  un  tournoi,  et  Fran- 
çois P'"  que  riiistoire  voit,  le  pied  à  terre,  luttant  jusqu'au 
bout,  à  Pavie  ;  et  Louis  XII  qui  s'était  comporté  si  vaillam- 
ment à  Saint- Aubin-du-Cormier,  et,  en  remontant  jusqu'au 
moyen  âge,  ces  grands  ancêtres  au  visage  couvert  du 
heaume,  dont  le  bras  de  fer  se  lève  et  retombe  dans  les  pre- 
mières batailles  de  la  conquête. 

Le  roi  féodal  n'avait,  à  l'origine,  d'autre  armée  que 
celle  que  lui  fournissait  le  service  dû  par  ses  vassaux.  Dès 
la  plus  haute  antiquité,  peut-être  dès  l'époque  gallo-ro- 
maine, la  règle  s'était  établie  que  la  défense  du  sol  incom- 
bait aux  propriétaires.  Dans  les  régimes  aristocratiques,  le 
service  militaire  est  non  pas  imposé,  mais  réservé  aux  no- 
bles et  aux  riches.  Ceux-ci  tiennent  à  honneur  de  se  battre, 
tandis  que  la  masse  du  peuple  travaille  et  s'enrichit  dans 
les  arts  de  la  paix.  Les  premières  armées  françaises  étaient 
formées  d'après  ces  principes.  «  Tous  ceux  qui  ont  des  l)é- 
néfices  viennent  à  l'armée  ')) ,  disaient  les  capitulaires  car- 
lovingiens.  Ceux  qui  n'étaient  pas  assez  riches  pour  s'équi- 
per et  pour  s'accompagner  du  nombre  de  domestiques  et  de 
chevaux  nécessaires,  contribuaient  par  groupes  de  trois, 
quatre  ou  six,  à  l'entretien  d'un  cavalier. 

Du  haut  en  bas  du  système ,  chaque  seigneur  convoquant 
ses  vassaux  et  se  rendant  à  l'appel  de  son  suzerain,  il  se 
formait  des  armées  qui,  en  théorie  du  moins,  rassemblaient 
toutes  les  forces  vives  de  la  nation .  Le  roi ,  comme  souve- 
rain fîeffeux ,  disposait  de  ces  troupes  qui,  en  théorie  égale- 
ment, ne  lui  coûtaient  rien. 

Mais,  en  raison  du  mode  de  recrutement,  elles  exagé- 
raient tous  les  inconvénients  des  armées  volontaires.  La 
délibération  étant  un  des  principes  du  système  féodal,  les 
vassaux  pouvaient  discuter  avec  leur  seigneur  l'emploi  qu'il 
faisait  de  leurs  forces.  A  supposer  qu'ils  donnassent  leur  as- 
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sentiment  à  l'expédition ,  ils  ne  devaient  qu'une  présence  ef- 
fective de  quarante  jours.  Ce  laps  de  temps  écoulé,  ils  quit- 
taient la  campagne  ou  levaient  le  siège,  et  rentraient  chez 
eux.  D'ailleurs,  ces  troupes  temporaires,  si  je  puis  dire, 
ces  rassemblements  provisoires ,  réunis  avec  peine  et  fondus 
en  un  clin  d'œil ,  étaient  sans  instruction  et  sans  discipline. 
Le  troupeau  féodal  laissait  le  pays  sans  défense  dans  les 
moments  critiques  ;  car  le  vassal  n'était  pas  un  soldat,  et 
Vost  n'était  pas  une  armée. 

Si  le  roi  pouvait  réunir  toutes  les  forces  féodales,  quand 
les  circonstances  justifiaient  la  convocation  du  ban  et  de 
l'arrière-ban,  le  plus  souvent  il  en  était  réduit,  pour  de 
courtes  expéditions,  pour  de  simples  chevauchées ^  à  se  con- 
tenter du  service  de  ses  vassaux  directs.  Tout  autre  sei- 
gneur, laïque  ou  ecclésiastique,  pouvait  également  convo- 
quer les  hommes  de  ses  domaines.  Les  villes  qui  avaient 
gardé,  de  l'antiquité,  ou  qui  avaient  reconquis,  peu  à  peu, 
le  droit  d'armer  des  milices,  en  usaient  et  abritaient,  der- 
rière de  solides  murailles,  la  fierté  de  leur  indépendance. 
Les  guerres  particulières  se  multipliaient  par  tout  le  pays. 
De  même  que  la  puissance  publique  s'était  localisée,  le 
droit  de  lever  'des  troupes  appartenait  à  toutes  les  provinces, 
à  toutes  les  seigneuries,  à  toutes  les  familles.  Ramenée  à  ces 
proportions,  la  guerre  n'était  plus  qu'un  infini  brigandage. 

La  première  préoccupation  de  la  royauté,  aidée  en  cela 
jiar  l'Église,  fut,  comme  on  le  sait,  de  mettre  fin  aux  hos- 
tilités privées.  Elle  n'avait  d'autre  moyen  d'atteindre  ce 
but  que  d'être  la  plus  forte  ;  la  guerre  ne  pouvait  être  dé- 
truite que  par  la  guerre.  Aussi,  le  pouvoir  dut-il  se  dégager 
de  la  conception  militaire  féodale  et  chercher  à  réunir  des 
armées  plus  stables,  plus  sûres,  par  conséquent  plus  coû- 
teuses. 

Nous  voyons  ainsi  sortir,  très  lentement,  d'un  m^al  in- 
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supportable,  un  autre  mal  dont  le  monde  souffre  encore  : 
les  armées  permanentes.  Et,  dès  l'aube  des  temps  moder- 
nes, se  pose  le  dilemme  qui  n'a  pas  cessé  de  nous  étreindre  : 
ou  des  milices  nationales  insuffisamment  préparées,  peu 
solides ,  composées  de  cette  ce  piétaille  » ,  de  ces  «.  cour- 
tauds de  boutique  » ,  dont  les  vrais  hommes  de  guerre  font 
si  peu  de  cas  ;  ou  des  troupes  mercenaires ,  dispendieuses 
et  peu  nombreuses,  qui,  si  elles  sont  plus  expérimentées 
d'ordinaire,  et  plus  braves,  n'ont  jamais  le  fond  ni  l'âme 
que  donnent  l'amour  du  pays  et  le  sentiment  de  la  défense 
du  foyer. 

Dès  le  règne  de  Philippe  le  Bel,  l'histoire  militaire  de  la 
France  oscille  entre  ces  deux  solutions.  Il  est  à  peine  be- 
soin d'ajouter  que  la  royauté  penche  vers  la  seconde,  sauf 
dans  les  périodes  de  crise  nationale  et  de  grand  danger 
public  (1). 

Il  y  eut,  de  très  bonne  heure,  des  mercenaires  dans  les 
armées  royales.  Au  douzième  siècle,  des  troupes  de  soldats 
faisaient  métier  de  se  battre  pour  de  l'argent  ;  on  les  appe- 
lait cofereaux  ou  hrahançons.  Ils  sont  les  premiers  de  ces 
redoutables  brigands  qui,  pendant  tout  le  moyen  âge,  ac- 
cablèrent les  pays  de  l'Europe  centrale,  de  leurs  funestes 
exploits.  Routiers,  aventuriers,  grandes  compagnies,  ar- 
magnacs, écorcheurs,  de  quelque  nom  qu'on  les  appelle, 
ils  semèrent ,  pendant  des  siècles ,  la  terreur  au  cœur  du 
paysan.  Si  l'on  s'en  rapporte  aux  plaintes  des  contempo- 
rains, il  est  év'ident  que  la  royauté  appliquait,  en  les  em- 
ployant, un  remède  pire  que  le  mal.  Ces  armées  furent, 
d'ailleurs,  insuffisantes  à  l'heure  des  grands  cataclysmes. 
Pendant  la  guerre  de  Cent  ans ,  leurs  bandes  ne  surent  pas 
défendre  un  pays  qu'elles  savaient  si  bien  rançonner. 

(1)  Boutavic,  Institutions  de  la  France  avant  les  armées  permanentes. 
Paris,  1863,  in-8o. 
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Heureusement  le  peuple ,  quoique  déshabitué  des  armes , 
ne  s'abandonna  pas  ;  le  péril  commun  suscita  les  dévoue- 
ments et  réveilla  les  courages  ;  de  braves  gens  s'enrôlèrent 
et  donnèrent,  tous  ensemble,  le  coup  de  main,  «  pour  la 
tuition  commune  » .  Jeanne  d'Arc  est  la  personnification  la 
plus  haute  de  ce  sentiment  populaire  qui  rencontra  son 
expression  politique  dans  les  réformes  militaires  dues  à 
l'initiative  de  Charles  VIT. 

Ce  prince  passe  pour  le  premier  organisateur  des  armées 
permanentes.  Il  eut  surtout  le  mérite  de  concevoir  le  pre- 
mier dessein  d'une  armée  nationale.  Dans  un  esprit  de 
réaction  contre  le  système  des  troupes  mercenaires,  il  vou- 
lut assurer  la  défense  du  pays  au  moyen  du  service  person- 
nel obligatoire.  Il  constitua  d'abord  les  Compagnies  d'Or- 
donnance ((  conduites  par  certains  notables  chiefs,  nos 
sujets  bien  récéants  et  qui  ont  que  perdre  » ,  et  les  installa 
à  demeure  dans  les  provinces  comme  une  sorte  d'armée 
active.  Puis  il  institua  une  espèce  de  Landwehr,  en  créant 
les  francs  archers,  fournis  et  entretenus  par  les  paroisses 
du  royaume.  Le  caractère  des  réformes  de  Charles  VII  est 
parfaitement  exprimé  dans  ces  mots  d'un  contemporain, 
Henri  Baude  :  «  Les  gens  de  ses  ordonnances  estoient  de 
son  royaume j  excepté  les  Escossois  ;  et  quelque  guerre  qu'il 
eût,  il  n' emjÀoyast  nuh  ètramjiovs.  » 

Mais  ces  institutions  dont  la  conception  était  si  réelle- 
ment nationale  et  moderne,  n'eurent  qu'une  très  courte 
existence.  Louis  XI  prenant  là,  comme  ailleurs,  le  contre- 
pied  de  la  politique  de  son  père,  en  revint  au  système 
royal  par  excellence,  celui  des  troupes  mercenaires.  Il  se 
décida  et  agit  avec  sa  netteté  hal)ituelle.  En  1480,  il  sou- 
doya six  mille  Suisses.  En  même  temps,  il  levait,  par  enrô- 
Imnent  volontaire ^  c'est-à-dire  à  prix  d'argent,  dix  mille 
Français;  il  les  réunissait  dans  un  camp,  au  Pont-de-l'Ar- 
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che,  et  les  faisait  instruire  par  des  Suisses.  Enfin,  il  entas- 
sait dans  ses  arsenaux  la  plus  forte  artillerie  qu'il  y  eût 
alors  dans  le  monde. 

Le  premier  roi  absolu  jetait  ainsi  les  bases  de  la  véri- 
table armée  royale.  Il  est  facile  de  distinguer,  dans  cet  em- 
bryon, comment  elle  se  distingue  de  l'armée  féodale,  com- 
bien elle  tient  peu  au  sol,  combien  elle  est  légère  et  souple 
dans  la  main  du  prince.  C'est  avec  cette  armée  que  les  suc- 
cesseurs de  Louis  XI  entreprirent  et  soutinrent  les  pre- 
mières guerres  de  conquête  extérieure,  les  guerres  d'Italie. 

Le  royaume  de  France  dut  bientôt  quitter  le  rôle  d'agres- 
seur pour  se  mettre  sur  la  défensive.  Chacune  des  frontiè- 
res menacées  donne  son  nom  au  corps  de  troupes  chargé  de 
la  défendre  :  Champagne,  Picardie,  Piémont  et  Guyenne. 
Au  plus  fort  de  ces  guerres,  quand  il  fallut  repousser  l'in- 
vasion, François  I^''  comprit,  à  son  tour,  l'insuffisance  des 
mercenaires  :  il  songea  à  revenir  au  système  de  Charles  VU 
et  réorganisa  les  francs  arcliers ,  sous  le  nom  de  Légions. 
Il  devait  y  avoir  sept  légions.  Le  recrutement,  comme  le 
service,  était  régional.  Mais  le  danger  passa  et  ces  milices 
ne  furent  jamais  assez  solidement  organisées  pour  apporter 
un  appoint  sérieux  à  la  défense  :  on  finit  par  renoncer  au 
service  personnel  obligatoire. 

L'armée  royale  se  trouva  donc  composée  définitivement 
de  trois  éléments  :  la  noblesse  dévouée  à  la  royauté,  qui 
servait  par  goût  ou  par  ambition.  C'était  une  troupe  riche 
€t  brave  ;  mais  on  ne  pouvait  guère  compter  sur  elle  que 
pour  des  campagnes  rapides  ou  pour  des  coups  de  main 
lui  liants.  Pourtant,  une  partie  de  cette  noblesse  poussée  par 
le  besoin  ou  retenue  par  l'amour  du  métier,  s'adonna  en- 
tièrement à  la  carrière  des  armes.  Elle  fournit  à  la  royauté 
d'excellents  cadres  et  des  officiers  généraux  pleins  d'entrain 
et  d'autorité. 
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Venaient  ensuite  les  troupes  françaises,  recrutées  par  en- 
rôlement A^olontaire.  D'abord,  la  cavalerie  composée  de  gens 
d'armes  au  nombre  d'environ  trois  mille  et  de  chevau-U- 
gers,  atteignant  celui  d'environ  4,500.  Cela  donnait,  avec 
les  1,000  hommes  de  la  maison  du  roi,  plus  de  huit  mille 
chevaux  (1).  L'infanterie  était  divisée  en  deux  bandes,  celle 
de  Picardie  et  celle  du  Piémont.  Il  est  très  difficile  de  dire 
quel  était  leur  effectif,  car  le  nombre  des  compagnies  et  le 
chiffre  des  hommes  variaient  constamment  selon  les  cir- 
constances et  selon  l'époque  de  l'année. 

Enfin,  troisième  élément,  ses  mercenaires,  Suisses,  Ecos- 
sais, Allemands,  Italiens,  Estradiots,  généralement  com- 
mandés par  leurs  officiers  nationaux,  et  dont  le  nombre  dé- 
pendait des  besoins  et  des  ressources  de  la  royauté. 

Au  total,  les  armées  françaises  atteignirent,  à  certains 
moments,  dans  le  cours  du  seizième  siècle,  le  chiffre  de 
100,000  combattants.  Pour  être  tout  à  fait  complet,  il  fau- 
drait signaler  le  service  de  V arrière -han,  dû  par  toute  la 
noblesse  du  royaume.  Le  roi  pouvait  la  convoquer,  selon 
les  usages  féodaux,  pour  une  campagne  d'une  durée  maxi- 
mum de  quarante  jours  ou,  en  tout  temps,  pour  la  défense 
du  territoire.  Mais  cette  noblesse  indisciplinée  répondait 
de  si  mauvaise  grâce  à  l'appel,  qu'on  se  dégoûta  de  la  a  se- 
mondre  >  et  que  le  service  de  l'arrière-ban  tomba  en  dé- 
suétude. 

Aussi,  au  titre  militaire ,  aucune  charge  de  conscription 
et  de  service  obligatoire  n'était  imposée  à  la  nation.  On  ne 
lui  demandait  que  de  fournir  l'argent  nécessaire  pour  payer 
les  mercenaires,  les  soudarts  ou  soldats  enrôlés  par  la 
royauté. 

Il  est  facile  de  discerner  les  quaHtés  de  ce  genre  de  trou- 

(1)  V.  duc  d'AumalCj  Ilist.  des  princes  de  Condé  (t.  I,  p.  57).  , 
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pes.  Composées  d'hommes  du  métier,  elles  étaient  expéri- 
mentées,  braves  et  robastes.  Lorsque  le  vieux  Brissac  eut 
formé  ses  soldats  et  ses  officiers  dans  cette  fameuse  armée  du 
Piémont  qui  fut,  selon  le  mot  de  Montluc  (c  l'école  des  gens 
de  guerre  »,  lorsqu'au  début  de  guerres  de  religion,  leg 
Guises  eurent  créé  les  trois  premiers  régiments,  les  trois 
vieux,  commandés  par  les  capitaines  Sarraboux,  Riche- 
lieu et  Remolle  ;  lorsque  de  longues  guerres  eurent  rompu 
à  toutes  les  expériences  des  batailles  et  des  sièges  ces  corps 
solides  et  ces  âmes  énergiques ,  alors  se  trouva  constituée 
cette  vaillante  armée  française  du  seizième  siècle  dont  Bran- 
tôme nous  a  raconté  l'épopée. 

Yoici  maintenant  le  revers  de  la  médaille  :  ces  troupes 
étaient  dures  au  peuple  ;  elles  étaient  de  fidélité  douteuse  ; 
enfin  elles  coûtaient  extrêmement  cher,  et  leur  entretien 
accablait  le  royaume  de  charges  si  lourdes  que  la  royauté 
dut  tendre  tous  les  ressorts  de  l'absolutisme  pour  faire  suer 
au  royaume  les  sommes  nécessaires  à  la  solde  des  troupes. 
Les  armées  mercenaires  devinrent  ainsi  la  cause  et  l'ins- 
trument du  despotisme.  Tous  les  contemporains  sont  d'ac- 
cord pour  déclarer,  qu'en  France,  on  ne  donnait  plus  d'ar- 
mes au  peuple,  de  peur  qu'il  ne  se  soulevât  contre  ses 
oppresseurs. 

A  la  mort  de  Henri  IV,  l'organisation  miUtaire  de  la 
France  était  restée,  dans  ses  grandes  lignes,  conforme  au 
type  qui  vient  d'être  décrit.  Pour  apprécier  la  véritable 
force  des  troupes  royales,  il  faut  distinguer  entre  le  temps 
de  paix  et  le  temps  de  guerre.  En  temps  de  paix,  il  n'y 
avait  pour  ainsi  dire  pas  d'armée.  Henri  IV  avait  licencié 
ses  régiments  après  le  traité  de  Vervins,  et  il  n'avait  gardé 
que  les  vétérans ,  les  mortes-payes  nécessaires  pour  la  garde 
des  places  fortes,  et  aussi,  autour  de  lui,  un  assez  grand 
nombre  de  gentilshommes  ayant  fait  leurs  preuves  dans  les 
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guerres  civiles  ou  les  guerres  étrangères.  L'armée  française 
n'était  plus  qu'une  armée  de  cadres,  selon  la  parole  de 
l'ambassadeur  vénitien  :  «  que  plus  du  tiers  de  l'armée 
royale  se  composait  d'officiers,  puisque  eux  seuls  se  présen- 
tent aux  montres,  quel  que  soit  l'abandon  où  on  laisse  les 
troupes  ». 

Un  autre  ambassadeur  vénitien  explique,  dans  les  ter- 
mes suivants,  la  composition  de  l'armée  française  :  ce  Les 
armées  de  terre  se  composent  de  cavalerie  et  d'infanterie. 
En  tant  que  cavalerie,  les  Français  ont  un  certain  nombre 
de  compagnies  de  gens  d'armes  qui  montent  jusqu'à  trois 
mille  hommes  en  temps  de  guerre  et  doivent  être  de  deux 
mille  en  temps  de  paix.  Mais  le  plus  grand  nombre  n'est 
pas  payé  et  n'existe  que  sur  le  papier...  Les  hommes  d'ar- 
mes sont  obligés  d'entretenir  chacun  trois  hommes  pour 
un  cavalier.  Il  y  a,  en  outre,  les  chevau-légers.  Une  de 
leurs  compagnies  appartient  au  roi  depuis  le  temps  de 
Henri  IIL  On  la  maintient  aujourd'hui;  et  il  y  en  a  trois 
autres  entre  les  mains  des  fils  naturels  du  roi  et  des  princes 
du  sang.  Il  y  en  a  encore  beaucoup  d'autres,  mais  pure- 
ment nominales  et  non  payées,  car  la  dépense  en  serait  aussi 
lourde  que  celle  des  gens  d'armes.  Ces  cavaliers  sont  armés 
de  pistolets  et  leur  casque,  comme  tout  le  reste  de  l'arme- 
ment, est  «  à  la  légère  »;  ils  n'ont  pas  de  lances  qui  sont, 
d'ailleurs,  délaissées  maintenant.  La  force  de  l'armée,  le 
nerf  et  la  vigueur  du  camp  résident  dans  la  «  cornette  blan- 
che »,  ainsi' nommée  de  l'étendard  sous  lequel  servent  les 
volontaires  et  les  gentilshommes  du  roi.  Elle  est  composée 
de  la  heur  de  la  noblesse  et  est  animée  par  le  sentiment  de 
l'honneur  et  par  l'émulation  d'une  bravoure  naturelle.  C'est 
le  bras  du  roi ,  la  terreur  des  ennemis  et  le  foudre  de  la 
guerre.  A  sa  tête,  on  peut  l)ravcr  les  plus  grands  périls; 
son  nom  et  sa  force  assurent  la  victoire.  Le  chef  de  ce  corps 
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était  le  feu  roi  (Henri  lY),  chef  digne  des  membres,  et 
membres  non  indignes  du  chef  ». 

«  L'infanterie  compte,  d'abord,  les  garnisons  maintenues 
dans  les  places  fortes  du  royaume ,  qui  s'élèvent  au  chiffre 
de  (5,500  hommes.  Puis,  les  soldats  des  gardes,  au  nombre 
de  4,000,  d'ailleurs  mal  entretenus  et  mal  payés;  ce  sont 
pourtant  les  meilleurs  gens  de  piel  qu'ait  la  France,  parce 
qu'ils  sont  tous  gentilshommes  et  cadets  de  la  noblesse.  Les 
rois  précédents  ne  se  servaient  pas  d'infanterie  française  et 
avaient  recours  aux  Suisses  et  aux  Allemands  ;  mais  aujour- 
d'hui, la  longueur  des  guerres  civiles  a  donné  à  la  France 
une  infanterie  nationale  très  bonne,  de  même  qu'elle  a  une 
cavalerie  sans  égale.  Les  Gascons  sont  les  meilleurs  de  tous. 
Le  feu  roi  Henri  lY  disait  qu'il  y  avait  en  France  trois  cent 
mille  hommes  d'excellents  soldats,  vétérans,  qui  avaient, 
appris,  à  leurs  frais,  la  discipline  militaire;  et  il  est  certain, 
qu'au  premier  coup  de  tambour,  on  peut  réunir  et  armer  fa- 
cilement 80,0n0  hommes.  H  n'est  pas  nécessaire  de  les  ins- 
truire par  les  manœuvres  ou  la  petite  guerre  ;  car  ils  ont 
été  formés  dans  la  vraie  guerre  et  au  miheu  de  réels  dan- 
gers. 

((  En  outre  de  tout  cela,  on  garde  précieusement  les  li- 
gues avec  les  Suisses  et  les  Grisons.  •  Avant  de  mourir, 
Henri  I Y  en  avait  fait  de  grandes  levées ,  de  sorte  qu'on  peut 
dire  que  l'argent  manquerait  à  la  France  avant  les  hommes. 
En  temps  ordinaire,  le  roi  joint  aux  gardes  d'origine  fran- 
çaise trois  cents  Suisses  et  lansquenets  pour  la  parade. 

«  Le  roi  conserve  aussi  une  grande  abondance  d'armes 
et  de  canons  dans  toutes  ses  places  fortes.  Xous  avons  vu 
nous-mêmes  cent  pièces  de  canon,  à  Paris,  sur  les  murail- 
les et  devant  les  portes,  pour  saluer  le  roi  à  son  retour  de 
Reims.  Outre  les  canons  on  trouve,  à  l'arsenal,  des  magasins 
d'armes  pour  50,o00  hommes  de  pied  et  pour  1,500  cava- 
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liers;  quant  à  la  poudre,  aux  balles  et  autres  objets  néces- 
saires ,  le  roi  en  a  autant  qu'il  veut.  » 

Ces  chiffres  sont  imposants.  Henri  IV  savait  les  faire  va- 
loir, au  risque  de  passer  pour  Gascon  :  «  Le  roi  m'a  dit, 
écrit  l'ambassadeur  anglais  Oarew,  qu'il  pourrait  lever  dans 
son  royaume  50,000  cavaliers  et  200,000  fantassins  sans 
arrêter  une  seule  charrue  ni  un  seul  artisan  dans  son  tra- 
vail. » 

Ce  qui  paraît  certain  c'est ,  qu'en  1610,  au  moment  où  il 
se  préparait  à  entrer  en  campagne,  il  avait  sous  ses  ordres 
une  armée  de  cinquante  et  un  mille  hommes  prêts  à  mar- 
cher. Il  comptait,  paraît-il,  doubler  ce  chiffre  et  attaquer  la 
maison  d'Autriche  avec  quatre  armées  atteignant  un  effec- 
tif de  100,000  combattants  parfaitement  armés  et  équipés. 
Malherbe  qui  voit  défiler  les  régiments  dans  les  rues  de 
Paris ,  est  frappé  de  leur  splendeur  :  «  On  lève  ici  de  fort 
belles  troupes,  dit-il,  et  je  crois  qu'il  ne  se  vit  jamais  rien  de 
si  beau  et  de  si  paré  que  notre  armée  ;  ce  ne  sont  qu'armes 
dorées,  velours  et  broderies  extrêmement  riches.  Sa  Majesté 
ne  veut  point  qu'on  porte  d'écharpes,  mais  des  croix  blan- 
ches ;  cela  ramènera  l'usage  des  casaques  ;  la  cornette  blan- 
che en  portera  de  velours  violets.  »  Quelle  comparaison  avec 
les  bandes  qu'avait  commandées  la  jeunesse  du  Béarnais  ! 

Ces  belles  troupes  avaient  une  discipline,  un  ordre  de 
marche  et  une  tactique  dont  un  autre  contemporain,  Louis 
de  Montgomery,  nous  décrit  le  pittoresque  détail.  Voici  un 
régiment  qui  passe,  divisé  en  compagnies,  en  bel  ordre,  les 
hommes  cinq  par  cinq,  poitrines  bombées,  la  jambe  tendue, 
les  panaches  au  vent,  et  la  forêt  des  piques  se  mouvant  par- 
dessus les  têtes.  D'abord,  la  compagnie  d'arquebusiers 
d'avant-garde;  derrière  elle,  un  espace  de  cent  vingt  pas; 
puis,  le  tambour-colonel  avec  son  bâton  de  trois  pouces  et 
le  fifre  qui,  selon  le  mot  de  notre  auteur,  «  orne  fort^  une 
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compagnie  »  ;  puis,  les  tambours  qui  sonnent  la  batterie 
«  à  la  française  ».  En  tête  du  g]-os  de  la  troupe,  la  moitié 
des  mousquets  et  des  arquebuses  ;  derrière ,  le  tiers  des  pi- 
ques avec  le  colonel  ;  puis,  la  masse  des  piquiers  avec  les  en- 
seignes, d'autres  tambours  et  la  compagnie  d'arquebusiers  ; 
en  arrière,  une  autre  demi-compagnie  d'arquebusiers  et  les 
bagages  ;  enfin  les  goujats,  talonnés  parla  compagnie  d'ar- 
rière-garde. Parfois,  les  piques  sont  massées  au  milieu  et  les 
arquebusiers  rangés  sur  les  côtés,  ceux  de  droite  portant 
l'arme  sur  l'épaule  droite  et  ceux  de  gauche  sur  l'épaule 
gauche. 

Le  commandement  appartient  au  colonel  ou  mestre  de 
camp  qui  représente  la  personne  du  roi  et  ne  doit  obéissance 
qu'au  général.  Armé  d'une  rondache  à  l'épreuve  du  mous- 
quet, d'un  accoutrement  de  tête  à  l'épreuve  de  même,  le 
visage  découvert  et  un  grand  panache  flottant  au-dessus  de 
son  casque,  il  tient  l'épée  à  la  main.  «  Ses  armes  doivent 
être  resplendissantes,  son  visage  gracieux,  son  cœur  fort, 
son  esprit  vigilant,  tel  enfin  que  fut  César  ou,  pour  parler 
des  Français,  tels  que  furent  le  maréchal  Strozzi,  le  comte 
Gabriel  de  Montgomery  et  le  colonel  Brissac  qui  fut  tué 
devant  Mucidan.  )>  Près  de  lui,  le  sergent-major,  qui  est  son 
second,  veille  à  la  marche  et  à  l'ordonnance  des  troupes, 
tandis  que  le  prévôt  a  la  charge  des  vivres  et  de  la  justice. 
A  la  tête  de  chaque  compagnie,  le  capitaine.  La  compagnie 
est  composie  de  trois  cents  hommes,  s'ils  sont  arquebusiers, 
et  de  deux  cents  s'ils  sont  piquiers.  Au-dessous,  les  lieu- 
tenants ,  enseignes  et  anspessades  ;  ces  derniers  sont  des 
chevau-légers  combattant  à  pied  et  qui,  nobles  le  plus  sou- 
vent, sont  traités  comme  des  officiers;  puis,  le  sergent  de 
bande,  qui  doit  être  vieux  soldat,  (c  fort  aventureux  et  ré- 
(c  solu;  et,  au  plus  bas  degré  de  l'échelle,  le  caporal  ou  chef 
«  d'escouade  qui  doit  servir  comme  de  père  à  ses  soldats 


lU  LA  FRANCE  ET  LA  ROYAUTE. 

(c  et  dont  le  principal  soin  est  de  veiller  aux  gardes.  » 
Le  soldat,  s'il  est  arquebusier  ou  mousquetaire,  porte  une 
arquebuse  et  son  croc,  l'épée  courte  au  côté.  Il  a  sur  lui  une 
livre  de  poudre  et  six. brasses  de  mèches,  trente  balles  de 
calibre  ;  il  fait,  lui-même,  sa  mèche  et  ses  balles  et  se  charge 
du  moins  de  bagage  possible  c<.  n'étant  pas  mulet  d'Auver- 
gne y>  ;  ceci  est  affaire  aux  goujats,  un  pour  deux  hommes 
de  troupe,  et  aux  chevaux,  un  pour  quatre  hommes.  Les 
goujats,  en  cas  de  péril  extrême,  prennent  les  armes  et  com- 
battent. Quand  on  passe  en  pays  suspect ,  chacun  doit  allu- 
mer sa  mèche  par  les  deux  bouts,  rafraîchir  le  pulvérin  du 
bassinet  et  mettre  quatre  balles  en  bouche.  L'ordre  du  colo- 
nel et  du  sergent-major  circule,  de  rang  en  rang,  en  la  forme 
suivante  :  ce  Balle  en  bouche,  allume  mèche,  passe-parole  ;  » 
et  chaque  soldat  doit  répéter  l'ordre  qui  fuit  ainsi,  jusqu'à 
la  queue. 

Quelle  que  soit  l'importance  des  armes  à  feu,  la  pique 
reste  toujours,  selon  le  mot  des  Espagnols,  la  «  reine  des  ar- 
mes ».  Sur  un  régiment  de  3,000  hommes,  on  compte  deux 
mille  ou  deux  mille  cinq  cents  piquiers.  La  pique  doit  être 
de  huit  pieds.  En  marche,  on  la  porte  couchée  sur  l'épaule, 
le  bout  regardant  le  jarret  du  soldat  qui  marche  devant,  et 
le  fer  trois  pieds  plus  haut  que  la  tête  de  celui  qui  vient 
derrière.  Il  faut,  en  marchant,  prendre  la  cadence  du  tam- 
bour avec  le  plus  de  grâce  et  dé  gravité  qu'il  sera  possible  : 
«  car  la  pique  est  une  arme  honorable  et  qui  mérite  d'être 
portée  avec  un  geste  brave  et  audacieux  »  ;  et  pour  leur  don- 
ner plus  de  masse  et  plus  de  poids,  les  jDiquiers,  en  campa- 
gne ,  marchent  sept  par  sept. 

En  bataille,  les  piquiers  font  front  de  treize,  le  colonel 
au  cinquième  rang,  le  sergent-major  et  ses  aides  sur  les 
ailes,  le  capitaine  près  des  enseignes  a  avec  lesquelles  il  se 
doit  résoudre  de  mourir  plutôt  que  de  les  perdre  )).  Le  §er- 
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gent-major  lance  son  arqiiebuserie  et  sa  mousqueterie  en 
avant  ponr  couvrir  le  bataillon  des  piques  et  le  parer  de. 
leur  salve;  après  avoir  tiré,  les  arquebusiers  se  replient 
parmi  les  piquiers,  sans  déranger  leurs  rangs.  Ceux-ci  gar- 
deront de  rompre  ni  d'entrouvrir  ;  sinon ,  c'est  leur  perte. 
Contre  l'infanterie,  ils  tiennent  la  pique  de  la  main  droite  à 
trois  pieds  du  gros  bout ,  l'autre  main  à  un  pied  et  demi 
de  celle-là  ;  on  peut  même  ou  faire  couler  la  pique  dans  la 
main  jusqu'au  gros  bout  pour  frapper  de  plus  loin,  ou  l'ap- 
puyer sur  l'estomac  pour  se  donner  plus  de  force.  Contre 
la  cavalerie,  il  faut  prendre  la  pique  de  la  main  gauche  par 
le  milieu,  et  de  la  main  droite,  un  pied  et  demi  derrière; 
mettant  le  genou  en  terre,  le  soldat  appuie  sa  lance  der- 
rière lui .  tient  la  pointe  droite  au  poitrail  du  cheval  et  at- 
tend, sans  déplacer,  le  choc  (1). 

Ces  belles  troupes  ont  acquis,  pendant  les  guerres  de  la 
fin  du  seizième  siècle,  une  réputation  méritée  et  ont  relevé 
le  prestige  de  Tinfanterie  française  ;  mais  elles  ne  valent 
pas  encore  la  cavalerie  qui  est  vraiment  hors  de  pair,  sur- 
tout depuis  que  Henri  I Y  lui  a  appris  la  brillante  manœuvre 
offensive  nommée  pistolade,  qui  nous  est  décrite  par  un  autre 
contemporain  :  (c  Les  lances  sont  tout  à  fait  délaissées  par 
la  cavalerie  française.  A  la  place,  ils  n'ont  comme  armes 
offensives  que  des  pistolets  très  légers  et  l'épée.  Comme 
armes  défensives ,  ils  sont  armés  de  toutes  pièces  et  solide- 
ment. Ainsi  ils  ne  craignent  ni  les  lances,  ni  les  coups  d'ar- 
quebuses ordinaires,  mais  seulement  les  coups  de  mousquet. 
Ils  se  rangent  en  escadrons  épais ,  en  mettant  les  meilleurs 
soldats  au  premier  rang.  Ils  chargent  alors  non  au  galop , 

(1)  La  plupart  de  ces  détails  sont  empruntés  à  l'ouvrage  de  Mes- 
sire  Loys  de  Montgomery,  intitulé  :  La  Milice  française  réduite  à 
V ancien  ordre  et  discipline  militaire  des  Léffions.  Rouen,  1603,  in-S^.  Il 
faut  voir  aussi  les  gravures  du  temps. 
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comme  on  faisait  autrefois ,  mais  au  trot  et  parfois  même 
au  pas.  Ils  approchent  l'ennemi  jusqu'à  ce  qu'ils  le  voient, 
comme  ils  disent,  dans  le  blanc  des  yeux,  c'est-à-dire  aussi 
près  que  possible.  Alors  ils  font  le  coup  de  pistolet,  puis 
chargent  à  l'épée.  Cette  belle  manœuvre  a  été  inventée  par 
le  roi  Henri  IV  et  lui  a  valu  de  grands  succès  dans  les 
guerres  récentes  (1).  » 

Ainsi  préparée,  ainsi  entraînée ,  ainsi  conduite ,  comman- 
dée par  le  roi  ou  par  des  chefs  expérimentés,  connétable, 
maréchaux,  lieutenants  généraux,  colonels  de  l'infanterie  et 
de  l'artillerie,  l'armée  française  prend  le  rang  qu'elle  doit 
garder,  pendant  tout  le  dix-septième  siècle ,  parmi  les  ar- 
mées européennes.  Avec  ses  cadres  surabondants,  sa  cava- 
lerie brillante,  son  infanterie  solide,  ses  mercenaires  in- 
définiment multipliés,  son  artillerie  nombreuse  et  bien 
entretenue,  elle  met  entre  les  mains  du  roi  une  force  redou- 
table. Quand  on  énumère  ses  régiments,  quand  on  compte 
les  places  fortes  qui  appartiennent  au  roi ,  quand  on  voit 
partout  des  populations  valeureuses,  prêtes  à  s'enrôler  au 
premier  appel,  Gascons,  Picards,  Piémontais,  Dauphinois, 
P>ourguignons  ;  en  un  mot,  quand  on  mesure  le  chemin  par- 
couru depuis  le  temps  où  le  duc  de  France,  entouré  de 
quelques  vassaux,  essayait  d'élargir  le  cercle  de  châteaux 
forts  qui  l'étoufPait  dans  son  Paris,  on  apprécie  et,  si  je 
puis  dire,  on  pèse  cette  autorité  nouvelle  qui  fait  de  lui  le 
véritable  maître  du  pays.  Les  provinces  sont  non  seule- 
ment conquises,  mais  occupées,  maintenues.  Le  roi  a  la 
force.  Qui  donc  pourrait  lui  résister  ? 

On  lui  résiste  pourtant.  Quatre  ans  après  la  mort  de 
Henri  IV,  des  armées  qui  ne  sont  pas  l'armée  royale  et  qui 

(1)  Relation  do  Pictro  Duodo,  Amb.  Vén. 
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ne  sont  pas  des  armées  étrangères,  vont  mettre  le  pays  à 
feu  et  à  sang,  renouvelant  toutes  les  fureurs  des  guerres  ci- 
viles. Le  règne  de  Louis  XIII  est  plein  de  ces  funestes  jour- 
nées, où  des  Français  luttent  contre  des  Français.  Toute 
l'autorité  militaire  n'est  donc  pas  rassemblée  dans  la  main 
du  roi.  S'il  est  le  plus  grand  chef  du  royaume,  il  n'est  pas 
encore  le  chef  unique.  C'est  ce  qu'il  faut  indiquer  mainte- 
nant, en  signalant  les  lacunes  de  l'organisation  militaire 
créée  par  les  rois. 

Le  grand  vice  de  l'armée  royale  découlait  du  principe 
même  de  son  institution.  Elle  était  mercenaire  ;  son  orga- 
nisme reposait  sur  l'argent  :  pas  d'argent,  pas  de  Suisse, 
disait  le  proverbe  né  probablement  au  lendemain  de  la  Bi- 
coque. D'où  la  variabilité  des  effectifs  résultant  de  l'in- 
termittence des  sacrifices.  En  temps  de  guerre,  il  faut  des 
soldats  atout  prix  :  le  pays  est  accablé  d'impôts  soudains 
et  insupportables.  En  temps  de  paix,  le  roi,  toujours  à  court 
d'argent,  licencie  ses  troupes;  elles  tombent  à  rien,  se  dé- 
bandent et  courent  le  pays.  Le  soldat  est  alors  une  proie 
tout  indiquée  pour  les  capitaines  d'aventures,  coureurs  de 
route  et  détrousseurs  de  passants  ;  il  l'est  aussi  pour  les 
seigneurs  mécontents,  pour  tous  ceux  qu'agite  l'esprit  de 
rébellion  et  qui  n'ont  pas  perdu  le  souvenir  des  anciennes 
résistances  féodales. 

Ainsi  l'armée  flotte  entre  l'obéissance  et  la  révolte,  et  le 
prince  qui  l'a  constituée  la  voit  souvent  se  tourner  contre 
lui.  Ses  troupes,  en  effet,  ne  sont  pas  à  lui  ;  elles  ne  lui  ap- 
partiennent pas.  A  qui  sont-elles  ?  —  A  l'offlcier  qui  les 
commande.  C'est  cet  officier  qui,  maître  d'une  compagnie, 
d'un  régiment,  d'une  armée,  traite  avec  le  roi.  Comme  une 
sorte  de  commissionnaire ,  il  fait  une  campagne  à  l'entre- 
prise. Il  dispose  d'un  certain  contingent,  d'une  unité  tac- 
tique, comme  on  dit  aujourd'hui,  qui  porte  son  nom  et  qui 

7. 
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n'obéit  qu'à  lui.  Des  sous-entrepreneurs  ont  des  parties  de 
son  affaire.  Jusqu'aux, lieutenants  et  enseignes,  chaque  of- 
ficier concourt,  pour  sa  quote-part,  à  la  mise  de  fonds  qui  a 
pour  objet  l'achat  temporaire  d'un  certain  nombre  d'hom- 
mes prêts  à  faire  campagne,  avec  leurs  officiers,  pour  le 
service  du  roi. 

Quels  sont  les  bénéfices?  Il  y  a,  en  premier  lieu,  les 
avantages  d'honneur,  auxquels  la  race  est  loin  d'être  in- 
sensible. Toute  la  noblesse  du  royaume  est  habituée  à  faire 
de  grands  sacrifices  pour  se  distinguer  aux  yeux  du  prince. 
On  équipe  une  belle  compagnie  ou  un  beau  régiment  sui- 
vant sa  fortune  et  son  rang,  de  même  qu'on  se  ruine  pour 
figurer  dans  un  carrousel  ou  dans  un  tournoi.  C'est  ainsi 
qu'on  attire  les  regards  du  roi,  ensuite  la  faveur  et  les  ré- 
compenses qu'assure  sa  libéralité  :  pour  les  plébéiens,  la  no- 
blesse, pour  les  gentilshommes ,  l'octroi  des  hautes  charges 
de  l'armée  et  de  l'Etat  qui  illustrent  une  famille  et  dorent 
les  vieux  quartiers  du  blason. 

Mais  il  y  a  aussi  les  avantages  pécuniaires.  Quand  le  roi 
a  besoin  d'hommes,  il  paye  sans  compter.  Or,  les  hommes 
ne  sont  pas  chers.  On  trompe  aux  revues  et  aux  montres, 
sur  leur  nombre  et  sur  leur  qualité  ;  on  remplit  les  hgnes 
de  faux  soldats,  de  passe-volants.  On  trompe  sur  les  armes, 
sur  les  vêtements,  sur  les  vivres.  Souvent  l'ofiicier  a  touché 
d'avance  la  somme  destinée  à  l'entretien  de  sa  troupe  pen- 
dant toute  une  campagne.  Mais  la  mort,  les  maladies,  une 
débandade,  l'indiscipline  le  débarrassent,  en  quelques  jours, 
du  soin  de  remplir  ses  engagements.  Si  un  officier  trop 
consciencieux  s'est  endetté  pour  faire  figure,  le  roi  n'est 
pas  insensible  à  ses  plaintes.  Il  lui  donne  quelque  présent 
ou  accorde  une  pension  ;  si  cet  officier  meurt  au  service,  on 
n'oulilie  pas  la  veuve  et  les  enfants.  Il  y  a  des  bénéfices 
encore  plus  directs  ;  la  maxime  du  temps  est  :  a  la  guerre 
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nourrit  la  guerre.  »  On  pourrait  même  dire  :  «  la  paix  nour- 
rit la  guerre.  »  Car,  le  plus  souvent,  dans  les  marches,  les 
provinces  du  royaume  sont  traitées  comme  pays  conquis. 
Outre  le  butin,  les  rançons,  les  capitulations,  les  confisca- 
tions des  biens  des  vaincus  font  le  profit  du  vainqueur 
Tout  cela  finit  par  compter  et  on  pourrait  citer  nombre 
d'olïiciers  qui  ont  refait,  l'épée  au  poing  et  le  «  cul  sur  la 
selle  )),  la  fortune  de  leur  maison. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  système  de  la  commission  assure  à 
l'officier  une  grande  indépendance.  Puisqu'il  traite  avec  le 
roi,  il  peut  toujours  accepter  ou  refuser  le  marché.  En 
cours  d'exécution,  s'il  trouve  que  les  clauses  ne  sont  pas 
observées,  il  se  plaint  et,  au  besoin,  il  rompt.  S'il  ne  fait 
pas  le  gain  espéré,  s'il  n'obtient  pas  l'avancement  convoité, 
adieu;  le  voilà  parti,  emmenant  son  monde.  Il  s'offre  à  un 
maître  plus  généreux,  passe  contrat  avec  un  plus  haut  en- 
chérisseur. Les  officiers  de  réputation,  ceux  qui  payent  bien 
leurs  troupes,  ou  qui  les  traitent  doucement,  ou  qui  les  con- 
duisent aux  bons  endroits,  ou  qui  ferment  les  yeux  à  temps, 
ceux-là  n'ont  qu'à  lever  le  doigt  pour  réunir  autour  d'eux 
des  soldats  d'élite  qui  les  suivent  partout.  Ces  mercenaires 
n'ont  pas  de  patrie ,  pas  plus  quand  ils  servent  le  roi  que 
quand  ils  combattent  contre  lui. 

Puisqu'il  suffit  de  payer  pour  avoir  des  troupes,  tous 
ceux  qui  ont  de  l'argent  peuvent  s'assurer  une  force  mili- 
taire. Même  en  temps  de  paix,  les  princes  du  sang,  les 
grands  seigneurs,  les  gouverneurs  de  province  ont  leurs 
soldats  à  eux,  et  les  rois  ne  sont  pas  fâchés  de  se  décharger 
ainsi  d'une  partie  de  la  dépense.  Si  la  guerre  civile  éclate, 
ces  grands  seigneurs  disposent  de  cadres  tout  formés  pour 
enrôler  les  recrues  :  eux  aussi  délivrent  des  commissions. 
Les  officiers  pèsent,  calculent  les  chances  et,  selon  leur 
avantage,  leur  intérêt  ou  leur  caprice,  ils  vendent  leurs 
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services  au  pouvoir  ou  à  la  rébellion.  C'est  ainsi  que  les 
Grands,  coalisés,  opposent  parfois  aux  troupes  royales  des 
armées  puissantes  qui  laissent  la  victoire  incertaine.  C'est 
ainsi  que  la  révolte  d'un  Condé,  d'un  Gaston  d'Orléans,  d'un 
Montmorency,  d'un  Soissons,  balance,  jusqu'à  la  fin  du 
règne  de  Louis  XIII,  la  fortune  de  la  dynastie  régnante. 

Ces  résistances  s'appuient,  d'ailleurs,  sur  une  force 
militaire  permanente  que  les  propres  ordonnances  des  rois 
ont  constituée,  que  leurs  deniers  entretiennent  et  qui  est 
une  menace  perpétuelle  contre  leur  autorité  :  c'est  le  parti 
protestant.  Nous  ferons  connaître  par  la  suite  l'origine ,  la 
constitution  et  la  force  de  ce  parti.  Mais,  pour  faire  appré- 
cier les  tâches  difficiles  qui  incombaient  à  la  royauté,  au 
début  du  dix-septième  siècle,  il  convient  d'indiquer  ici  que 
les  garnisons  protestantes  occupaient  légitimement  environ 
cent  cinquante  places  fortes  dans  le  royaume,  et  que  l'État 
versait,  chaque  année,  entre  les  mains  de  leurs  chefs,  plus 
d'un  million  de  francs  pour  l'entretien  des  troupes.  Il 
faut  rappeler  encoi'e  que  les  forces  du  parti  pouvaient  être, 
au  gré  des  synodes,  employées  contre  la  royauté  et  qu'on 
les  avait  vues  maintes  fois,  au  moment  d'une  guerre  ex- 
térieure, prendre  les  troupes  royales  à  revers  et  prêter 
main-forte  à  l'ennemi,  au  nom  des  intérêts  particuliers  de 
la  cause.  De  l'avis  de  la  plupart  des  contemporains,  la  grande 
fail>lesse  militaire  de  la  France  était  là  :  les  armées  protes- 
tantes, vaillantes,  dures  à  la  fatigue,  pleines  d'un  enthou- 
siasme farouche,  valaient  les  armées  royales  :  «  Ils  sont 
très  nombreux,  écrit  un  ambassadeur  vénitien.  Ils  comptent, 
d'après  ce  qu'on  rapporte,  quarante  mille  gentilshommes, 
bons  soldats,  et  peuvent  équiper  en  outre  30.000  hommes 
de  bonnes  troupes  et  l)ien  exercées  (1).  n 

(1;  Jiel.   amb.    Vên.,  t.  I.  —  Sur  la  force   des   Huguenots    et^   le 
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La  base  d'opération  du  protestantisme  était,  comme  on 
le  sait,  dans  les  régions  du  sud  et  sud-ouest,  entre  les  Cé- 
vennes  et  la  mer,  les  Pyrénées  et  la  Loire.  Cette  importante 
partie  du  royaume  abritait,  derrière  la  légalité  de  l'Edit  de 
Xantes,  ses  tendances  séparatistes  et  ses  aspirations  indé- 
pendantes. Ainsi  subsistait,  jusque  dans  le  système  mili- 
taire, quelque  chose  de  ce  dualisme  qui,  pendant  de  si  longs 
siècles^  a  été  une  des  lois  de  l'histoire  de  France.  Il  fallait 
encore  quinze  ans  de  guerres,  des  expéditions  considérables 
et  de  longs  sièges,  il  fallait,  en  un  mot,  une  nouvelle  con- 
quête du  midi  par  le  nord,  pour  que  la  force  de  l'État  fût 
définitivement  constituée  et  reconnue. 

Le  roi  était  puissant;  il  était  riche;  il  était  victorieux. 
Il  pouvait  braver  la  coalition  des  plus  grands  parmi  ses 
sujets  et,  comme  le  Jupiter  de  la  fable,  les  soulever  tous  au 
bout  d'une  chaîne  à  laquelle  ils  se  seraient  suspendus.  Ce- 
pendant, en  cas  de  guerre  étrangère,  les  révoltes  intérieures 
mettaient  le  royaume  en  péril.  Le  pays,  divisé  contre  lui- 
même,  n'avait  pas  une  pleine  conscience  de  sa  force.  Le 
sentiment  de  la  solidarité  commune  n'était  pas  assez  vif 
pour  imposer  à  tous,  les  sacrifices  qu'exigeait  la  défense  du 
territoire.  11  n'y  avait  pas  d'armée  nationale. 

Le  système  de  1'  ce  enrôlement  »,  intermédiaire  entre  le 
«  service  »  féodal  et  la  «  conscription  »  moderne,  donnait 
des  troupes  solides  et  braves,  mais  ni  assez  nombreuses,  ni 
assez  réellement  patriotes  pour  faire  face,  le  cas  échéant,  à 
une  attaque  simultanée  sur  toutes  les  frontières.  Par  contre, 
ces  troupes  sans  patrie,  sans  foi  ni  loi,  ces  ofiiciers  de  for- 
péril  qu'ils  faisaient  courir  à  l'unité  du  royaume,  voir  notamment  la 
Brève  Relatione  de  Gli  Ugonoti  d'i  Francia  (nov.  1619),  par  Benti- 
voglio,  nonce  du  pape  en  France;  dans  :  Relationi  del  Cardinal  Ben- 
tii'oglio,  Colonia,  164G,  in-S^  (^p.  144). 
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tune,  ces  soldats  de  rencontre  faisaient,  de  l'armée  royale, 
un  puissant  instrument  de  despotisme.  Saint-Barthélémy 
ou  Dragonnades,  quelque  besogne  qu'on  leur  commandât, 
ils  étaient  prêts.  Pactisant  trop  facilement  avec  la  rébellion, 
ils  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  l'étouffer  dans  les  flots 
de  sang. 

Les  institutions  militaires  étaient,  en  somme,  comme 
toujours,  l'image  de  l'ordre  social  et  politique.  Dans  le 
détail,  beaucoup  de  désordre  et  d'incertitude,  l'encombre- 
ment d'un  passé  qui  se  mêlait  confusément  au  présent  et 
embarrassait  sa  marche;  mais,  dans  l'ensemble,  de  l'élan, 
de  l'entrain,  une  grande  confiance  en  l'avenir;  peu  de 
calculs ,  nulle  prévoyance ,  du  bonheur  et  de  la  bonne  hu- 
meur. Les  résolutions  étaient  promptes,  le  langage  fier,  les 
actes  vigoureux,  et  l'épée  tranchait,  avec  une  allégresse 
juvénile,  des  problèmes  qui,  dans  une  civilisation  plus 
avancée,  eussent  fatigué  inutilement  les  délibérations  des 
conseils. 

La  Justice. 

Toute  société  qui  s'organise  aspire  à  la  justice.  Le  premier 
acte  d'une  autorité  qui  étend  son  action  sur  une  région 
nouvelle  est  d'imposer  sa  juridiction.  Dès  que  la  paix  est 
établie,  les  intérêts  se  tournent  vers  le  magistrat  et  implo- 
rent son  intervention.  Il  en  a  été  ainsi  dans  l'ancienne 
France.  Au  fur  et  à  mesure  que  la  conquête  territoriale 
s'étendait,  les  juges  royaux  arrivaient  et  ouvraient  leurs 
assises.  De  là,  la  part  importante  qui  revient  aux  hommes 
de  loi  dans  la  constitution  politique  du  pays. 

Mais  s'il  est  facile  de  constater  leur  action,  il  est  plus 
difficile  de  la  définir  clairement.  Ces  praticiens  obscurs  et 
tenaces,  ont  partagé  les  préjugés  et  les  passions  de  leurs 
contemporains;  ces  procureurs  ne  sont  pas  des  héros;, ces 
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logiciens  ne  sont  pas  des  philosophes.  Leur  pensée  ne  se 
dégage  pas  avec  une  clarté  suffisante.  Ils  sont  souvent  divi- 
sés entre  eux.  Dans  les  batailles  qui  se  livrent,  ils  ne  sa- 
vent pas  toujours  à  quel  camp  ils  appartiennent.  Dans  leurs 
li^Tes,  dans  leurs  recueils  de  sentences  et  d'apophtegmes, 
on  trouve  des  armes  pour  tous  les  combats. 

C'est  ce  qui  fait  la  difficulté  de  ces  études.  Digeste,  pan- 
dectes,  coutumes,  droit  canon,  ordonnances  royales;  arrêts, 
jurisprudence,  compilations  de  toutes  sortes  et  de  toutes 
formes;  gloses,  notes,  articles,  commentaires,  cette  lourde 
masse  encombrante  qui  constitue  la  législation  du  moyen 
âge  a  lassé  l'effort  de  l'érudition  et  de  l'histoire.  Montes- 
quieu a  reculé  devant  la  tâche  qu'il  avait  entreprise  de 
débrouiller  les  origines  de  notre  droit  public.  Les  juriscon- 
sultes contemporains  s'y  perdaient.  Voici  la  parole  de  dé- 
couragement du  plus  aigu  d'entre  eux,  Loyseau  :  a  Je  le 
dis  après  l'avoir  essayé,  qu'on  lise  toutes  les  coutumes  qui 
ont  traité  des  Justices,  on  n'y  trouvera  que  diversité  et 
confusion;  qu'où  étudie  tous  les  auteurs  anciens  et  mo- 
dernes qui  en  ont  écrit,  on  n'y  trouvera  qu'absurdité  et 
répugnance  ;  qu'on  y  rêve  à  part  soi,  tant  qu'on  voudra,  il 
sera  bien  habile  celui  qui,  parmi  ces  grandes  variétés  et  des 
temps  et  des  lieux,  et  parmi  tant  d'absurdités,  pourra 
choisir  une  résolution  assurée  et  équitable.  C'est  ici  le 
nœud  gordien  qu'il  faut  couper  et  non  découdre  (1)  ». 

Constatons,  avec  ces  hommes  de  grand  savoir,  que  le 
chaos  était  inextricable  et  indescriptible,  et  contentons- 
nous  d'indiquer,  s'il  se  peut,  dans  quelles  conditions  il  finit 
par  se  débrouiller  et,  comment  une  première  lueur  apparut. 
Xous  pourrons,  ainsi,  reconnaîti-e  le  procédé  instinctif  des 


(1)   Traité  des   Seigneuries  j  chez  la  veuve  Abel  L'Angelier,  1613, 
in-4°. 
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âges  chez  un  peuple  qu'une  aspiration  continue  vers  l'idéal 
a  toujours  dirigé  dans  son  évolution  séculaire. 

Que,  dans  la  faillite  de  l'Etat  romain,  les  institutions 
judiciaires  se  soient  émiettées  et  localisées,  comme  les  au- 
tres éléments  constitutifs  de  l'autorité  publique,  cela  ne 
peut  surprendre.  Mais  ce  qui  est  vraiment  extraordinaire, 
c'est  que  la  notion  d'une  justice  humaine  se  soit  comme 
effacée  dans  les  esprits  et  qu'on  ait  été  réduit ,  pour  régler 
les  difficultés  privées,  à  légitimer  l'usage  de  la  force.  Au- 
cune autre  société,  peut-être,  n'a  rien  vu  de  plus  barbare 
que  la  preuve  par  l'eau  ou  le  feu  et  le  duel  judiciaire.  Mon- 
tesquieu a  expliqué  comment  ces  usages  se  sont  établis  : 
les  lumières  et  les  mœurs  ayant  disparu  simultanément,  la 
preuve  par  écrit  étant  impossible,  la  preuve  par  témoins 
tumultueuse  et  corrompue,  le  mieux  était  encore  d'en  finir 
par  un  procédé  brutal,  en  rapport,  d'ailleurs,  avec  la  bru- 
talité générale  du  temps. 

Il  fallut  donc  revenir  de  loin.  Les  premiers  essais  furent 
pénibles  et  incertains.  Tout  le  monde  y  mit  la  main.  L'E- 
glise d'abord,  par  sa  prédication  morale  et  par  la  consti- 
tution du  droit  canon  ;  la  féodalité,  par  l'établissement  des 
juridictions  seigneuriales;  les  villes,  par  la  rédaction  des 
chartes  et  par  la  création  des  premières  justices  munici- 
pales ;  les  hommes  de  science ,  par  la  restauration  du  droit 
antique;  la  royauté  enfin,  par  la  hardiesse  de  son  entre- 
prise unificatrice  et  par  l'autorité  suprême  dont  elle  se  saisit. 

L'ÉgUse  appuyait  ses  revendications  en  cette  matière 
sur  la  parole  du  Christ  :  «  Ce  que  tu  lies  sera  lié;  ce  que 
tu  délies  sera  délié  au  ciel  comme  sur  la  terre.  »  Elle  af- 
firmait que  tous  les  clercs  relevaient  de  son  tribunal  ;  elle 
prétendait  qu'il  en  était  de  même  des  laïcs,  pour  toutes  les 
matières  ayant  un  caractère  étroitement  moral  ;  elle  décla- 
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rait  que  le  pape  était  le  suzerain  spirituel  de  tous  les  sou- 
verains; en  outre,  grande  propriétaire  féodale,  elle  récla- 
mait, à  ce  titre,  la  juridiction  appartenant  au  détenteur 
du  fief. 

La  féodalité  faisait  reposer  son  système  judiciaire, 
comme  toutes  ses  institutions,  sur  la  possession  de  la  terre. 
Il  faut  reconnaître  cependant  que  la  justice  féodale  avait 
aussi  d'autres  origines,  soit  dans  l'autorité  originaire  du 
père  de  famille,  soit  dans  un  démembrement  de  la  puis- 
sance du  prince  accordé  par  voie  de  concession  privilégiée. 
Le  seigneur  était  maître  de  la  justice  sur  son  fief  (1).  Mais, 
l'un  des  principes  du  gouvernement  féodal  étant  la  délibé- 
ration en  commun,  certaines  maximes  restrictives  de  l'au- 
torité du  seigneur  s'établirent,  comme  celle-ci  :  ce  Juger 
est  le  fait  de  plusieurs  3)  ;  ce  nul  ne  peut  être  jugé  que  par 
ses  pairs.  »  En  principe,  le  jugement  devant  le  tribunal 
féodal  était  réservé  à  ceux  qui  avaient  une  tenure  féodale , 
aux  vassaux  et  aux  arrière-vassaux ,  de  sorte  que  les  serfs 
n'étaient  pas  justiciables  de  cette  cour,  en  vertu  du  dicton  : 
«  Justice  n'est  mie  à  vilain.  »  Ce  système  dont  on  voit  la 
limite  par-dessous,  se  bornait,  par-dessus,  en  ce  que,  pour 
les  hommes  de 2^0 este  (c'est-à-dire  en  puissance  du  fief),  il 
n'admettait  pas  l'appel  ou  recours  à  une  juridiction  supé- 
rieure, en  vertu  de  cet  autre  dicton  :  a  Entre  toi  et  ton 
maître,  il  n'y  a  autre  juge,  fors  Dieu  (2).  » 

Les  communes  et  les  villes  à  établissements  tenaient 
leur  autorité  judiciaire,  soit  d'une  usurpation  violente  sur 
le  seigneur,  soit  de  la  libre  concession  de  celui-ci,  soit  de 
l'octroi  royal,  a  Les  bourgeois  ne  peuvent  être  jugés  que 
par  leurs  pairs  »,  tel  est  le  principal  article  des  chartes  de 


(1)  Pour  les  origines,  Yiollet,  Institutions  politiques,  t.  I. 

(2)  Beaiine,  Droit  coutumier français,  Paris,  1880,  in-8°. 
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libertés  ou  de  privilèges.  Cette  juridiction  particulière  est 
naturellement  bornée  à  l'étendue  de  la  ville  libre  et  de 
sa  banlieue.  Elle  tend  à  se  soumettre  à  la  juridiction 
royale  (1). 

Celle-ci  réclamait,  en  vertu  de  principes  divers,  une 
autorité  suprême  sur  toutes  les  cours  du  royaume.  Comme 
seigneur  de  ses  domaines,  le  roi  avait  pleine  justice,  haute 
et  basse,  sur  ses  vassaux.  Comme  suzerain  fieffeux,  il  inter- 
venait légitimement  en  cas  de  fausseté  de  jugement  (2)  et 
de  défaute  de  droit  (3).  Comme  patron  des  églises,  et  comme 
bras  séculier,  il  revendiquait  une  certaine  surveillance  sur 
les  tribunaux  ecclésiastiques;  l'exécution  de  leurs  jugements 
lui  était  attribuée.  Comme  protecteur  de  la  bourgeoisie  et 
des  communes,  il  se  réservait,  à  chaque  déHvrance  ou 
confirmation  de  chartes,  le  droit  de  haute  justice  et  l'appel 
de  certaines  sentences  rendues  par  les  tribunaux  munici- 
paux. Enfin  comme  roi,  comme  successeur  de  Charle- 
magne  et  des  empereurs,  il  revendiquait  la  haute  autorité 
judiciaire  que  le  droit  romain  assurait  au  prince.  De 
bonne  heure,  les  légistes  avaient  traduit  à  son  profit  le 
quod  ^mncipi  lolttciiit,  ita  lex  esto,  par  la  formule  fran- 
çaise :  ((  si  veut  le  Roi,  si  veut  la  loi  ».  La  royauté  laissait 
planer,  d'ailleurs ,  sur  ses  ambitions  en  cette  matière ,  une 
haljile obscurité.  En  les  précisant,  elle  les  eût  bornées;  elle 
préférait  laisser  beaucoup  au  temps  et  poussait  devant  elle. 


(1)  Giry^  Etablissements  de  Rouen,  t.  I. 

(2)  Fausser  le  jugement  c'était  déclarer  que  le  jugement  avait  été 
faussement  rendu.  Saint  Louis  établit  que,  quand  le  plaideur  ((  faus- 
sait le  jugement  ))  des  barons,  le  procès  était  porté  devant  les  juges 
royaux  et  jugé  par  témoins. 

(Z)  Il  y  avait  di-faule  de  droit  quand  la  cour  du  baron  tardait  outre 
mesure  à  rendre  le  jugement.  Dans  ce  cas,  l'affaire  était  portée  devant 
le  tribunal  du  suzerain. 
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insensiblement,  vague  à  vague,  la  lente  inondation  des 
cas  royaux. 

La  multiplication  des  cas  royaux  et  l'institution  de  Vap- 
pel,  tels  furent  les  instruments  les  plus  puissants  dont  se 
servit  le  pouvoir  pour  accroître  son  autorité  à  partir  de  la 
fin  du  douzième  siècle.  Les  prévôts  et  les  baillis ,  à  la  fois 
administrateurs  et  juges  en  premier  ressort  dans  les  do- 
maines du  roi,  considérèrent  comme  cas  royaux  tout  d'a- 
bord le  meurtre,  le  rapt,  l'homicide,  la  trahison  ;  puis,  peu 
à  peu,  tous  les  crimes  qui  dérivent  de  ceux-ci  :  révolte, 
port  d'armes  illicite,  émeute,  fausse  monnaie,  résistance 
aux  officiers  royaux,  attentats  contre  la  sûreté  de  l'Etat 
ou  contre  les  ministres  des  cultes;  par  la  suite,  enfin,  les 
causes  intéressant  les  personnes  qui  s'avouaient  ce  bour- 
geois du  roi  »  et,  par  une  définition  très  élastique,  tous 
les  litiges  dont  les  lois  romaines  avaient  réservé  la  con- 
naissance à  la  juridiction  des  empereurs. 

Par  des  moyens  analogues ,  la  même  campagne  d'enva- 
hissement se  poursuit  sur  le  domaine  réservé  aux  tribunaux 
ecclésiastiques.  On  leur  arrache  les  causes  par  l'habile  re- 
vendication des  actions  possessoires ,  par  la  restriction  du 
privilège  de  clergie,  par  la  nécessité  de  rédiger  les  actes  en 
français,  par  le  contrôle  exercé  sur  l'exécution  des  juge- 
ments émanant  des  officialités.  Souvent,  les  clercs  se  sen- 
tent impuissants  à  défendre  leurs  droits  et  leurs  privilèges  ; 
d'eux-mêmes  ils  s'adressent  à  la  justice  royale.  Nombre 
de  prélats,  d'abbés,  de  maisons  religieuses  implorent  la 
faveur  des  lettres  de  committimus  qui  les  rendent  judicia- 
bles  des  tribunaux  émanés  du  Conseil  du  Eoi.  Ainsi  s'es- 
quisse, de  bonne  heure,  ce  système  «  d'évocation  à  la  per- 
sonne »  qui  se  présente  à  la  fois  comme  un  privilège  pour 
le  particulier  et  comme  une  nouvelle  extension  de  l'auto- 
rité du  prince. 
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Sur  toute  la  face  du  royaume,  un  duel  âpre  s'engage 
entre  les  juridictions  royales  et  les  juridictions  seigneu- 
riales, municipales  et  ecclésiastiques.  Dans  chaque  ville, 
dans  chaque  village,  Jes  divers  tribunaux  sont  étabhs  porte 
à  porte  et  se  font  concurrence.  Toutes  les  passions  de 
clocher  entrent  en  jeu,  la  vanité,  la  cupidité,  l'ambition. 
La  rivalité  de  nos  notaires  ou  de  nos  médecins  de  cam- 
pagne peut  nous  donner  aujourd'hui  l'idée  de  ce  que  furent 
autrefois  ces  milliers  d'IIiades  obscures.  Le  justiciable  pèse 
les  mérites  des  concurrents  et  donne  la  préférence  à  celui 
d'entre  eux  qui  lui  paraît  procéder  avec  le  plus  de  célérité, 
d'exactitude  et  d'autorité.  A  ce  jeu ,  les  tribunaux  royaux 
l'emportent,  parce  qu'ils  ont  la  force  derrière  eux. 

L'extension  des  appels  ne  fut  pas  moins  féconde  en  ré- 
sultats que  la  multiplication  des  cas  royaux.  Ceux-ci  vi- 
saient les  causes  en  première  instance  ;  l'appel  habitua  le 
plaideur  mécontent  à  trouver  un  secours  dans  l'autorité  du 
roi.  Dans  le  droit  féodal  primitif,  nous  l'avons  dit,  l'appel 
n'existait  pas.  Si  le  plaideur  n'était  pas  satisfait,  il  n'avait 
d'autre  ressource  que  ce  de  fausser  le  jugement  »,  c'est- 
à-dire  d'accuser  le  juge  de  félonie  et  de  l'appeler  en  champ 
clos,  nécessité  pénible  pour  l'un  comme  pour  l'autre.  C'est 
saint  Louis  qui  réforma  cet  abus  :  «  Combat,  dit-il,  n'est 
pas  voie  de  droit  )j  ,  et  il  institua  quatre  bailliages  devant 
lesquels  devaient  être  portés  les  appels  des  tribunaux  sei- 
gneuriaux. On  devine  aisément  le  parti  que  les  légistes 
royaux  tirèrent  de  l'institution  des  appels.  Tout  motif  fut 
bon  pour  arracher  un  plaideur  à  son  tribunal  ordinaire  et 
pour  l'amener  devant  les  assises  du  prince.  De  là,  ces  nom- 
breux ((  appeaux  volages  »  que  le  pouvoir  royal  lui-même 
finit  par  trouver  excessifs,  mais  dont,  au  début,  il  recueil- 
lait tout  le  profit. 

Plus  le  roi  devenait  fort,  plus  ses  juges  étaient  ardents. 
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Tout  leur  servait  :  les  progrès  de  la  conquête,  radoucisse- 
ment des  mœurs,  la  restauration  des  études.  Derrière  les 
soldats,  le  juge  arrive  sans  tarder.  Les  procès  se  multiplient 
autour  de  lui.  Il  déclame  contre  l'abus  de  la  force  et,  selon 
la  loi  du  progrès  humain,  remplaçant  un  mal  par  un  autre 
mal ,  il  lui  substitue  la  chicane. 

Après  plusieurs  siècles  de  ce  régime,  une  grande  révolu- 
tion s'est  accomplie.  La  justice,  qui  reposait  sur  le  sol  et 
sur  le  droit  du  propriétaire,  est  attachée  à  la  personne  du 
prince  :  elle  descend  d'en  haut  sur  les  justiciables.  Les  an- 
ciens priucipes  sont  niés;  les  vieux  dictons  féodaux  sont 
retournés.  C'est  maintenant  la  «  raison  »  romaine  qui  tend 
à  remplacer  la  «  coutume  »  barbare  ;  c'est  le  Digeste  qu'on 
étudie  et  que  l'on  consulte,  en  y  ajoutant  quelque  lambeau 
du  droit  canon  et  de  la  tradition  biblique.  La  théorie  lé- 
giste traduit ,  dans  son  langage  hérissé  de  citations  latines , 
le  fait  que  le  roi  est  juge  suprême  dans  son  royaume  : 
((  Dieu  est  la  justice  même  et  la  vérité,  dit  un  jurisconsulte. 
Le  roi  de  France  tient  son  sceptre  de  Dieu,  comme  il  fait 
la  justice  qui  est  une  marque  principale  des  rois  qui  ne  sont 
établis  pour  autre  chose  que  pour  faire  justice.  Les  rois  ne 
pouvant  en  leur  personne  administrer  la  justice,  la  commu- 
niquent à  leurs  sujets...  De  sorte  que  lesjustices  que  tien- 
nent les  seigneurs  en  France  viennent  du  roi  :  ce  a  rege 
omnes  jurisdiôtiones  procédant ^  sicut  omnia  flumina  joer 
meatiis  terrœ  fluunt  a  mari  et  ad  mare  reffinmt  (1).  » 

L'organe  principal  de  la  volonté  royale,  en  matière  ju- 
diciaire, était  le  Parlement  de  Paris.  Un  heureux  démem- 
brement d'une  ancienne  institution  féodale ,  la  cour  du  Roi , 


(1)  Maxime.'!  géncrales  du  droit  J'ranraisj  par  Pierre   Delomniean, 
Saumur,  1610,  in-12. 
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lui  avait  donné  naissance.  On  sait  comment  le  grand  des- 
pote, Philippe  le  Bel ,  partagea  sa  cour  en  trois  fractions  : 
le  Grand  Conseil,  la  Chambre  des  Comptes  et  le  Parlement  ; 
comment,  peu  à  peu,  les  grands  vassaux  furent  écartés  de  la 
cour  judiciaire  ;  comment  les  bourgeois  s'élevèrent  aux 
((  hauts  bancs  »  ;  comment  enfin  le  Parlement ,  fixé  à  Paris , 
reçut  la  délégation  permanente  de  la  plus  importante  des 
attributions  royales. 

Il  faut  considérer  maintenant  cette  institution ,  non  pas 
dans  ses  débuts  pénibles  et  obscurs,  mais  à  son  apogée, 
alors  que  son  triomphe  exalte  les  victoires  ininterrompues 
de  cette  bourgeoisie  de  robe  que  le  roi  avait ,  depuis  si  long- 
temps, associée  à  ses  luttes  pour  l'unité  et  pour  la  centrali- 
sation. «  Le  roi  Louis  XII  ayant  quitté  son  palais  aux 
juges,  pour  montrer  l'honneur  et  révérence  qu'il  avoit  à  la 
justice,  se  retira  au  Bailliage  tout  contre  le  Palais,  et  pour 
ce  qu'il  avoit  les  gouttes,  il  se  pourmenoit  sur  un  petit 
mulet  dans  les  jardins  du  Bailliage,  où  il  digéroit  les  affai- 
res de  l'Etat  ;  et  lorsqu'il  avoit  besoin  de  bon  conseil,  il  mon- 
toit  au  Parlement,  demandoit  ad  vis  et  quelquefois  assistoit 
aux  plaidoiries,  jugeoit  les  causes,  son  chancelier  pronon- 
çant les  arrêts  en  sa  présence.  A  cette  occasion,  on  avoit 
dressé,  depuis  le  bas  des  grands  degrés  jusques  en  haut,  une 
allée  faite  d'ais  et  planchéice  de  nattes  où  son  mulet  le  mon- 
toit  pour  le  mener,  peu  après,  jusqu'à  la  porte  de  la  Grand'- 
Cham})re  où  les  gentilshommes  le  prenoient  et  le  portoient 
en  place,  sous  son  dais  (1)  ».  Ce  tableau  nous  représente  la 
familiarité  dont  les  rois  en  usaient  avec  la  justice.  Ils  la  lo- 
geaient chez  eux,  lui  cédaient  la  place,  se  réfugiaient  dans 
les  dépendances  et  puis,  avec  une  agréable  bonhomie,  ils 

(1)  Treize  livres  des  Parlements  de  France,  par  Bernard  de  La  Roche- 
Flavyn,  Genève,  1621,  in-4o. 
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allaient,  de  temps  à  autre,  voisiner  avec  elle  et  prendre 
l'avis  des  sages  bourgeois,  leurs  compères,  qu'ils  avaient 
assis  sur  les  lys. 

Ce  Louis  XII,  si  simple  pour  lui-même,  n'avait  rien 
trouvé  de  trop  beau  pour  son  Parlement.  C'était  lui  qui 
avait  construit  la  façade  de  la  Cour  du  Mai,  plus  belle  que 
celle  du  Palais  de  justice  de  Rouen,  avec  le  fameux  perron 
des  ((  Grands-Degrés  » ,  avec  le  portail  majestueux  en  arc 
brisé,  avec  le  luxe  de  ses  baies  ogivales  et,  sur  les  hauts 
toits  d'ardoises,  les  lucarnes  toutes  fleuries  de  motifs  sculp- 
turaux et  de  choux  grimpants.  C'était  lui  encore  qui  avait 
fait  venir  d'Italie  le  moine-artiste  Fra  Giovanni  Giocondo, 
pour  lui  confier  la  décoration  de  la  Grande Ghamlre  ou 
Chamlre  Dorée.  Il  se  complaisait  dans  cet  endroit  somp- 
tueux qu'il  avait  orné  de  tout  ce  que  le  goût  de  son  temps 
pouvait  rêver  de  riche  et  d'exquis.  Dans  un  demi- jour  dis- 
cret où  les  vitraux  historiés  laissaient  filtrer  de  calmes 
lueurs,  s'estompaient  les  velours  bleus  tendus  contre  les 
murs ,  le  mat  des  boiseries  naturelles ,  l'or  des  franges  et  des 
fleurs  de  lys.  Le  plafond  cloisonné  du  plus  riche  omTage  de 
menuiserie  relevé  d'or  et  de  vermillon,  laissait  pendre, 
comme  autant  de  stalactites ,  les  pointes  des  culs-de-lampe 
ouvragés.  Partout  était  semé  le  porc-épic  de  Louis  XII.  Au 
fond  de  la  salle ,  une  belle  peinture ,  de  la  main  de  Jean  Van 
Eyck,  représentait  le  Christ  en  croix  entouré  des  apôtres 
et  des  saintes  femmes  ;  et  cette  image  qui ,  dès  l'entrée  sai- 
sissait le  regard,  donnait  à  l'enceinte  un  caractère  reli- 
gieux. 

Près  du  Christ,  dans  l'angle  à  gauche,  était  dressé  le 
trône  sur  lequel,  dans  les  jours  d'audience  solennelle,  le 
roi  était  assis.  C'était  une  sorte  de  lit,  ainsi  que  l'expri- 
ment les  mots  lit  de  justice,  et  la  Eoche-Flavyn  nous  dé- 
crit avec  onction  ce  «  siège  préparé  et  paré  au-dessus  d'un 
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couvert,  ciel  ou  dais  de  drap  d'or  ou  de  velours  avec  des 
oreillers  et  un  autre  grand  drap  de  velours  azuré,  semé  de 
fleurs  de  lys  d'or  qui  sert  de  dossier  à  ce  trône  et  qui,  cou- 
lant par-dessous  les  oreillers  où  sied  le  Roi,  vient  à  descen- 
dre par  les  degrés  et  s'avance  bien  avant  dans  le  parquet.  » 
Ce  même  auteur  ne  manque  pas  de  faire  la  comparaison 
de  ce  trône  avec  «  celui  du  grand  Négus,  roi  ou  empereur 
d'Ethiopie,  sur  lequel  ceux  qui  vont  le  saluer  le  trouvent 
assis,  dans  sa  magnificence,  avec  force  oreillers  de  soies  de 
toutes  sortes  autour  de  lui  ». 

En  temps  ordinaire,  le  trône  royal  restait  vide  et  dé- 
pouillé de  ses  ornements  ;  mais  on  ne  l'enlevait  pas.  Sa 
présence  rappelait  que  la  majesté  royale  était  toujours  prête 
à  venir  siéger  au  milieu  de  cette  Cour  qui  rendait  la  jus- 
tice en  son  nom.  Dans  les  grandes  cérémonies ,  le  roi  était 
assis,  vêtu  de  ses  attributs  royaux.  Il  avait  à  ses  pieds,  sur 
un  coussin  de  velours,  le  grand  chambellan;  à  droite,  sur 
le  haut  Imnc,  les  princes  du  sang,  les  ducs  pairs  laïcs,  vêtus 
du  chaperon  et  du  petit  manteau,  l'épée  au  côté;  à  gauche, 
les  six  pairs  ecclésiastiques,  en  rochet  et  camail;  à  l'extré- 
mité de  ces  deux  bancs ,  le  surintendant  des  finances  et  quel- 
ques courtisans  debout.  Plus  bas  était  assis  le  chancelier, 
dans  sa  robe  violette  et,  sur  les  marches,  le  Prévôt  de 
Paris.  Sur  le  banc  dit  des  Présidents,  d'abord  le  premier 
président,  puis  les  autres  présidents  de  la  cour  avec  le  mor- 
tier et  le  manteau;  puis,  sur  les  trois  gradins  disposés  à 
droite  et  à  gauche  aux  pieds  du  roi,  les  autres  membres  de 
la  Cour  selon  l'âge  et  la  dignité  :  les  présidents  des  enquê- 
tes, les  présidents  des  requêtes,  les  conseillers-clercs  d'un 
côté,  les  conseil lers-lays  de  l'autre,  tous  en  robes  rouges  et 
chaperons  fourrés  ;  le  procureur  général  et  les  avocats  géné- 
raux qui  n'étaient  considérés  aloi-s  que  a  comme  les  pieds 
de  ces  grands  corps  et  les  derniers  des  conseillers  »  ;  enfin 
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sur  le  parquet  ou  derrière  le  barreau,  les  gTeffiers  civils  et 
criminels,  les  gardes  des  sacs  et  les  clercs,  les  avocats,  plai- 
dants, écoutants,  consultants,  les  procureurs  du  Parlement 
et  les  huissiers. 

Il  y  avait  un  personnel  d'environ  200  conseillers  ou  pré- 
sidents, remplissant  les  fonctions  judiciaires  (1).  Le  corps 
se  divisait  en  Grand'Chambre,  Chambre  criminelle  ou 
Tournelle,  Chambre  des  enquêtes  et  Chambres  des  requêtes. 
Quand  le  Parlement  avait  à  délibérer  sur  des  matières  au- 
tres que  les  causes  judiciaires,  il  se  réunissait  en  Conseil 
secret.  Dans  toutes  les  séances,  les  opinions  étaient  prises 
par  les  présidents,  en  commençant  par  les  plus  jeunes  et  en 
terminant  par  les  plus  élevés  en  âge  ou  en  dignité. 

L'installation  de  la  Cour  du  parlement  en  plein  cœur  de 
Paris,  dans  le  vieux  palais  féodal  berceau  de  la  monarchie, 
la  splendeur  du  monument,  la  pompe  des  cérémonies,  la  ri- 
chesse des  costumes,  les  attentions  continuelles  dont  les 
rois  l'entouraient,  tout  indiquait  l'importance  de  ce  corps 
dans  la  constitution  intérieure  du  royaume.  Les  rois  de 
France  n'avaient  rien  plus  à  cœur  que  leur  rôle  de  justi- 
cier; sur  aucun  point,  ils  ne  se  montraient  plus  entrepre- 
nants à  la  fois  et  plus  chatouilleux  ;  cai',  comme  dit  Loy- 
seau,  ((  Justice  est  le  plus  fort  lien  qui  soit  pour  maintenir 
la  souverainté.  » 

Le  Parlement  est  donc,  pour  la  royauté,  un  instrument 
de  conquête  et  un  instrument  de  pacification.  Il  doit  être 
fort  ;  mais  dans  la  mesure  où  il  est  fidèle.  C'est  cette  formule 
qui  trace  les  limites  de  sa  compétence  et  de  ses  attribu- 
tions. Elles  s'étendent  à  tout,  quand  il  faut  seconder  le  pou- 
voir de  l'État;  elles  se  restreignent  soudain,  quand  il  s'a- 
git de  l'entraver. 

(1)  27G  à  la  mort  de  Richelieu. 
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Le  Parlement  de  Paris  est  le  Parlement  de  France.  En 
principe,  son  ressort  n'a  d'autres  limites  que  celles  du 
royaume.  Les  autres  parlements,  constitués  au  fur  et  à  me- 
sure de  la  conquête,  ne  sont  que  des  démembrements  de  la 
première  cour  qui  siège  près  du  roi.  Son  autorité  directe 
s'étend,  en  tout  cas,  sur  les  six  dixièmes  du  pays.  Il  est,  par 
essence,  un  tribunal  d'appel.  Il  représente  la  sagesse  su- 
prême de  l'Etat  et  sanctionne,  de  ses  arrêts,  le  droit  défini- 
tif. Il  connaît  non  seulement  du  droit,  mais  du  fait.  Au 
criminel,  il  a  toute  puissance  pour  la  répression.  Ses  huis- 
siers vont  chercher  le  coupable ,  si  grand  qu'il  soit,  au  fond 
des  hôtels  ou  des  châteaux  fortifiés.  Une  procédure  sévère 
saisit  l'accusé  et  le  traîne  au  pied  du  tribunal  qui  le  pré- 
sume criminel.  La  torture  brise  son  corps;  l'inquisition 
scrute  sa  conscience.  On  doit  dire  au  Parlement  ce  qu'on 
sait  et  ce  qu'on  ne  sait  pas,  ce  qu'il  veut  savoir  et  ce  qu'il 
croit  deviner.  Si  forte  que  soit  la  volonté  particulière,  elle 
doit  plier  devant  cet  organe  de  la  volonté  publique.  Une 
exigence  et  une  sévérité  sans  contrepoids  et  sans  frein  sont 
nécessaires  pour  tenir  les  esprits  en  respect  et  les  cœurs  en 
alarme.  Les  usuriers,  les  sorciers,  les  blasphémateurs,  les 
hérétiques  rendent  compte  au  Parlement  du  trouble  jeté 
dans  les  fortunes ,  dans  les  imaginations  et  dans  les  cons- 
ciences. La  question,  le  pilori,  la  pendaison,  la  décapita- 
tion, la  strangulation,  l'estrapade,  la  roue,  le  plomb  fondu, 
les  supplices  les  plus  raffinés ,  contiennent  le  déchaînement 
des  instincts  brutaux  et  répandent,  par  des  spectacles  pu- 
blics fréquemment  renouvelés,  le  prestige  d'un  tril)unal 
(jui  dicte  la  vengeance  de  la  loi. 

Au  civil,  la  chicane  qui  est  le  premier  tribut  payé  à  la 
justice  par  les  sociétés  qui  s'organisent,  la  chicane  em])lit 
le  greffe  de  dossiers  énormes,  de  sacs  poudreux  où  s'enfer- 
ment les  lentes  procédures  et  les  hésitations  d'un  droit  qui 
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se  cherche  encore.  Mariages,  successions,  substitutions,  tes- 
taments, toute  l'histoire  de  la  famille  et  de  la  fortune  pri- 
vée, en  France,  repose  encore  dans  ces  archives  inexplo- 
rées.'Des  résolutions  longtemps  contradictoires  finissent  par 
se  rapprocher  les  unes  des  autres  et  par  constituer  une  ju- 
rispradence;  celle-ci  se  fixe  à  son  tour  et,  condensée,  elle 
devient  loi.  Une  sorte  d'unité  se  constitue  ainsi  ;  des  règles, 
inspirées  par  un  esprit  nouveau,  s'établissent  dans  les  rela- 
tions entre  les  personnes  et  les  biens  ;  les  registres  des 
naissances  et  des  décès  sont  ouverts  ;  l'enregistrement  des 
actes  leur  donne  l'authenticité,  leur  rédaction  en  langue 
française  met  la  connaissance  des  titres  à  la  portée  de  tous 
les  intéressés.  Le  droit,  enfin,  se  laïcise  par  le  refoulement 
des  justices  ecclésiastiques. 

Sur  aucun  point,  la  politique  parlementaire  n'a  été  plus 
persévérante  et  plus  passionnée.  L'atteinte  portée  au  ce  pri- 
vilège de  clergie  )> ,  la  distinction  du  ce  possessoire  »  et  du 
<(  pétitoire  » ,  l'établissement  de  fc  l'appel  comme  d'abus  », 
la  surveillance  des  communautés  et  la  destruction  de  la 
((  mainmorte  »,  la  poursuite  et  la  condamnation  des  ordres 
religieux  étrangers,  la  surveillance  attentive  de  la  claustra- 
tion forcée  et  de  la  captation,  enfin  l'intervention  constante 
de  l'autorité  judiciaire  dans  les  choses  de  la  foi  et  de  la  dis- 
cipline, excommunication,  confession,  prédication,  inhuma- 
tion, tels  sont  les  procédés  d'une  sovte  àe  cuJturJrampf  &o\xi^- 
çonneux  et  violent  qui  se  mesure  à  l'étendue  du  terrain  à 
reconquérir. 

Le  parlement  ne  fait  pas  que  juger  :  il  adtministre  et  il 
légifère.  Il  est  comme  l'intermédiaire  entre  la  cour  féodale, 
établie  sur  le  principe  médiéval  de  la  délibération  en  com- 
mun, et  les  parlements  modernes  qui  reposent  sur  la  repré- 
sentation. Parfois,  il  remonte  vers  le  passé  et  invoque  des 
traditions  d'un  autre  âge.  Mais,  parfois  aussi,  on  dirait 
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qu'il  devine  l'avenir  et  il  revendique  des  droits  qui  ne 
peuvent  appartenir  qu'  à  l'assemblée  des  délégués  de  la  na- 
tion. 

C'est  en  vertu  de  ses  origines  que  le  Parlement  inter- 
vient dans  tout  ce  qui  touche  à  l'administration  du  do- 
maine royal,  apanages,  dots  et  douaires  des  princes  et  prin- 
cesses du  sang  ;  par  là  s'explique  également  sa  compétence 
dans  les  matières  féodales  :  érection  des  terres  en  fiefs,  let- 
tres d'anoblissement,  réglementation  de  la  chasse  et  de  la 
pêche.  Mais,  c'est  en  vertu  d'une  délégation  partielle  de  la 
puissance  politique,  qu'il  exerce  des  attributions  de  haute 
police,  notamment  sur  les  juifs,  sur  les  étrangers,  sur  les 
prisons ,  sur  les  hôpitaux  et  les  maladreries  ;  sur  la  circula- 
tion publique,  les  coches  et  les  voitures;  sur  l'administra- 
tion intérieure  en  matière  de  commerce,  de  douanes,  péa- 
ges, foires  et  marchés  ;  en  matière  d'agriculture,  protection 
du  pauvre  peuple  contre  ce  la  foule  »  des  gens  de  guerre  ; 
qu'il  encourage  le  perfectionnement  des  outils,  l'accli- 
matation des  espèces  nouvelles  ;  qu'il  édicté  des  règlements, 
trop  souvent  nuisibles,  en  cas  de  famine  ou  de  cherté; 
qu'il  surveille  les  corps  de  métier  et  corporations,  con- 
firme et  homologue  leurs  statuts,  détermine,  dans  cha- 
que spécialité,  le  taux  des  salaires  et  les  heures  de  travail, 
fait  visiter  les  ateliers,  prend  des  mesures  somptuaires  et  ré- 
prime le  luxe.  C'est  ainsi  encore  qu'il  décide  de  la  valeur 
des  métaux,  exerce  son  contrôle  sur  la  frappe  des  monnaies, 
la  banque,  les  émissions  d'emprunt,  rentes  de  l'Hôtel  de 
Ville,  rentes  constituées,  aliénation  du  domaine,  concession 
de  mines,  brevets  d'invention,  monopoles,  privilèges  com- 
merciaux; c'est  ainsi,  enfin  (car  il  faut  se  borner,  même 
quand  le  sujet  est  infini),  qu'il  considère  comme  une  de 
ses  principales  fonctions  la  haute  direction  de  l'enseigne- 
ment public. 
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A  partir  de  Louis  XII,  l'Université  a  perdu  son  autono- 
mie et  se  trouve  placée  sous  la  direction  du  Parlement. 
Celui-ci  la  soutient  énergiquement  dans  la  lutte  qu'elle  en- 
gage contre  les  ordres  enseignants  et  notamment  contre  la 
Compagnie  de  Jésus.  Mais  s'il  la  protège,  il  la  surveille. 
Toute  nouveauté  l'effraie.  Sa  politique,  ici  comme  ailleurs, 
est  rétrograde  et  oppressive.  Il  s'oppose  aux  progrès  de 
l'imprimerie.  S'il  l'eût  pu,  il  l'eût  étouffée  au  fond  des  caves 
où  elle  installa  ses  premières  presses.  Il  lit  les  livres  avant 
qu'ils  paraissent,  poursuit  ceux  qui  ont  échappé  à  sa  surveil- 
lance, les  brûle,  et  parfois  leurs  auteurs.  Le  Parlement,  en 
un  mot,  est  le  maître  des  doctrines  comme  il  est  le  maître 
des  mœurs.  L'autorité  royale  prend,  dans  ses  actes,  un  ca- 
ractère d'âpreté  qui  tient  à  ce  que  les  décisions  sont  anony- 
mes et  collectives.  Il  informe  de  tout,  décide  sur  tout;  il 
conseille  et  il  dicte  ;  il  dénoue  et  il  tranche  ;  rien  ne  l'ar- 
rête rien  ne  l'émeut.  Ses  membres,  à  la  fois  juges  et  adminis- 
trateurs, inamovibles  et  irresponsables,  finissent  par  se 
convaincre  qu'ils  sont  les  seuls  et  véritables  représentants 
de  la  nation. 

Les  ambitions  politiques  du  Parlement  s'étaient  déve- 
loppées à  la  faveur  de  Tincertitude  qui  existait  sur  l'ori- 
gine et  le  principe  de  la  souveraineté.  Avant  que  la  théo- 
rie du  droit  divin  se  fût  constituée ,  on  gardait  un  fond  de 
respect  pour  les  assemblées  délibérantes  et  je  ne  sais  quel 
vague  souvenir  de  ces  Champs  de  Mars  ou  CJiamps  de  Jim 
qui  avaient  réuni,  dans  les  premiers  temps  de  la  monarchie, 
les  membres  de  la  nation  souveraine.  Les  parlements,  sans 
plus  de  façon,  s'étaient  emparés  de  cette  origine  illustre  et 
ils  assuraient  que  leurs  assises  représentaient  les  plaids 
contemporains  de  Charlemagne.  La  rareté  des  sessions  des 
Etats  généraux  avait  autorisé  leurs  prétentions.  Ce  nom 

8. 
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même  de  parlement  flattait  leur  vanité  et  stimulait  leurs 
ambitions. 

Ils  avaient  adroitement  poussé  leur  entreprise  dans  les 
périodes  d'affiiiblissement  du  pouvoir.  Au  début  des  régen- 
ces, ou  bien  quand  l'héritier  du  trône  était  incertain,  l'in- 
tervention d'une  haute  cour  de  justice  paraissait  tout  indi- 
quée pour  débrouiller  les  droits  rivaux.  Le  parlement  de  Paris 
était  ainsi  devenu,  du  consentement  de  tous,  le  gardien  de 
la  constitution  traditionnelle  et  non  écrite  du  royaume.  Il 
pouvait  se  considérer  comme  placé  en  dehors  et  au-dessus 
de  cette  constitution  :  ce  C'est  une  loi  fondamentale  du 
royaume,  dit  d'un  de  ses  défenseurs,  que  rien  ne  peut  être 
imposé  sur  les  sujets  du  roi  et  qu'on  ne  peut  faire  aucun 
officier  nouveau  que  par  le  consentement  du  Parlement  qui 
représente  l'aveu  général  de  tout  le  peuple.  Il  connaît  du 
domaine,  du  droit  de  Régale,  des  duchés-pairies  et  de  tous 
les  droits  éminents  de  la  couronne...  C'est  lui  qui  fait  les  ré- 
gents, qui  déclare  la  majorité  des  rois,  qui  autorise  les  or- 
donnances et  qui  maintient  la  loi  salique...  )^  En  un  mot  : 
a  Xous  voyons  que  le  Parlement  de  Paris  a  toujours  été  un 
abrégé  des  Trois  États,  l'image  et  le  raccourci  de  tous  les 
ordres  du  royaume  (1).  )) 

La  Ptoyauté  avait,  comme  à  plaisir,  développé  dans  le 
Parlement  les  sentiments  qu'exprime  ce  fier  langage.  Pour 
des  motifs  de  bon  ordre  et  de  publicité,  elle  avait  soumis  ses 
actes  à  la  formalité  de  V enregistrement.  Elle  avait  toléré 
d'abord,  reconnu  ensuite,  le  droit  de  remontrances.  Dès  le 
quinzième  siècle,  les  royalistes  les  plus  fervents  ne  le  con- 
testaient plus.  Il  est  vrai  que  le  roi  se  réserva  toujours  de 
passer  outre  au  moyen  des  «  lettres  de  jussion  » ,  ou  par  le 
procédé  sommaire  a  du  lit  de  justice  )n  Mais  n'était-ce  pas 

(l)  Le  la  nature  et  qualité  du  Parlement  de  Paris,  1652,  in-é"  (p.  5 
et  fi). 
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un  grand  sacrifice  que  de  tolérer,  dans  un  corps  constitué 
et  permanent,  cette  libre  expression  de  la  critique,  ce  rôle 
d'opposant,  en  quelque  sorte  régulier  et  constitutionnel? 
Xe  devait-on  pas  craindre  que,  dans  les  périodes  de  crise, 
le  Parlement,  se  sentant  nécessaire,  ne  se  posât  en  tuteur 
des  rois? 

Il  y  avait,  dans  le  royaume,  tout  un  parti  politique  qui 
ne  se  lassait  pas  de  dénoncer  les  prétentions  du  Parlement 
et  de  les  tourner  en  raillerie.  C'était  le  parti  aristocratique. 
L'école  libérale  du  seizième  siècle  notamment ,  n'avait  eu 
que  des  paroles  de  dédain  pour  cette  «  espèce  d'hommes 
nouvelle,  née  depuis  trois  siècles,  dont  la  ruse  a  usurpé  le 
nom  et  l'autorité  des  assemblées  de  la  nation  et  qui  a  fini 
par  vouloir  les  subordonner  à  sa  prétendue  grandeur  (1)  :». 

Le  roi  n'était  pas  fâché  de  ces  querelles  et,  au  besoin,  il 
les  envenimait.  Sa  politique,  à  l'égard  de  la  cour  judiciaire, 
était  alternativement  douce  et  rude,  selon  qu'il  attendait 
d'elle  des  services  ou  qu'il  appréhendait  ses  remontrances. 
Lors  des  changements  de  règne ,  au  temps  des  minorités,  on 
la  flattait,  on  la  caressait,  on  reconnaissait  (c  qu'elle  était 
habituée  de  pourvoir  à  la  régence  ».  Mais  quand  le  gouver- 
nement était  fort,  si  le  Parlement  se  mêlait  avec  trop  d'in- 
sistance de  la  chose  publique,  on  le  rabrouait  vivement.  Té- 
moins les  propos  de  Henri  lY,  en  1595,  où  perce  tout  le 
dédain  de  l'homme  d'action  et  du  maître  pour  les  discou- 
reurs importuns,  ce  Vous  m'avez  dit  la  charge  que  porte  cet 
édit  en  nos  finances  ;  mais  vous  ne  m'apportez  point  de  re- 
mèdes pour  m'en  tirer  et  moins  pour  faire  vivre  mes  armées. 
Si  vous  me  faisiez  offre  de  deux  ou  trois  mille  écus  chacun 
ou  me  donniez  avis  de  prendre  vos  gages  ou  ceux  des  tréso- 
riers de  France,  ce  seroit  un  moyen  pour  ne  point  faire  des 

(1)  Hotman,  Franco- G  allia.  Passage  ajouté  en  1586. 
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édits  ;  mais  vous  voulez  être  bien  payés  et  pensez  avoir  beau- 
coup fait  quand  vous  m'avez  fait  des  remontrances  pleines 
de  beaux  discours  et  de  belles  paroles  ;  et  puis  vous  allez  vous 
chauffer  et  faire  tout 'à  votre  commodité  (1).  )) 

Au  fond  le  roi  savait,  mieux  que  nul  autre,  à  quoi  s'en 
tenir  sur  la  faiblesse  de  cette  opposition.  Il  la  tolérait  comme 
un  dérivatif  commode  aux  humeurs  critiques  et  frondeuses 
de  la  nation.  Il  n'ignorait  pas  qu'elle  était  sans  autorité  et 
sans  prestige. 

Fille  delà  Paulette,  la  classe  des  parlementaires  trembla 
toujours  pour  les  charges  qu'elle  avait  payées  si  cher  et 
qu'un  caprice  de  la  Royauté  pouvait  supprimer  d'un  mot. 
Une  opposition  qui  a  de  ces  inquiétudes  n'est  pas  bien  re- 
doutable. Le  courage  ne  va  pas  sans  le  désintéressement.  Les 
membres  des  parlements  ne  faisaient  rien,  d'ailleurs,  pour 
corriger,  par  des  choix  heureux ,  les  vices  inhérents  à  la  vé- 
nalité des  offices.  Le  recrutement  étant  limité  à  un  certain 
nombre  de  familles  riches,  la  facilité  avec  laquelle  les  fils 
de  magistrats  ou  de  traitants  étaient  admis ,  après  un  exa- 
men dérisoire ,  exerçait  la  verve  des  satiriques. 

La  classe  était  aussi  bridée  par  l'ambition  des  hauts 
emplois.  Dans  l'intérieur  de  la  Cour,  le  premier  président, 
nommé  par  le  Roi,  pouvait  être  remplacé  ad  nutum.  Les 
présidents  à  mortier  étaient  tous  plus  ou  moins  candidats 
à  ce  poste  élevé;  et,  quant  aux  conseillers,  le  premier  pré- 
sident les  tenait  par  la  distribution  des  rapports  qui  étaient 
la  véritable  source  des  revenus  pour  les  magistrats  de 
l'ancien  régime.  Au  dehors,  les  ambitions,  plus  ardentes, 
dépendaient  davantage  du  prince.  Ces  conseillers,  ces  maî- 
tres aux  enquêtes,  si  fiers  sur  les  lys,  étaient  les  fils,  les 
frères,  les  cousins  des  conseillers  d'État,  des  maîtres  des 

(1)  Lettres  missives  (t.  IV,  p.  415,  note). 
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requêtes,  des  commissaires  départis  et  des  intendants.  Les 
Ség'uier,  les  Servien,  les  d'Argenson,  les  Mâchant,  alterna- 
tivement assis  ou  debout,  et  même  à  cheval,  apparaissaient, 
toujours  et  partout ,  comme  les  agents  de  la  même  autorité 
suprême.  Que  pesaient,  en  face  de  ces  traditions  et  de  ces 
intérêts,  les  velléités  d'opposition  qui  agitaient  parfois  de 
jeunes  têtes  échauffées?  On  savait,  à  la  Cour,  qu'on  pou- 
vait toujours  gagner  un  conseiller  remuant  par  Toffre  d'un 
emploi  lucratif,  détruire  une  cabale  par  une  contre-mine 
prudemment  conduite,  et,  enfin,  en  mettant  les  choses  au 
pis,  apaiser  tout  l'ordre  parlementaire  par  la  menace  d'une 
diminution  de  ses  privilèges. 

Ainsi  le  Parlement  n'avait  de  force  que  pour  frapper 
les  adversaires  de  la  royauté.  S'il  tournait  ses  armes  contre 
le  prince,  elles  s'émoussaient.  Il  montrait  au  peuple  la  face 
d'un  juge  redoutable,  d'un  administrateur  vigilant,  d'un 
personnage  intègre  et  respecté.  Mais,  auprès  de  la  royauté, 
il  n'était  qu'un  serviteur  empressé,  dont  les  boutades 
étaient  sans  conséquence.  En  rédigeant  ses  plus  célèbres 
remontrances,  le  Parlement  servait  encore  la  cause  monar- 
chique. Le  bruit  qu'elles  faisaient  suffisait  pour  enlever  aux 
actes  du  prince  l'odieux  de  l'arbitraire.  Il  y  avait,  en 
France,  un  grand  nomljre  d'esprits  raisonnables  qui  trou- 
vaient que  les  attributions  du  Parlement  étaient  une  garan- 
tie suffisante  pour  les  libertés  de  la  nation.  On  le  comparait 
au  Parlement  d'Angleterre  et  si  l'on  voyait  entre  eux  quel- 
que différence,  elle  paraissait  plutôt  en  faveur  de  celui  de 
Paris.  On  le  trouvait  plus  sage,  plus  modéré,  plus  grave. 
Son  autorité  passait  potu'  plus  assurée  et  mieux  obéie  (1). 

(1)  Voir  le  livre  si  curieux  et  si  hardi  qui  est  le  point  de  départ 
du  mouvement  d'opinion  parlementaire  en  France  :  Traité  des  Parle- 
ments ou  Etats  Généraux,  composé  par  Pierre  Picault,  à  Cologne, 
1679,  in-16. 
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L'ordre  parlementaire  traversait,  d'ailleurs,  à  l'époque  où 
nous  nous  plaçons,  la  phase  héroïque  de  son  histoire.  Nour- 
rie aux  fortes  études  dans  les  universités,  formée  aux  affaires 
publiques  par  la  confiance  des  rois,  gardant  encore  dans  ses 
mœurs,  non  seulement  l'autorité,  mais  quelque  chose  de 
la  vigueur  qui  avait  signalé  les  belles  années  du  seizième 
siècle,  cette  génération  dessinait  la  figure  idéale  de  l'an- 
cienne magistrature  française,  de  celle  qu'on  a  appelée,  d'une 
expression  un  peu  solennelle,  ce  le  clergé  de  la  loi  (1)  ». 
C'était  un  clergé,  en  effet  ;  mais  le  culte  qu'il  servait,  était 
celui  du  prince  :  gallicans,  adversaires  des  jésuites,  politi- 
ques enfin,  ils  étaient,  selon  le  mot  de  Du  Perron,  de  ce  ces 
froids  et  irréligieux  catholiques  qui  n'ont  d'autre  loi,  comme 
dit  Grégoire  de  Nazianze,  que  la  volonté  de  l'Empereur  ». 

Dans  l'universel  effort  vers  l'unité  et  la  subordination,  le 
rôle  du  Parlement  est  de  réclamer,  pour  le  prince,  l'arbi- 
trage de  tous  les  conflits  de  la  paix.  Il  habitue  les  peuples 
à  s'incliner  devant  la  raison  suprême  ici-bas  qui  est  la  pa- 
role du  roi.  Le  roi ,  ou  plutôt  l'État,  c'est  l'intérêt  général 
vivant,  édictant,  agissant;  telle  est  la  doctrine  parlemen- 
taire, celle  que  la  cour  applique  dans  ses  arrêts,  dans  sa  ju- 
risprudence, dans  ses  remontrances,  enfin  dans  les  lits  de 
justice  où,  donnant  l'exemple  de  la  discipline  sociale,  elle  finit 
par  s'incliner  devant  la  volonté  du  souverain.  Le  Parlement 
fut  le  plus  puissant  organe  d'unité  et  de  centralisation 
({u'ait  connu  la  France  pacifiée.  Les  contemporains  ne  s'y 
trompent  pas  et  Loyseau  le  dit  fortement  :  «  Il  faut  con- 
fesser que  ça  été  le  Parlement  qui  nous  a  sauvés  en  France 
d'être  cantonnés  et  démembrés  comme  en  Italie  et  en  Alle- 
magne, et  qui  a  maintenu  le  royaume  en  son  entier.  » 

Mais  ce  même  Loyseau  qui  discerne  si  heureusement  le 

Cl)  Mignet. 
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rôle  unitaire  de  la  Cour  du  Parlement  ne  se  faisait  aucune 
illusion  sur  les  difficultés  qui  restaient  à  vaincre  pour  que 
l'action  de  la  justice  royale  s'étendît  à  tout  le  royaume.  Son 
traité  des  Seigneuries,  écrit  en  1G17,  et  qui  éclaire  d'une 
vive  lumière  tout  l'ordre  politique  de  l'ancienne  France, 
n'est  rien  autre  chose  que  le  tableau  des  souverainetés  et , 
par  conséquent  des  justices  particulières  qui  subsistaient  à 
cette  date. 

Faut-il  refaire,  après  lui,  cet  exposé?  Faut-il  discuter 
avec  lui  la  question,  qui  se  débattait  encore,  de  savoir  «  si 
la  justice  appartient  nécessairement  au  fief  et  quels  sont 
les  rapports  de  la  justice  et  de  la  seigneurie.^  »  Faut-il, 
après  lui,  examiner  les  trois  justices  seigneuriales,  haute, 
moyenne  et  basse,  et  passer  en  revue  les  signes  visibles  de 
ces  justices,  le  pilori  ou  échelle,  le  gibet  ou  potence  u  qui 
est  à  deux  piliers  pour  le  haut  justicier,  à  trois  pour  le  châ- 
telain, à  quatre  pour  le  baron,  à  six  pour  le  comte  et  à  huit 
pour  le  duc  »,  sans  qu'on  ait  jamais  réglé  la  grave  question 
de  savoir  ce  si  les  piloris  doivent  être  liés  par  dedans  ou  par 
dehors ,  pattes ,  enfestés  ou  surfestés  ?  »  Faut-il  considérer 
la  (c  variété  des  coutumes  touchant  la  justice  foncière  »  et 
dire  «  comment  les  justices  foncières  se  sont  amplifiées  »  : 
faut-il  énumérer  «  les  abus  des  justices  de  village  »  ;  com- 
menter le  vieux  proverbe  qui  résume  d'un  trait  les  maux 
résultant  de  la  partiaUté  des  justices  particulières  :  a  Le  sei- 
gneur de  paille  mange  le  vassal  d'acier  ?  »  En  un  mot,  faut- 
il  rappeler,  qu'au  début  du  dix-septième  siècle,  chaque  ville, 
chaque  bourg,  chaque  corps,  chaque  communauté  avait 
conservé  ses  tribunaux,  rivaux  les  uns  des  autres,  que  la 
confusion  régnait  partout  et  que  l'offensive,  pourtant  si  vi- 
goureuse des  juges  royaux,  n'avait  pu  encore  percer  jusqu'au 
fond  la  couche  épaisse  des  seigneuries  féodales  superposées  ? 
Compétence,  ressort,  procédure,  législation,  c'étaient  là 
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autant  de  retraites  où  les  vieux  droits  se  réfugiaient  et  lut- 
taient avant  de  mourir.  Dans  ce  désordre,  les  plaideurs 
cherchaient  leurs  juges  et  les  juges  se  disputaient  les  plai- 
deurs. On  a  observé  que  la  plupart  des  procès  étaient,  comme 
on  dit,  en  ce  règlement  de  juges  »,  si  bien  que  la  chicane 
finissait  par  se  perdre  en  ses  propres  détours  ;  épuisée,  mais 
non  rassasiée,  elle  s'endormait  sur  ces  procès  interminables 
qui  voyaient  passer  des  générations  de  plaideurs  et  de  ma- 
gistrats. 

L'œuvre  royale,  sans  cesse  entravée  par  les  résistances 
locales  ou  particulières,  manquait,  d'ailleurs,  de  clarté  et 
de  simplicité.  Les  institutions  judiciaires  nouvelles,  moulées 
trop  souvent  sur  celles  qui  les  précédaient,  en  reproduisaient 
la  configuration  et  les  défauts.  C'est  ainsi  que,  par  une 
grave  dérogation  au  principe  de  l'unité,  la  royauté  n'avait 
pu  se  refuser  à  établir  des  cours  souveraines  dans  les  chefs- 
lieux  des  provinces  les  plus  récemment  réunies  à  la  cou- 
ronne. Les  parlements  de  Toulouse,  de  Grenoble,  de  Bor- 
deaux, de  Dijon,  de  Rouen,  d'Aix  et  de  Rennes  avaient  été 
créés  au  fur  et  à  mesure  que  la  conquête  royale  s'étendait 
et,  le  plus  souvent,  par  une  clause  de  l'acte  qui  établissait, 
sur  ces  régions,  la  souveraineté  du  roi.  Chaque  parlement, 
tout  en  rendant  la  justice  au  nom  du  Prince,  se  considérait 
comme  souverain,  et  comme  l'égal  du  parlement  de  Paris. 
Le  privilège  d'une  juridiction  particuhère  concédé  à  ces 
provinces  entretenait  chez  elles  des  idées  d'autonomie  ap- 
puyées, d'ailleurs,  sur  tout  un  système  politique  (fue  nous 
aurons  à  examiner  bientôt. 

Dans  l'ordre  des  juridictions  inférieures,  les  réformes 
accomplies  par  la  royauté  étaient  plus  illogiques  encore  et 
plus  incertaines.  Au  début,  faute  d'argent  ou  faute  de  clair- 
voyance, elle  n'avait  pas  cru  devoir  distingue]-  entre  les  at- 
tributions judiciaires  et  l'autorité  administrative.  Des  fpnc- 
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tionnaires  à  toutes  fins,  les  prévôts,  les  baillis,  les  sénéchaux, 
recevant  en  bloc  le  délégation  de  la  puissance  royale,  étaient 
devenus  de  petits  despotes  régionaux.  On  avait  fini  par  leur 
enlever  une  autorité  dont  ils  abusaient,  mais  sans  aller  jus- 
qu'à les  supprimer  tout  à  fait,  et  ces  organismes  antiques 
entravaient  de  leur  poids  inutile  la  marche  des  affaires 
publiques. 

Vers  le  milieu  du  seizième  siècle,  cependant,  un  grand 
progrès  fut  accompli.  La  royauté  prit  une  mesure  générale 
et  applicable  sans  distinction  à  toutes  les  provinces  :  elle 
créa  les  présidkiux.  Par  cet  acte,  elle  constituait  le  tribunal 
royal  de  première  instance  et,  en  même  temps,  elle  pour- 
voyait, dans  des  conditions  extrêmement  fortes,  à  la  sécu- 
rité publique.  Ces  tribunaux,  en  effet,  jugeaient  en  premier 
et  en  dernier  ressort,  au  criminel  et  au  civil,  les  causes  net- 
tement définies  qui  leur  étaient  attribuées.  Ils  connaissaient, 
sans  appel,  des  brigandages  sur  les  grandes  routes,  des  vols 
à  main  armée,  des  vols  avec  violence  et  effraction,  des  ré- 
voltes et  des  rasssemblements  en  armes,  des  levées  de  trou- 
pes faites  sans  commission,  des  crimes  de  fausse  monnaie, 
des  attentats  commis  par  les  vagabonds  ou  par  les  soldats 
en  marche  (1).  Cette  institution,  qui  établissait  à  demeure, 
dans  les  provinces,  des  magistrats  devant  tout  au  roi,  avait 
une  importance  capitale.  Mais,  entravée  dans  son  dévelop- 
pement par  les  longs  troubles  civils ,  elle  ne  devait  prendre 
conscience  d'elle-même  que  dans  le  cours  du  siècle  qui 
s'ouvrait. 

S'il  s'agissait  de  tracer  ici  le  tableau  complet  des  institu- 
tions judiciaires  de  l'ancienne  France,  il  faudrait  ajouter 
bien  des  pages  à  celles  qui  précèdent.  Une  foule  de  tribu- 
naux à  compétence  mal  définie  exagéraient  leurs  préten- 

(1)  Jousse,  Traité  des  juridictions  des  présidiaux,  Paris,  1755,  in-8o. 
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tions  en  raison  de  leur  inutilité.  Ce  qui  est  étonnant,  c'est 
qu'on  ait  trouvé  des  plaideurs  en  nombre  suffisant  pour  oc- 
cuper et  nourrir  tant  de  juges.  Mais,  c'est  un  fait  d'obser- 
vation que  l'augmentation  des  tribunaux  multiplie  les  pro- 
cès et,  qu'en  cette  matière,  l'organe  crée  la  fonction.  Il  y 
avait  toute  la  série  des  tribunaux  administratifs  :  Grand 
Conseil^  Cour  des  Comptes,  Table  de  Marlre,  greniers  à 
sel,  etc.  Il  y  avait  les  juges  de  police ,  par  exemple  la  série 
des  prévôts  :  grcmd prévôt,  prévôt  de  Vhôtel,  prévôt  des  marè- 
cliaux,  prévôt  de  Paris,  prévôts  des  grandes  villes;  il  y  avait 
des  tribunaux  de  Gomm.QrcQ , prévôt  des  marchands,  roi  des 
merciers,  consuls  et  èchevinages.  Nous  n'avons  dit  qu'un  mot, 
en  passant,  des  juridictions  ecclésiastiques,  qui,  cependant, 
au  dire  d'un  contemporain,  a  tenaient  encore  en  leur  auto- 
rité la  plupart  des  sujets  du  Roi  (1)  ».  Dans  chacun  des  dio- 
cèses de  la  France,  il  y  avait  une  officialité  qui  occupait, 
pour  le  moins,  cinq  ou  six  personnes. 

Bornons-nous  et  concluons. 

En  1614,  la  lutte  entre  la  juridiction  royale  et  les  juri- 
dictions particulières  n'était  pas  terminée  et,  selon  le  mot 
d'un  jurisconsulte  contemporain,  (c  ces  grands  différends 
n'étaient  pas  vuidés  ».  Cependant,  en  thèse  générale,  le 
droit  du  prince  se  substituait  à  celui  du  propriétaire.  La 
doctrine  romaine  triomphait. 

Le  droit  royal,  en  matière  juridictionnelle,  se  distin- 
^•uait,  par  un  trait  significatif,  du  droit  impérial.  Il  était 
moins  abstrait.  A  Rome,  l'autorité  du  prince,  héritier  de 
la  République,  représentait  des  entités,  le  peuple,  le  Sé- 
nat, les  comices,  l'État.  Le  roi  de  France,  au  contraire, 
était  un  grand  seigneur  au  milieu  de  ses  fidèles,  un  père  de 
famille  parmi  les  siens  ;  saint  Louis  s'asseyait  sous  le  chêne 

(1)  Plaidoyers  de  Le  Bret,  p.  'J. 
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de  Viiiceiines  et  rendait  la  justice  en  personne  ;  le  Parle- 
ment n'était  qu'une  fraction  du  conseil  du  prince,  appelée 
à  donner  des  avis  et  non  à  rendre  des  sentences.  Quelque 
chose  de  cette  origine  patrimoniale,  je  dirai  presque  fami- 
liale, se  conservait  dans  les  institutions  monarchiques  et 
atténuait  la  rio-ueur  des  principes  romains.  Le  roi ,  homme 
vivant  et  mourant,  jeune  ou  ^ieux,  instruit  ou  illettré, 
était  juge  suprême  de  tous  ses  sujets. 

De  là,  le  droit  (T évocation,  droit  singulier,  droit  tou- 
chant, droit  redoutable,  qui  marque  d'un  trait  particulier 
la  monarchie  française  de  l'ancien  régime.  Il  y  eut  tou- 
jours, de  l'aveu  de  tous,  des  causes  que  les  tribunaux  or- 
dinaires n'étaient  pas  aptes  à  juger;  il  y  eut  toujours,  der- 
rière et  au-dessus  de  la  dernière  sentence  rendue  par  les 
tribunaux  de  l'ordre  le  plus  élevé,  la  ressource  d'un  appel 
direct  au  roi.  Celui-ci,  impuissant  à  contenir  et  à  satisfaire 
cet  élan  des  justiciables  vers  sa  personne,  s'efforce  de  le 
modérer  et  de  le  régler.  Mais,  c'est  en  vain  qu'il  crée  cer- 
tains corps  —  Conseil  privé  ou  des  jjcirties^  Grand  Conseil 
—  chargés  de  juger  ces  litiges  obstinés  ;  c'est  en  vain  qu'il 
donne  des  attributions  judiciaires  au  conseil  politique  par 
excellence,  le  Conseil  des  Dépêclies.  Il  j  a  toujours  une 
prière,  une  supplication  plus  ardente  que  les  autres,  qui 
monte  jusqu'à  lui  et  qui  l'atteint.  Au-dessus  de  V évocation 
'par  propre  mouvement  qui  est  encore  soumise  à  certaines 
règles,  subsiste,  malgré  tout,  l'arbitraire  de  V  évocation  à  la 
propre  personne ,  qui  s'adresse  directement  au  droit  originel 
et  magistral  du  Roi-Juo-e. 

Le  roi,  qu'il  le  veuille  ou  non,  remplit  personnellement 
toutes  les  fonctions  de  son  métier.  Dans  sa  cour,  au  milieu 
de  ses  gentilshommes,  dans  ses  camps,  au  milieu  de  ses 
soldats,  dans  les  assises  du  parlement,  parmi  ses  magis- 
trats, il  gouverne,  commande  et  juge  lui-même. 
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La  familiarité  de  son  existence  parmi  les  siens  ajoute  à 
la  force  de  son  autorité  sur  ses  sujets.  Il  pénètre,  sans  que 
personne  y  trouve  à  redire,  dans  leur  vie  privée  et  règle  en 
père,  en  ami ,  en  maître^  leurs  différends  et  leurs  querelles. 
S'il  apprend  que,  dans  ses  provinces,  les  magistrats  ordi- 
naires remplissent  mal  leur  office,  il  envoie  de  ce  côté 
quelqu'une  de  ses  assises  ambulatoires,  nommées  Grands- 
Jours,  qui  donnent,  avec  pompe,  le  spectacle  éphémère  de 
la  justice  royale.  Ou  bien  c'est  quelque  agent  de  passage, 
un  maître  des  requêtes,  un  intendant  qui  reçoit  une  com- 
mission pour  aller  régler  sur  place  certaines  difficultés  par- 
ticulières, ou  bien  ce  sont  des  lettres  de  pareatis  qui,  expé- 
diées en  grande  chancellerie  et  munies  du  grand  sceau, 
rendent  exécutoires  les  sentences  de  certains  tribunaux 
dans  une  province  où  ces  juges  n'ont  pas  juridiction.  Ou 
bien  encore ,  dans  des  cas  plus  graves ,  lorsque  la  sécurité 
de  l'État  est  en  jeu,  le  droit  du  Roi  apparaît  dans  toute  sa 
rigueur  ;  il  saisit  le  soldat  ou  le  grand  seigneur  accusé  de 
rébellion  et  de  lèse-majesté  et  le  livre  sans  défense  à  ces 
terribles  Chambres  de  commissaires  qui  frappent  sous  l'œil 
du  prince  et  dont  les  sentences  pèsent  encore  d'un  poids  si 
lourd  sur  la  mémoire  de  Louis  XIII  et  de  Richelieu.  Le 
roi  ici  est  juge  et  partie.  Les  bornes  de  l'arbitraire  sont 
atteintes  et  nous  sommes  en  plein  despotisme.  Mais  la 
conception  de  l'autorité  du  prince  ne  recule  pas  devant 
cette  conséquence  et  le  roi  lui-même  ne  peut  distinguer 
dans  sa  propre  volonté  ce  qui  est  le  droit  de  ce  qui  est  l'a- 
bus. Il  faut  mettre  le  bien  à  côté  du  mal  :  c'est  à  la  même 
origine  que  se  rattache,  en  France,  le  droit  de  grâce  qui 
réserve  au  prince  une  appréciation  suprême  sur  les  sen- 
tences pénales  rendues  par  les  tribunaux  ordinaires  et  dont 
le  miséricordieux  illogisme  a  subsisté  jusqu'à  nous. 

Le  roi  conquérant  et  maître  de  son  royaume,  prince 
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comme  un  empereur  romain,  suzerain  comme  un  seigneur 
féodal,  fort  comme  un  pharaon  biblique,  clément  comme 
un  pèrô,  a  la  plénitude  de  l'autorité  juridictionnelle.  Il  la 
délègue  à  son  parlement  et  à  ses  présidiaux,  l'octroie  en 
tant  que  privilège,  à  la  noblesse,  au  clergé,  aux  villes,  à 
certaines  corporations.  Tout  droit  se  résout  dans  son  droit. 
La  théorie  l'élève  si  haut  que  la  justice  même  peut  être 
atteinte  par  l'autorité  qu'on  lui  reconnaît  sur  la  justice. 
Cette  conception  redoutable  se  corrige,  dans  la  pratique, 
par  la  douceur  des  mœurs,  par  les  lumières  du  prince,  par 
la  prudence  de  ses  conseillers ,  et  par  le  sentiment  mutuel 
de  l'honneur  qui  anime  le  roi  et  les  sujets.  Elle  n'en  sub- 
siste pas  moins  comme  une  pierre  d'attente  pour  l'édifice 
prochain  de  l'absolutisme  monarchique.  La  menace  qu'elle 
contient  n'échappe  pas  à  l'attention  des  contemporains. 
Mais  le  désordre  judiciaire  légué  par  le  moyen  âge  était  si 
réellement  intolérable  que  les  peuples  armaient,  d'eux- 
mêmes  ,  le  bras  royal  et  attendaient ,  de  sa  vigueur  seule , 
l'ordre,  la  régularité,  la  paix. 


L'administration. 

L'histoire  de  France  est  si  complexe  qu'au  moment  où 
l'on  croit,  d'un  sommet,  décomTir  des  aspects  d'ensemble 
et  la  configuration  générale  des  masses,  on  s'aperçoit  que 
l'horizon  reste  obscur  et  encombré.  Il  faut  revenir  en  ar- 
rière, suivre  d'autres  voies,  a])Outissant  par  un  détour  à 
quelque  perspective  inattendue.  Tout  change  alors  :  c'est 
à  peine  si  quelques  points  de  repère  permettent  de  rappro- 
cher et  de  coordonner  des  notions  dispersées  et  qui,  au 
premier  abord,  paraissent  inconciliables. 

L'étude  des  institutions  judiciaires  nous  a  montré  la  ci- 
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vilisation  romaine  laissant  ses  rayons  mourants  traîner 
jusqu'à  l'aube  des  temps  modernes.  Tout  au  contraire,  s'il 
s'agit  de  l'ordre  public  et  politique ,  du  gouvernement  pro- 
prement dit ,  ce  sont  les  coutumes  germaines  qui  l'empor- 
tent et  qui,  pendant  des  siècles,  couvrent  de  leur  ombre, 
la  tradition  antique. 

Celle-ci  était  foncièrement  administrative  et  bureaucra- 
tique. Rome  n'avait  pas  seulement  conquis  le  monde  ;  elle 
l'avait  dénombré.  L'institution  du  cens,  sur  laquelle  re- 
posait la  cité,  s'était  étendue  à  l'Italie  d'abord,  puis  aux 
provinces  de  l'Empire.  «  Du  temps  d'Auguste,  dit  Cassio- 
dore,  le  monde  romain  fut  divisé  en  parcelles  agraires  et 
décrit  par  le  cens.  »  Chaque  parcelle  avait  donc  été  numé- 
rotée ;  chaque  champ  immatriculé.  On  peut  s'imaginer  ce 
qu'était  l'armée  de  fonctionnaires  chargée  d'étabHr  et  de 
reviser  un  pareil  répertoire.  Les  ingénieurs,  arpenteurs, 
géomètres,  comptables,  inspecteurs  {mensores,  censitores, 
inspedorps^  descrijotores ,  perœquatores)  pullulaient  dans  les 
provinces.  Qu'on  suppute  le  personnel  des  douaniers  et 
agents  des  fermes,  celui  qui  était  préposé  à  la  marche  des 
affaires  politiques  ou  de  la  justice, 'et  l'on  se  rendra  compte 
de  la  place  que  le  système  administratif  tenait  dans  l'Em- 
pire. Les  villes  de  provinces  étaient  remplies  d' ,  a  em- 
ployés »,  tout  gonflés  de  leur  importance.  Rome,  et  plus 
tard  Constantinople,  s'encombraient  des  «  services  »  de 
l'administration  centrale.  Les  écritures  étaient  infinies ,  les 
archives  immenses.  Les  affaires  se  traitaient  sur  rapport. 
La  hiérarchie  était  scrupuleusement  observée.  «  Les  bu- 
reaux couvraient  l'empereur  comme  nos  modernes  minis- 
tères couvrent  le  roi  ou  le  président.  »  Enfin  la  manie  du 
fonctionnarisme  alla  si  loin,  ou  plutôt  les  abus  s'engen- 
drent si  naturellement  les  uns  les  autres  que,  sur  la  fin  de 
rKmpire,  l'idée  germa,  dans  les  cervelles  qui  présidaient  à 
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cette  étrange  décadence,  de  faire,  de  tons  les  contribua- 
bles, des  fonctionnaires  obligatoires  (1). 

Les  premiers  barbares  qui  s'établirent  dans  l'Empire  fu- 
rent frappés  par  le  spectacle  que  présentait  cet  arrangement 
magnifique.  Ils  admirèrent  ces  points  de  vue  rectilignes  et 
ces  perspectives  muettes.  S'ils  essayèrent  de  toucher  à  ces 
chefs-d'œuvre  d'un  art  où  s'était  épuisé  l'effort  des  siècles , 
ce  fut  uniquement  dans  l'intention  de  les  consolider  ;  mais 
leur  main  maladroite  ne  fit  que  hâter  la  chute  de  ce  qu'ils 
voulaient  restaurer.  Le  bel  édifice  s'écroula,  et  ses  ruines 
mêmes  périrent.  La  brousse  féodale  recouvrit  les  dernières 
traces  du  cadastre  antique  et  quand  les  chefs  des  Francs 
eurent  pris  tout  à  fait  possession  du  sol,  celui-ci  était  re- 
tourné à  la  nature. 

Qu'on  imagine  un  des  princes  que  nos  soldats  rencon- 
trent à  l'extrémité  de  leurs  expéditions  coloniales,  un  Sa- 
mory,  un  Tiéba,  une  reine  de  Madagascar.  La  demi-civili- 
sation à  laquelle  ils  sont  parvenus,  le  secours  d'une  religion 
empruntée  à  d'autres  peuples  et  qui,  jusqu'à  un  certain 
point,  règle  leurs  mœurs,  quelques  principes  traditionnels 
qui  les  dirigent  et  qui  assurent  à  leur  pouvoir  une  certaine 
stabilité,  tout  cela  n'est  qu'un  vernis  superficiel  dissimulant 
mal  un  fond  de  barbarie  épais.  Il  en  était  ainsi  des  pre- 
miers Capétiens. 

Entourés  de  leurs  vassaux  et  de  leurs  barons  comme  ces 
princes  modernes  de  leurs  honneurs^  de  leurs  aïmanis  et  de 
leurs  sofas,  ils  n'ont  d'autre  autorité  que  celle  qui  résulte 
du  commandement  militaire  et  de  la  possession  de  domai- 

(1)  Voir  Jullian  :  Le  Breviarium  totius  Imperii  de  l'empereur 
Auguste,  dans  Mélanges  d'archéologie  et  d'histoire  de  VEcole  de  Rome, 
1883  ;  Duruy,  Histoire  des  Romains,  t.  VI;  et  surtout  Fustel  de  Cou- 
langes,  Histoire  des  Institutions  politiques  de  Vancienne  France,  au  cha- 
pitre de  la  Centralisation  administrative. 
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nés  considérables.  Ils  savent  à  peine  lire.  A  l'exception  de 
quelques  prêtres  on  moines,  leur  entourage  est  composé 
d'illettrés.  Les  résolutions  sont  prises  en  commun  après  de 
longues  délibérations  où  chacun  parle  haut,  long  et  fort. 
Passée  la  limite  du  camp  ou  la  banlieue  des  villes  munies 
de  garnisons,  leur  pouvoir  est  nominal.  Les  moyens  d'ac- 
tion, comme  les  résolutions,  ont  quelque  chose  de  violent, 
de  matériel.  La  force  est  la  seule  règle  de  la  politique.  Les 
besoins  immédiats  dictent  la  conduite  journalière.  Quand 
l'argent  ou  les  bras  manquent,  on  procède  à  une  razzia.  On 
ravage  une  province  pour  emporter  un  maigre  butin  vite 
épuisé.  Parfois  on  se  précipite,  tête  baissée,  par  un  coup 
de  passion,  dans  quelque  folle  aventure,  croisade  ou  guerre 
sainte. 

On  pense  bien  que  de  pareilles  gens  ne  tiennent  pas  des 
écritures  bien  compliquées.  Jusqu'au  règne  de  Philippe- 
Auguste,  le  trésor  des  chartes  est  renfermé  dans  quelques 
caisses  qui  suivent  partout  le  roi.  C'est  ainsi  qu'on  le  per- 
dit à  Fretteval.  Si  les  moines  n'avaient  pris  le  soin  de 
copier,  dans  leurs  cartulaires,  les  parchemins  relatant  les 
donations  faites  aux  églises ,  nous  ne  saurions  presque  rien 
de  précis  sur  une  longue  période  de  notre  histoire.  Les 
comptes,  quand  on  en  tenait,  étaient  fragmentaires,  sou- 
vent inscrits  à  la  pointe  du  style  sur  des  tablettes  de  cire 
que  le  pouce  efface.  L'épée  réglait  les  déficit  et  pourvoyait 
aux  excédents. 

Cette  vie  en  plein  air  que  menait  le  roi,  de  gîte  en  gîte, 
de  château  en  château,  était  tout  l'opposé  de  celle  que  sup- 
pose une  administration  régulière.  Soldat  et  juge,  le  sou- 
verain portait  avec  lui  tout  son  bagage,  et  ses  aides  natu- 
rels étaient  les  gens  qu'il  avait  sous  la  main,  son  chancelier, 
ses  chambellans,  son  maître  d'hôtel,  son  boutillier,  le  chef 
de  ses  écuries,  sénéchal  ou  connétable,  ses  écuyers  ou  ma- 
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réchaux.  Telle  fut  l'une  des  origines  de  radministration 
royale.  Elle  a  un  caractère  actif  et  debout.  Les  noms  de  ces 
grands  officiers,  qui  se  transmettent  traditionnellement 
jusqu'à  la  fin  de  l'ancien  régime,  conservent  un  parfum 
d'antiquité  barbare  qui  rappelle  la  fraîcheur  des  métairies 
septentrionales,  premier  séjour  des  rois,  au  sortir  des  forêts 
de  la  Germaine. 

L'organisation  féodale  de  la  société  rendait,  d'ailleurs, 
inutile  tout  système  administratif  dérivant  du  type  ro- 
main. Les  deux  principes  sur  lesquels  repose  la  féodalité,  à 
savoir  la  localisation  de  la  souveraineté  et  l'hérédité  du  fief, 
suppriment  l'action  régulière  du  centre  sur  les  extrémités. 
Chacun  est  maître  chez  soi  et  gouverne  son  champ  à  son 
gré.  Tout  seigneur  édicté  sa  loi,  nomme  ses  juges,  prélève 
ses  impôts,  administre,  en  un  mot,  de  son  autorité  propre. 
Si  le  monarque  délègue  quelque  chose  de  la  puissance  qui 
lui  reste  à  l'un  des  hommes  de  son  entourage,  celui-ci  s'em- 
pare de  cette  concession  et  la  garde,  sans  retour,  pour  lui 
et  ses  descendants.  Le  roi  ne  peut  plus  ouvrir  la  bouche, 
sans  que,  de  sa  parole,  naisse  un  fief.  Il  y  a  des  fiefs  de 
terre  et  des  fiefs  d'argent ,  des  fiefs  de  service  et  des  fiefs 
d'honneurs.  On  met  en  fief  la  cuisine  du  roi.  De  même 
que,  dans  les  derniers  temps  de  l'Empire  romain,  tout 
citoyen  tournait  au  fonctionnaire,  de  même  tout  fonction- 
naire tourne  maintenant  au  vassal  (1). 

Le  mécanisme  qui  transformait  la  chose  publique  en 
chose  particulière  n'avait  de  frein  que  quand  il  s'agissait 
des  dons  faits  aux  églises.  Si  forte  qu'ait  été  la  pression 
féodale,  elle  ne  put  aller  jusqu'à  créer  l'hérédité  des  offi- 
ces ecclésiastiques.  Le  célibat  des  prêtres  tint  bon ,  malgré 
les  assauts  que  lui  Uvrèrent  la  cupidité  privée  et  les  tenta- 

(1)  Luchaire,  Institut,  des  Cajyétiens  (t.  I).  —  Waitz.  Deutsche  Ver- 
fassg.  (t.  VI). 
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tions  de  l'exemple.  Sur  l'Église,  l'autorité  du  roi  ne  s'effa- 
çait pas  tout  à  fait.  Par  le  droit  de  régale,  jalousement 
gardé,  et  dont  le  nom  si  noble  indique  l'importance,  le 
prince  reprenait,  à  chaque  mutation  de  titulaire,  la  dispo- 
sition momentanée  du  bénéfice  ;  le  droit  de  patronage  créait 
un  lien  analogue  et  plus  puissant  encore.  Le  roi ,  d'ailleurs, 
ne  renonça  jamais  à  son  autorité  souveraine  sur  le  tem- 
porel. Pour  arrêter  la  dislocation  excessive  de  la  suzeraineté 
et  de  la  propriété  domaniale,  il  restait,  comme  une  ressource 
suprême,  la  donation  aux  Eglises.  On  sait  qu'elle  se  prati- 
qua, avec  excès,  pendant  tout  le  moyen  âge.  De  même, 
dans  le  monde  musulman,  l'offrande  aux  mosquées  des 
biens  halous  ou  vacoufs  est  encore,  à  l'heure  présente,  un 
mode  de  sauvegarde  de  la  propriété  menacée. 

Ces  services  mutuels  fortifièrent  les  rapports  intimes  qui 
existaient  entre  la  royauté  et  l'Eglise.  Seule,  celle-ci  avait 
gardé  des  vues  assez  générales ,  une  instruction  assez  éten- 
due ,  des  habitudes  d'ordre  et  de  régularité  suffisantes  pour 
pourvoir  aux  premiers  besoins  du  nouveau  gouvernement. 
((  L'ancien  système  administratif  avait  pu  subsister,  jus- 
qu'à un  certain  point,  sur  le  domaine  ecclésiastique.  )î  Pour 
mettre  en  valeur  ses  propres  domaines,  le  roi  avait  pris  là 
ses  exemples.  Quand  il  songea  à  étendre,  sur  d'antres  par- 
ties du  royaume,  l'action  d'une  volonté  plus  soutenue  et 
plus  réglée,  il  eut  naturellement  recours  aux  membres  du 
clergé.  Ce  fut  là  l'autre  embryon  du  pouvoir  administratif 
en  France. 

Ainsi,  d'une  part,  des  soldats,  des  hommes  d'épée,amis 
et  familiers  du  roi,  partageant  sa  vie  active,  ses  plaisirs  et 
ses  combats,  mais  portés,  par  l'esprit  aristocratique  et  par 
l'instinct  féodal,  à  s'approprier  la  part  d'autorité  à  eux 
confiée  par  le  pouvoir  royal  ;  d'autre  part,  des  gens  de  clé- 
ricature,  doux,  souples  et  graves,  confidents  discrets  des 
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soucis  et  des  peines,  amis  des  heures  mauvaises,  instruits, 
modérés  et  sages,  et  dont  les  ambitions,  bornées  au  cours 
de  leur  propre  existence,  n'offrent  jamais  un  réel  danger 
pour  l'institution  héréditaire  qui  les  emploie  :  tels  sont  les 
premiers  serviteurs  des  rois  de  France.  Cette  double  origine 
marque,  pour  l'avenir,  les  traits  distinctifs  des  influences 
qui  se  disputent  la  direction  de  la  politique  française.  Avec 
des  alternatives  de  succès  et  de  revers,  l'école  romaine  et 
l'école  féodale  se  heurtent  sous  les  yeux  du  prince  qui  pen- 
che tantôt  vers  l'une ,  tantôt  vers  l'autre.  En  général ,  dans 
des  temps  de  minorité,  ou  bien  quand  le  pouvoir  est  entre 
les  mains  impuissantes  ou  incapables,  le  parti  aristocratique 
tient  le  premier  rang  dans  les  conseils,  parle  et  règne  au 
nom  du  roi.  Dans  les  provinces ,  il  lutte  pour  l'indépen- 
dance, pour  l'extension  de  ses  domaines  ou  de  ses  privilèges. 
Armagnac,  Bourbon  ou  Lorraine,  ces  ministres  sont  les 
plus  dangereux  ser\iteurs  des  rois.  L'autorité  monarchi- 
que exercée  par  eux  s'emploie  à  diminuer  la  puissance  de 
la  royauté. 

Mais,  quand  le  prince  redevient  puissant,  il  écarte  ou  il 
écrase  le  parti  aristocratique.  Il  recherche  dans  le  clergé, 
ou,  non  loin,  parmi  les  hommes  de  loi,  les  petites  gens 
auxquelles  il  confie  la  conduite  des  grandes  afî'aires.  Les 
uns  et  les  aatres  portent  la  robe,  les  uns  et  les  autres  tien- 
nent la  plume.  Us  sont  docteurs  de  l'un  ou  de  l'autre  droit. 
Us  invoquent  les  lois,  citent  des  textes,  se  plaisent  dans 
les  négociations  patientes,  dans  les  discussions  de  parole 
que  le  temps  amortit  et  que  la  paix  couronne.  Un  Suger, 
un  La  Balue,  un  d'Amboise,im  Duprat,  un  Tournon  sont 
les  ministres  des  rois  dans  la  force  de  l'âge  et  qui  exercent 
un  pouvoir  absolu. 

Ces  deux  partis  qui  se  disputèrent ,  pendant  des  siècles , 
la  confiance  de  la  royauté,  se  retrouvent  debout  et  rivaux, 
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après  des  siècles  d'existence  monarchique,  à  la  fin  du  règne 
de  Henri  TV.  Ce  prince  avait ,  il  est  vrai ,  assez  heureuse- 
ment juxtaposé,  dans  ses  conseils,  les  deux  types  de  servi- 
teurs qui  s'offraient  a  lui.  Il  avait  su  réprimer  les  ambitions 
déréglées  d'un  Biron  et  d'un  Angoulême,  utiliser  les  ser- 
vices d'un  Nevers,  d'un  Soissons,  d'un  Bouillon,  d'un 
Montmorency.  Par  contre,  il  se  confiait  aux  hommes  de 
robe  soit  laïques,  soit  clercs  :  le  cardinal  du  Perron,  le 
cardinal  de  Joyeuse,  Yilleroy,  le  président  Jeannin,  les 
chanceliers  Bellièvre  et  Sillery  ;  quelques  protestants  gen- 
tilshommes, comme  Sully,  complètent  cet  ensemble  qui 
présentait  un  résumée  assez  exact  de  toutes  les  forces  vives 
de  la  nation. 

Marie  de  Médicis  réservait  une  place  plus  grande  encore 
aux  gens  de  robe.  Les  confesseurs,  le  nonce  du  pape,  les 
cardinaux  se  pressaient  autour  d'elle.  Parmi  les  jeunes 
évêques,  une  grande  poussée  d'ambition  se  manifestait. 
Leur  zèle  officieux  s'offrait  à  la  régente  et  il  était  d'autant 
mieux  accueilli  que  les  gens  d'épée  gagnaient  à  la  main  et 
se  rendaient  redoutables. 

Ces  deux  influences  rivales  se  trouvent  également  en 
présence  dans  toutes  les  institutions  qui  détiennent  une 
partie  de  l'autorité  publique  :  dans  les  conseils,  dans  les 
grandes  charges  de  l'État,  dans  l'administration  des  pro- 
vinces. Dès  le  temps  des  premiers  Capétiens,  le  Conseil  du 
Roif  héritier  de  l'ancien  Comitat  mérovingien  et  de  la  Cour 
féodale,  réunit  auprès  des  grands  vaissaux,  mais  à  un  rang 
inférieur,  les  chevaliers,  les  clercs ,  les  bourgeois  ce  serviteurs 
maniables  d'un  gouvernement  qui  se  concentre  et  se  forti- 
fie »  (1).  On  sait  comment  ce  conseil  primitif  finit  par  se  divi- 

(1)  Luchaire.  —  V.  aussi  Valois,  Inventaire  des  arrêts  du  conseil 
d'État  sous  h  rer/ne  de  Henri  IV.  » 
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seren  Cotise// proprement  dit,  Gourdes  Comptes  et  Parlement 
et  comment  les  gens  de  robe  exclurent  peu  à  peu  l'élément 
féodal  de  ces  deux  dernières  institutions.  L'histoire  du  Con- 
seil proprement  dit  est  marquée  par  un  nombre  infini  de 
réformes  intérieures  qui  ont  pour  objet  d'adapter  la  princi- 
pale des  institutions  monarchiques  aux  transformations 
successives  de  la  royauté  elle-même.  Grand  Gonseil,  Gon- 
seîl  du  mois,  Gonseil  majeur,  Gonseil  étroit,  Conseil  privé. 
Conseil  des  affaires,  de  quelque  nom  qu'on  l'appelle,  il  est 
toujours  recruté  selon  le  bon  plaisir  du  prince,  et  celui-ci 
en  modifie  la  composition  suivant  les  nécessités  du  moment 
et  surtout  selon  ses  goûts  propres,  ses  habitudes  de  travail, 
l'idée  qu'il  se  fait  de  son  métier  de  roi.  A  certaines  épo- 
ques, on  croyait  utile  de  ménager  les  vassaux,  les  fidèles, 
et  l'on  ouvrait  la  porte  à  deux  battants.  En  d'autres 
temps,  le  roi  aimait  à  se  renfermer  dans  le  secret;  ses 
confidents  peu  nombreux  tenaient  avec  lui  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre.  Le  Conseil  était  alors  réduit  à  sa  plus  simple 
expression.  Il  ne  comportait  que  deux  ou  trois  personnes, 
quelque  prince  du  sang,  ou  quelque  favori.  Nous  avons  dit 
ce  qui  se  faisait  sous  Henri  IV  et  sous  Marie  de  Médicis. 
Un  Conseil  extrêmement  nombreux  avait  été  constitué  dès 
le  lendemain  de  la  mort  de  Henri  TY;  mais  un  autre,  non 
officiel  et  secret,  se  réunissait  dans  les  appartements  privés 
et  gouvernait  à  la  muette,  sous  l'influence  directe  de  la 
Eeine  et  de  ses  favoris. 

Quelle  que  fût  la  composition  du  Conseil,  son  concours 
était  considéré  comme  nécessaire  à  l'exercice  du  pouvoir 
monarchique  en  France.  La  tradition  de  la  cour  féodale 
subsistait  en  lui;  on  le  considérait  comme  le  seul  organe 
capable  de  modérer  un  pouvoir  que  tout  portait  vers  l'ab- 
solutisme. Le  prince  étant  souverain,  on  ne  pouvait  songer 
à  entraver  sa  volonté.  Il  fallait  donc  qu'elle  se  réglât  elle- 
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même.  Mais  on  désirait  qu'avant  de  se  manifester  au  de- 
hors elle  se  contemplât,  en  quelque  sorte,  comme  en  un 
miroir,  dans  les  délibérations  du  Conseil.  Le  roi  avait  tout 
pouvoir  sur  ce  corps*;  il  choisissait  et  révoquait  ses  mem- 
bres; mais  il  devait  les  écouter.  Cette  garantie  de  lenteur, 
de  gravité  et  de  décence  était  considérée  comme  néces- 
saire, mais  comme  suffisante.  En  dehors  de  cette  nécessité 
de  a  prendre  conseil  » ,  la  volonté  du  prince  était  libre. 
Nulle  formalité  pour  la  suspendre ,  la  modérer,  la  canaliser: 
elle  jaillissait  en  toute  sa  vigueur  spontanée,  sans  qu'aucun 
obstacle  légal  s'interposât  entre  la  décision  et  l'exécu- 
tion. 

La  haute  noblesse  singulièrement  déchue  de  son  ancienne 
autorité,  trouvait,  par  contre,  dans  les  grandes  charges 
de  la  couronne,  une  ample  moisson  de  bénéfices  et  d'in- 
fluence. Le  chancelier  et  les  secrétaires  d'État  représen- 
taient la  robe. 

Mais  le  véritable  mécanisme  par  lequel  s'élaborait,  se 
transmettait  et  s'exécutait  la  volonté  royale,  c'était  la 
Cour.  Un  entourage  nombreux,  actif,  toujours  en  mouve- 
ment se  presse  autour  du  prince  pour  arracher  de  sa  bou- 
che un  ordre  qui  est ,  en  même  temps ,  une  faveur.  Dans 
les  fêtes,  dans  les  voyages,  partout  où  se  trouve  le  roi,  ce 
zèle  est  toujours  prêt  et  le  pied  à  l'étrier.  En  dépit  de  la 
hiérarchie,  un  valet  de  chambre,  un  page,  un  tendeur  de 
toiles,  un  fauconnier  recevaient  les  missions  les  plus  im- 
portantes. Le  cuisinier  du  roi  s'intitulait  sergent  d'armes; 
employé  dans  les  négociations ,  il  se  faisait  représenter  sur 
sa  pierre  tombale ,  le  casque  en  tête ,  la  cuirasse  au  dos  et 
ses  armes  sur  l'écu,  comme  un  chevalier  banneret.  De 
même  qu'il  n'existait  pas  de  régime  constitutionnel  soigneu- 
sement pondéré,  il  n'y  avait  pas  de  système  administratif 
minutieusement  réglé.  L'État  ne  devait  rien  à  personne. 


LES  INSTITUTIONS  POLITIQUES.  159 

Chacun  poussait  sou  jeu  à  sa  façon  et  le  plus  habile  était 
le  pkis  heureux. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  si,  dans  ce  monde  ardent  et  am- 
bitieux, un  rôle  prépondérant  était  réservé  aux  influences 
personnelles,  aux  coteries,  tandis  que,  dans  l'ombre,  agis- 
sait la  puissance  occulte  des  confesseurs,  des  maîtresses  et 
des  favoris.  Le  roi ,  assiégé  de  toutes  parts ,  entouré  d'in- 
trigues et  de  complots,  menait  une  vie  qui  était  une  lutte 
perpétuelle. 

Parmi  cette  multitude,  il  est  seul.  Fatigué  de  sa  gran- 
deur, il  cherche,  autour  de  lui,  un  ami  sûr  avec  qui  passer 
les  heures,  une  tête  douce  où  s'appnyer.  Michelet  a  salué 
l'influence  des  maîtresses ,  comme  la  représentation  de  la 
démocratie  auprès  des  rois.  Agnès  Sorel,  et  Gabrielle  d'Es- 
trées.  M'-®  de  la  YalUère  et  la  Du  Barry  auraient  eu  leur 
mission;  le  délassement  de  leur  sourire  aurait  atténué  les 
durs  conseils  de  la  politique  et  de  la  raison  d'Etat.  Assuré- 
ment, l'amour  est  un  grand  niveleur.  La  femme,  quelles 
que  soient  ses  origines,  est  peuple.  Trop  souvent  sa  ca- 
resse arrache  Thomme  aux  conceptions  audacieuses,  à 
l'orgueil  des  entreprises  intellectuelles.  Sa  grâce  met  en  va- 
leur et  ennoblit  la  série  des  petites  causes  et  des  petits 
effets  qui  font  agir  son  cerveau  et  qui  fout  battre  son 
cœur. 

Que  leur  influence  ait  été  heureuse  ou  funeste ,  les  femmes 
tenaient  à  la  cour  de  France  un  rang  qu'elles  n'ont  occupé 
peut-être  nulle  part  ailleurs.  Leur  présence  cause  les  déli- 
cieuses et  troublantes  surexcitations  produites  par  la  vie 
commune  des  deux  sexes  :  chez  l'homme,  la  recherche,  l'em- 
pressement, les  espérances  et  les  désespoirs;  chez  la  femme, 
le  jeu  de  la  coquetterie ,  les  hardiesses  de  la  liberté,  les  réser- 
ves inattendues  du  caprice  et  de  la  pudeur  ;  ce  sont  encore 
les  trames  emmêlées  des  commerces,  des  liaisons,  des  ten- 
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dresses,  la  fureur  des  passions  et  de  la  jalousie;  tantôt  ce 
sont  les  parties  sur  l'eau,  comme  celle  que  décrit  le  récit  du 
Menteur;  tantôt  les  fêtes  éblouissantes,  comme  dans  les 
Plaisirs  de  Vile  Enchantée,  ou  bien  les  haines  atroces,  comme 
celle  qui  assombrit  la  brune  figure  d'Henriette  d'Entragues  ; 
ou  bien  les  abandons,  comme  celui  dont  se  vante  la  fatuité 
de  Bassompierre.  En  un  mot,  c'est  la  figuration  continuelle 
et  magistrale  d'un  sexe  sous  les  yeux  de  l'autre ,  avec  le  sen- 
timent que,  de  ce  genre  de  succès,  dépendent  la  réputation 
et  l'avenir. 

Un  auteur  contemporain  décrit  cet  aréopage  devant  lequel 
les  premiers  pas  sont  si  difficiles  et  si  glissants  :  ce  II  n'y  a 
point  de  lieu  où  la  conversation  se  voie  avec  tant  d'éclat  et 
d'appareil  que  dans  le  Louvre,  lorsque  les  reines  (1)  tiennent 
le  cercle,  ou  plutôt  qu'elles  étalent  comme  un  abrégé  de  tout 
ce  que  l'on  a  jamais  vanté  des  merveilles  et  des  perfections 
de  ce  monde.  Quiconque  a  pris  plaisir  à  considérer,  dans  une 
nuit  bien  sereine,  la  lune  entre  un  million  d'étoiles,  briller 
d'une  splendeur  si  vive  et  si  nette  et  répandre  une  lueur  si 
claire  qu'il  semble  que  toutes  les  étoiles  qui  l'accompagnent 
soient  autant  de  ses  rayons  qu'elle  va  semant,  celui-là  se 
peut  figurer,  au  moins  imparfaitement,  l'abord  de  tant  d'il- 
lustres et  belles  dames  devant  les  reines  à  qui  elles  viennent 
comme  rendre  hommage  de  tout  ce  qu'elles  ont  de  plus  char- 
mant et  de  plus  admirable.  Ce  n'est  point  mentir,  de  dire 
que  quand  on  se  trouve  devant  ces  grandes  lumières,  il  n'y 
a  guère  de  cœur  si  peu  hardi  qui  ne  se  sente  secrètement 
tenté  du  désir  de  devenir  un  honnête  homme  »  (2). 

C'est  dans  les  détours  de  cette  cour  attentive  et  subtile,  à 
l'aspect  militaire  et  mondain,  où,  parmi  les  sourires,  les 
ambitions  vont  à  leur  but,  que  se  forme  l'homme  d'État  qui 

(1)  Marie  de  Médic^B  et  Anne  d'Autriche. 

(2)  Faret,  Uhoneste  homme,  ou  l'art  de  plaire  à  la  Court,  163G,  in-S". 
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demain  gouTernera  la  France.  Là  se  nourrit,  du  suc  des 
préceptes  et  des  exemples,  cet  et  honnête  homme  »,  cet 
c(  homme  de  cour  »,  dont  Balthazar  Gracian,  Faret  et  du 
Kefuge  nous  ont  tracé  le  portrait. 

((  Le  but  commun  auquel  tous  les  courtisans  visent  est  de 
gagner  la  faveur  du  Prince.  En  ce  point  gît  toute  leur 
science  et  s'emploie  tout  leur  travail  »  (1).  L'éternelle  con- 
templation d'un  seul  visage,  la  recherche,  sur  ses  traits,  du 
moindre  signe  pouvant  laisser  paraître  le  désir  d'un  service 
et  ouvi'ir  la  voie  des  gi'âces ,  telle  est  donc  l'occupation  uni- 
que du  courtisan.  Il  vit  dans  l'idée  que  le  prince  est  <(  son 
père  )),  ce  son  Dieu  »,  ce  son  créateur  ».  Certes,  une  telle 
existence  est  dure;  il  n'y  a  rien  de  plus  pénible  qu'un  effort 
constant  et  une  attention  toujours  en  éveil  ;  appelons-la  par 
son  nom  :  c'est  ce  la  servitude  ».  Mais,  à  ce  prix,  on  réussit. 
La  première  qualité  de  l'homme  de  cour,  est  l'assiduité  ;  la 
seconde,  la  complaisance  pour  les  actions,  les  pensées,  les 
caprices  du  prince.  Il  faut  être  prêt  à  toutes  les  besognes  et 
quoiqu'il  y  ait,  entre  les  courtisans,  un  point  d'honneur  ri- 
gide, le  courtisan  lui-même  avoue,  qu'à  l'égard  du  prince, 
(c  son  honneur  n'a  pas  de  chausses  »  (2). 

Parmi  tant  de  dévouements  empressés,  l'offre  d'une  vie, 
corps  et  âme,  n'est  pas  un  mérite,  puisque  c'est  la  règle.  Il 
faut  d'autres  qualités  pour  réussir.  On  les  résume  en  un  mot 
qui,  emprunté  à  l'italien,  n'a  vécu  que  deux  cents  ans  dans 
notre  langue  :  Vaccortise  :  ce  L'accortise  consiste  à  savoir 
faire  différence  des  personnes  et  des  affaires  et  des  autres 
circonstances  et,  selon  cela,  régler  sa  façon  de  procéder,  son 
parler  et  son  silence.  »  On  reconnaît  là  a  l'esprit  de  finesse  », 
dont  Pascal  a  parlé  si  justement  et  si  fortement,  d'après  le 

(1)  Le  traité  de  la  cour,  ou  instruction  des  courtisans,  est  d'Eustache 
du  Refuge,  conseiller  d'État,  qui  mourut  en  1617  ou  1618. 

(2)  Mot  de  Bussy-Rabutin. 
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modèle  que  lui  offrait  son  ami,  le  chevalier  de  Méré,  — 
mais  doublé  de  l'esprit  de  conduite. 

Une  prudence  aiguë,  dissimulée  sous  les  formes  d'un  élé- 
gant détachement,  u-ne  vertu  adroite,  une  longue  patience, 
telles  senties  parties  principales  de  l'accortise.  Il  faut  y  join- 
dre le  liant,  l'agrément,  le  savoir-faire  dans  le  monde  et  au- 
près des  femmes,  en  un  mot  tout  l'art  des  relations  sociales. 
((  En  la  contenance ,  il  faut  que  la  rencontre  du  visage  soit 
douce  et  gracieuse,  modeste,  non  affectée  et  sans  grimaces; 
le  port  du  corps  bien-séant,  sans  gestes  extraordinaires  ;  en 
toutes  actions,  soit  boire,  manger  ou  autres  semblables, 
montrer  modestie  et  suivre  ce  qui  est  reçu  entre  ceux  avec 
lesquels  nous  conversons.  »  La  jolie  plaisanterie,  la  repartie 
prompte  qui  amuse  et  ne  blesse  pas,  les  traits  «  entrelacés 
comme  des  éclairs  parmi  l'obscurité  d'un  grave  discours  » , 
toute  la  bonne  humeur  du  cavalier  qui  vit  d'une  vie  pleine, 
claire  et  saine,  en  un  mot  la  santé  du  corps  et  de  l'esprit 
met  en  valeur  le  mérite  du  courtisan  élevé  à  l'Académie  et 
jeté  à  quinze  ans  dans  un  monde  où  il  fait  ses  véritables 
études. 

Il  faut  des  traits  plus  rares  encore  pour  signaler  l'homme 
d'Etat.  Celui-ci  est  froid,  sûr  de  lui,  «  il  ne  se  passionne 
jamais  >;  (1  ).  Il  fait  sa  lecture  de  Tacite,  de  Machiavel  et  de 
Juste  Lipse  (2).  Il  a  des  ambitions  âprement  personnelles  ; 
mais  son  esprit  est  assez  fier  et  son  cœur  assez  noble  pour  les 
subordonner  au  bien  de  l'Etat.  Ses  vertus  maîtresses  sont  la 
sûreté  du  jugement,  l'énergie  de  la  volonté  et  la  dissimula- 
tion. Celle-ci  a,  chez  lui,  quelque  chose  d'aisé  et  d'ouvert; 
il  ne  se  cache  jamais  complètement,  parce  qu'il  sait  qu'il  ne 

(1)  Balthazar  Gracian,  Uhomme  de  Cour,  traduction  d'Amelot  de 
la  Houssaye,  1687. 

(2)  Justi  Lipsii  Politicorum  slve  clvilis  doctrinae  lihri  sex.  Ce  sont 
des  extraits,  mais  excellents. 
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peut  pas  être  deviné  :  «  il  agit  quelquefois  finement,  quel- 
quefois rondement.  Il  change  de  jeu  et  de  batterie  pour 
changer  de  ruses.  Son  artifice  est  de  n'en  avoir  pas  et  toute 
sa  finesse  consiste  à  passer  de  la  dissimulation  à  la  candeur  ». 
Il  est  heureux  :  ce  qu'il  touche ,  prospère  ;  ce  qu'il  néglige . 
languit;  ce  qui  lui  fait  obstacle,  périt.  La  voie,  pour  lui 
comme  pour  les  autres,  est  la  faveur  du  prince;  mais,  au 
lieu  de  s'attarder  dans  les  services  de  cour,  ou  dans  la  re- 
cherche des  charges ,  offices  et  dignités ,  il  prend  un  chemin 
plus  prompt  et  plus  ardu.  Il  s'emploie  dans  les  commissions 
extraordinaires  et  dans  les  affaires  particulières  du  prince. 
Il  se  connaît  lui-même,  pèse  le  pour  et  le  contre,  fait  sa- 
vamment alterner  les  coups  d'éclat  de  la  plus  brillante  fa- 
veur avec  l'affectation  d'un  détachement  désireux  du  repos. 
Il  agit  rarement,  mais  alors  il  donne  tout  son  effort;  s'il 
sent  une  résistance ,  il  se  replie  et  attend  son  heure  en  si- 
lence. Il  ne  se  plaint  jamais  et  meurt  plutôt,  son  secret  dans 
le  cœur. 

Il  subordonne  naturellement  à  lui  les  esprits  auxiliaires  ; 
car  le  trait  caractéristique  de  son  génie,  c'est  cette  autorité 
qui  se  fait  reconnaître  sur  les  traits  du  visage,  dans  la 
démarche,  aux  premiers  mots  prononcés  :  ce  Quelques-uns 
naissent  avec  un  pouvoir  universel  en  tout  ce  qu'ils  disent 
et  en  tout  ce  qu'ils  font.  Vous  diriez  que  la  nature  les  a 
faits  les  aînés  de  tout  le  genre  humain.  Ils  sont  nés  pour 
être  supérieurs  partout,  sinon  en  dignité,  du  moins  en 
mérite.  Il  émane  d'eux  un  esprit  de  domination  et  cela 
jusque  dans  leurs  plus  communes  actions.  Tout  leur  obéit, 
parce  qu'ils  excellent  en  tout  ;  ils  se  rendent  d'abord  les 
maîtres  des  autres  en  leur  dérobant  le  cœur,  car  tout  peut 
tenir  dans  leur  vaste  capacité.  Et,  bien  qu'il  s'en  trouve 
d'autres  qui  ont  plus  de  science,  de  noblesse  et  même  de 
vertu,  ils  ne  laissent  pas  de  l'emporter  par  un  je  ne  sais 
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quoi  (despejo)  qui  leur  donne  la  supériorité.  »  C'est  cette 
vertu  suprême,  V ascendant  qui  désigne  les  véritables 
hommes  d'Etat.  Elle  est  quelquefois  gênante  dans  un  cour- 
tisan, parce  qu'elle -offense  les  regards  du  prince.  Mais  elle 
est  admirable  chez  un  capitaine,  car  elle  le  rend  assuré 
sur  le  champ  de  bataille,  et,  dan-s  le  bruit  du  canon  et  de 
la  fumée,  maître  de  soi  et  maître  des  autres  ;  dans  un  ma- 
gistrat, car  elle  lui  donne  cette  tranquille  vertu  qui  lui 
permet  de  disposer  de  la  fortune  et  de  la  vie  de  ses  sem- 
blables ;  chez  un  orateur  de  la  chaire,  car  elle  attache  à  ses 
paroles  cette  grâce  souveraine  qui  glisse ,  au  cœur  de  ceux 
qui  l'écoutent,  la  confiance  en  celui  qui  parle  plus  encore 
que  la  foi  dans  les  vérités  qu'il  enseigne.  Surtout  elle  est  à 
sa  place  dans  un  prince,  car  il  est  juste  que  celui  qui  com- 
mande ait  le  don  du  commandement,  et  c'est  cette  ren- 
contre trop  rare  de  la  puissance  et  de  la  vertu  qui  ramène 
les  siècles  de  Saturne  pour  les  peuples  gouvernés  par  de 
tels  princes.  «  Ainsi  fut  Henri  lY,  le  Thésée  de  la  France 
qui ,  à  l'aide  de  ce  fil  d'or,  a  fini  par  arracher  son  pays  au 
l^yrinthe  de  misères  où  ses  prédécesseurs  l'avaient  em- 
barrassé. » 

Sous  l'œil  de  ce  prince ,  la  cour  de  France ,  revenant  au 
naturel  de  la  race,  refoulé,  pendant  quelque  temps,  par 
l'italianisme  des  derniers  Valois,  a  repris  son  aspect  tu- 
multueux et  familier,  un  air  de  sens  pratique  et  de  bonne 
humeur  enjouée  qu'elle  garde  sous  la  régence  de  Marie  de 
Médicis.  Laïques  ou  clercs,  gens  d'épée  ou  gens  de  robe, 
magistrats  ou  prélats,  chacun,  à  sa  place  ou  hors  de  sa 
place,  se  tient  dans  son  tempérament  propre,  agit  avec 
une  liberté  d'allures,  parfois  un  peu  rude,  mais  pleine  de 
franchise  et  de  verdeur. 

Il  y  a,  dans  les  services  comme  dans  les  costumes,  quel- 
que chose  de  pimpant,  de  svelte  et  de  dégagé.  Des  gêné- 
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raux  vont  haranguer  des  assemblées  au  nom  du  roi  ;  des 
magistrats  montent  à  cheval  et  répriment  une  sédition  ; 
des  prélats  ceignent  l'épée  et,  bottés  jusqu'aux  cuisses, 
commandent  des  armées.  Parmi  cette  existence  variée  et  si 
peu  méthodique ,  personne  n'est  sûr  du  lendemain.  Un  duel 
tragique,  une  pistolade  dans  quelque  rencontre,  ce  sont 
des  aventures  normales  qui  suppriment  à  la  fois  les  ambi- 
tions et  l'ambitieux.  Aussi  on  se  hâte  :  de  même  qu'on  se 
marie  jeune,  parce  qu'il  faut  des  enfants  pour  entretenir 
la  race,  de  même  l'ambition  juvénile^  en  panaches  et  bot- 
tes molles ,  se  pousse  vers  les  satisfactions  immédiates. 

L'hérédité  et  la  faveur  troublent  sans  cesse  l'ordre  de 
l'âge,  du  mérite  et  de  l'expérience.  Tel,  à  vingt  ans,  dirige 
une  grande  entreprise,  et  tel  autre,  barbon,  blanchi  sous 
le  harnois,  est  mis  au  second  rang  et  obéit  sans  se  plain- 
dre. Les  situations  sont  instables;  les  traitements  incer- 
tains et  mal  payés.  L'administration  n'ayant  rien  de  régu- 
her,  chacun  procède  à  sa  façon ,  s'indemnise  de  ses  propres 
mains  et  «  plume  la  poule  sans  la  faire  crier  ».  Les  plus 
honnêtes  boivent  aux  ce  pots  de  vin  ».  Dans  une  pénurie 
dont  tout  le  monde  se  plaint,  les  grandes  fortunes  privées 
accompagnent  toujours  les  grandes  fortunes  publiques  et 
l'Etat  souffre  du  désordre  qui  excite  les  ambitions  particu- 
lières. 

On  le  voit,  depuis  cinq  siècles  que  Hugues  Capet  est 
monté  sur  le  trône,  les  moyens  d'action  du  pouvoir  n'ont 
pas  été  modifiés  dans  leur  essence.  Le  roi  est  resté  le  grand 
chef  mobile  et  accessible  qu'il  était  à  l'origine.  Son  entou- 
rage lui  obéit  et  Fexploite.  On  vit  sur  un  pied  de  familia- 
rité et  de  méfiance  réciproques.  L'esprit  du  système  repose 
sur  le  développement  des  aptitudes  individuelles  et  non  sur 
le  fonctionnement  d'institutions  régulières.  Une  élite  res- 
treinte s'emploie  seule  au  gouvernement  du  pays.  Le  reste 
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est  une  masse  en  proie  à  ces  ambitions  rivales.  La  période 
de  la  conquête  n'est  pas  close.  Dans  cette  chasse  au  pou- 
voir, depuis  le  roi  jusqu'aux  moindres  de  ses  courtisans, 
chacun  joue  son  jeu  et  risque  sa  personne.  Qualités  et  dé- 
fauts ,  tout  sert  ;  l'homme  naturel  est  sans  cesse  tenu  en 
haleine,  et  si  le  roi  dirige  la  meute,  ce  n'est  pas  toujours 
pour  lui  que  sonne  l'hallali. 

Peu  maître  de  sa  cour,  le  roi  était  presque  impuissant 
dans  les  provinces.  Le  choix  des  agents  chargés  de  le  re- 
présenter au  loin  avait  toujours  été,  pour  lui,  une  cause 
de  grands  embarras.  Avec  la  tendance  des  fonctionnaires 
royaux  à  s'approprier  l'autorité  dont  ils  étaient  investis, 
toute  délégation  devenait  un  danger.  Aussi  la  royauté  se 
trouva-t-elle ,  presque  toujours,  dans  la  nécessité  d'affai- 
blir les  agents  qu'elle  créait.  Ses  serviteurs  devenaient  ra- 
pidement ses  plus  dangereux  adversaires  ;  elle  ne  songeait 
qu'à  les  abattre  après  les  avoir  élevés. 

A  l'origine,  les  premiers  Capétiens  avaient  confié  l'ad- 
ministration de  leur  domaine  à  des  espèces  de  gérants  ou 
de  comptables  nommés  prévôts  et  dont  le  type  était  em- 
prunté à  l'administration  ecclésiastique.  C'étaient  de  fort 
petites  gens.  Mais  ils  avaient  pris  rapidement  de  l'impor- 
tance ;  comme  les  Vicomtes  de  Normandie ,  primitivement 
leurs  égaux,  ils  avaient  émis  la  prétention  de  garder  leurs 
emplois  à  titre  de  fiefs  héréditaires.  Par  une  précaution  qui 
fut,  pendant  des  siècles,  toute  sa  politique  en  cette  ma- 
tière, la  royauté,  pour  les  amoindrir,  créa,  auprès  et  au- 
dessus  d'eux,  une  autre  catégorie  de  fonctionnaires,  les 
taillis  et  sénéchaux.  Au  début,  il  n'y  avait  que  quatre 
baillis  qui  se  partageaient  le  domaine  royal.  Ils  cumu- 
laient les  fonctions  judiciaires,  administratives,  mihtaires 
et  financières.  A  leur  tour,  ils  devinrent  redoutables.  On 
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ne  songea  plus  qu'à  détruire  cette  espèce  d'omnipotence 
qui  leur  était  confiée.  Des  tribunaux  réguliers,  parlements 
et  présidiaux,  s'emparèrent  de  leurs  attributions  judi- 
ciaires; des  fonctionnaires  spéciaux,  trésoriers  et  inten- 
dants des  finances,  furent  chargés  d'assurer  la  rentrée  des 
deniers  et,  enfin,  des. agents  nouveaux  qui  paraissent  avoir 
été,  à  l'origine,  les  commandants  des  armées  opérant  dans 
les  provinces,  les  ce  lieutenants  du  roi  »,  furent  chargés  de 
l'autorité  militaire  qui  appartenait  aux  baillis  et  séné- 
chaux. A  partir  du  seizième  siècle,  ceux-ci  n'ont  plus 
qu'une  ombre  de  pouvoir.  Fonctionnaires  de  parade,  res- 
pectables par  l'antiquité  de  leur  institution,  ils  voient  leurs 
attributions  se  réduire  à  commander  l'arrière-ban  qu'on  ne 
convoque  plus,  et  à  procéder  aux  élections  pour  les  Etats 
généraux  qui  sont  tombés  en  désuétude. 

Xous  avons  prononcé  le  nom  de  lieutenants  du  roi. 
Substitués  aux  baillis  et  sénéchaux  pour  l'exercice  des  at- 
tributions militaires,  ils  deviennent,  à  leur  tour,  des  fonc- 
tionnaires importants.  Devenus  les  gouverneurs  des 2)r ovin- 
ces^  ils  subsisteront  jusqu'à  la  fin.  de  l'ancien  régime.  Les 
circonstances  dans  lesquelles  cette  institution,  créée  à  la 
fin  du  quinzième  siècle,  se  développa  dans  le  cours  du 
seizième  siècle,  lui  donnèrent  un  caractère  aristocratique 
très  prononcé.  François  I''''  s'était  cru  assez  fort  pour  di- 
viser la  France  en  douze  gouvernements.  Mais,  dès  1542, 
il  s'aperçut  de  la  faute  qu'il  avait  commise.  Il  suspendit 
les  gouverneurs  par  une  seule  et  même  ordonnance.  Ils  re- 
parurent bientôt  et ,  à  la  fiiveur  des  guerres  de  religion ,  ils 
se  rendirent  presque  souverains  et  héréditaires  dans  les 
provinces.  En  un  temps  où  le  pouvoir  était  faible,  le  roi, 
obligé  de  s'attacher  des  dévouements  exigeants  ou  de  sa- 
tisfaire des  ambitions  menaçantes,  en  revenait  à  la  poli- 
tique des  derniers  carlovingiens.  Il  confiait  aux  chefs  des 
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familles  puissantes,  à  des  hommes  connus  efc  populaires, 
une  délégation  de  l'autorité  royale  qui  bientôt  tournait 
contre  la  royauté.  Ainsi  se  reconstitua  une  sorte  de  féoda- 
lité administrative.  Un  Lesdiguières,  un  Montmorency, 
un  Vendôme  étaient  vice-rois  dans  leurs  provinces.  Ils  se 
raillaient  des  ordonnances  royales  et  de  la  formule  des 
provisions  qui  limitaient  la  durée  de  leurs  pouvoirs  à  un 
maximum  de  trois  années.  La  politique  des  gouverneurs, 
pendant  la  Ligue,  avait  mis  en  péril  l'unité  du  Royaume. 
On  l'avait  vu  se  diviser  en  «  satrapies  »,  selon  l'expression 
d'un  contemporain,  et  Henri  IV,  impuissant  à  réduire  ces 
adversaires,  avait  dû  transiger  avec  eux  et  leur  racheter, 
l'une  après  l'autre,  chacune  de  ses  provinces. 

Même  à  la  fin  du  règne  de  Henri  IV,  on  n'osait  encore 
les  attaquer  de  front.  On  essayait  de  les  affaiblir  par  des 
mesures  indirectes.  C'est  ainsi  que,  pour  diminuer  l'étendue 
des  gouvernements ,  le  nombre  en  avait  été  porté  de  douze 
à  dix-neuf,  puis  à  vingt-cinq.  C'est  ainsi  qu'on  prenait  la 
précaution  d'établir,  dans  chaque  province,  un  fonctionnaire 
sûr,  nommé,  lui  aussi,  lieutenant  du  roi.  Choisi  le  plus  sou- 
vent parmi  les  officiers  de  fortune,  il  surveillait  le  gouver- 
neur et  contrebalançait  son  autorité.  Enfin,  on  ne  laissait 
le  commandement  d'aucune  place  importante  et,  autant  que 
possible,  d'aucune  place  frontière,  entre  les  mains  du  gou- 
verneur de  la  province.  Des  fonctionnaires  particuliers,  les 
gouverneurs  des  villes ,  nommés  directement  par  le  roi ,  y 
exerçaient  le  pouvoir,  répondaient  de  la  sécurité,  et,  en  cas 
de  troubles,  donnaient  aux  troupes  royales  le  temps  d'ac- 
courir. 

La  grande  complication  d'attributions  qui  était  le  résultat 
naturel  de  ces  combinaisons,  les  rivalités  d'influence  entre 
les  fonctionnaires,  les  juges,  les  prélats,  les  agents  de  tout 
ordre,  empruntant  leur  autorité  soit  au  pouvoir  central, «oit 
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aux  institutions  locales^  par-dessus  tout  la  survivance  delà 
tradition  féodale,  toutes  ces  causes  contribuaient  à  l'affai- 
blissement de  l'autorité  monarchique.  En  somme ,  le  roi  était 
mal  obéi.  En  1598,  l'ambassadeur  Pietro  Duodo,  réclamant 
auprès  du  gouvernement  français  la  restitution  de  deux  na- 
■s^res  vénitiens  qui  avaient  été  confisqués  à  tort,  prévient  le 
sénat  que,  si  l'affaire  n'aboutit  pas,  il  ne  faut  pas  s'en  pren- 
dre au  roi.  (c  Les  gouverneurs  non  seulement  des  provinces, 
dit-il ,  mais  des  simples  places  fortes  se  sont  tellement  mul- 
tipliés et  ont  pris  une  telle  importance  que  l'action  du  pou- 
voir royal  en  est  tout  entravée.  »  Il  ajoute  que  le  roi  con- 
naissait cette  situation  et  qu'il  avait  un  grand  désir  d'y  porter 
remède  ;  mais  qu'il  ne  pouvait  le  faire,  à  cette  date,  tant  les 
désordres  de  la  Ligue  étaient  encore  proches.  Henri  IV  exé- 
cuta en  partie  ses  intentions  et  laissa  à  son  fils  l'autorité 
bien  plus  forte  qu'il  ne  l'avait  reçue  ;  mais  ce  résultat  tenait 
surtout  à  l'ascendant  personnel  du  prince;  à  sa  mort,  les 
germes  d'indiscipline ,  restés  latents  au  cœur  de  la  haute  no- 
blesse provinciale ,  devaient  reparaître. 

L'administration  régulière  n'était  donc  pas  encore  cons- 
tituée. Les  rouages  que  le  pouvoir  avait  successivement  créés 
pour  transmettre  sa  volonté  aux  provinces ,  ou  refusaient  le 
service,  ou  détournaient  à  leur  profit  la  force  qui  leur  était 
communiquée.  Quand  le  roi  voulait  être  obéi ,  il  ne  pouvait 
compter  sur  ces  institutions  permanentes,  qui,  par  une  loi 
fatale,  suites  des  coutumes  féodales,  devenaient,  de  subor- 
données, concurrentes.  Il  ne  lui  restait  qu'une  ressource, 
quand  il  ne  pouvait  se  rendre  lui-même  sur  les  lieux,  c'était 
de  remettre,  à  quelque  personnage  sûr  et  dévoué,  un  man- 
dat particulier,  à  l'effet  de  terminer  rapidement  les  affaires 
dont  on  désirait  la  solution.  Ces  personnages  qui  recevaient 
une  délégation  temporaire  et  spéciale  de  l'autorité  publique, 

10 


170  LA  FRANCE  ET  LA  ROYAUTE. 

étaient  des  commissaires.  On  opposait  la  commission  à  V office  ; 
la  première,  provisoire  et  particulière;  l'autre,  général  et 
permanent.  Le  commissaire,  qui  représentait  l'exception, 
était  considéré  comnle  un  rival  par  les  officiers  qui  représen- 
taient la  règle. 

De  la  cour,  partaient,  à  tout  instant,  surtout  dans  la  se- 
conde moitié  du  seizième  siècle,  de  ces  agents  spéciaux,  qui, 
après  une  courte  apparition  sur  un  point  déterminé  du 
royaume,  rentraient,  en  toute  hâte,  pour  dire  ce  qu'ils 
avaient  vu,  entendu,  exécuté.  Les  archives  de  l'histoire  de 
France  contiennent  un  nombre  considérable  de  commissions 
données,  soit  pour  surveiller  la  rentrée  des  impôts,  soit  en 
vue  de  pourvoir  à  l'exécution  des  édits,  soit  pour  réprimer 
rapidement  quelque  acte  de  rébellion ,  soit  pour  régler  une 
affaire  privée  (1).  Quand  ces  missions  avaient  surtout  pour 
objet  le  contrôle  et  qu'elles  s'appliquaient  à  des  régions  assez 
vastes,  on  les  appelait,  d'une  expression  pittoresque  et  qui 
exprime  bien  leur  caractère  ambulatoire  :  des  chevauclbèes. 
Elles  étaient  généralement  confiées  à  des  gens  jeunes ,  actifs, 
ambitieux,  dépendant  étroitement  delà  personne  du  prince  : 
les  maîtres  des  requêtes  de  l'Hôtel.  Dès  le  milieu  du  sei- 
zième siècle,  leurs  tournées  sont  régulières  et  annuelles.  Le 
pouvoir  d'investigation  qui  leur  est  confié  s'applique  à  toutes 
les  matières  administratives;  en  1555,  un  rôle  arrêté  au 
Conseil  porte  cet  intitulé  :  «  c'est  le  département  des  che- 
vauchées que  MM.  les  maîtres  des  requêtes  de  F  Hôtel  ont  à 
faire  en  cette  présente  année,  que  nous  avons  départis  à  nos 
recettes  générales,  afin  qu'ils  puissent  plus  facilement  servir 
et  entendre  à  la  justice  et  aux  finances,  ainsi  que  le  roi  le 
veut  et  entend  qu'ils  fassent.  )> 


(1)  Voir   mon   étude   sur   l'origine  de  Y  Institution   da    Intendants, 
Paris,  Champion,  in-8''. 
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Dans  cet  embryon,  on  retrouve,  à  peine  indiqués,  les 
principaux  linéaments  d'une  institution  qui ,  développée  par 
la  forte  main  de  Richelieu,  doit  constituer  le  type  définitif 
de  l'administration  royale  sous  l'ancien  régime  :  c'est  l'ins- 
titution des  Intendants. 

L'Intendant  de  justice  du  seizième  siècle,  précurseur  de 
l'Intendant  des  provinces  des  dix-septième  et  dix-huitième 
siècles,  est  un  commissaire  dont  les  pouvoirs,  au  lieu  d'être 
spéciaux  et  bornés  à  une  seule  affaire,  embrassent  l'ensem- 
ble des  questions  qui  se  rattachent  à  la  pacification  d'une 
région  déterminée.  Dans  les  époques  de  troubles,  parmi  les 
désordres  des  guerres  religieuses,  le  pays  étant  en  proie  aux 
excès  de  la  soldatesque,  les  armées  mal  approvisionnées,  mal 
payées  et  sans  discipline,  on  s'était  habitué,  pour  porter  re- 
mède à  ces  maux,  à  confier  une  autorité  très  étendue  et  pres- 
que absolue  au  personnage  chargé  d'assurer  les  vivres,  la 
solde  et  la  discipline  de  l'armée  en  campagne  :  c'est-à-dire 
à  l'intendant.  On  avait  ajouté  à  ses  attributions  ordinaires 
des  pouvoirs  de  justice  et  de  police  qu'il  exerçait  tant  au 
civil  qu'au  militaire ,  sur  toute  la  surface  de  la  province  dans 
laquelle  l'armée  opérait.  Cette  combinaison  offrait  un  dou-- 
ble  avantage  :  tout  d'abord,  l'autorité  pacificatrice  était 
plus  forte  ;  en  outre,  on  échappait  aux  inconvénients  et  aux 
rigueurs  du  régime  militaire  absolu  ;  la  puissance,  parfois 
dangereuse  du  commandant  de  l'armée,  trouvait  un  con- 
trôle et  un  contrepoids  dans  celle  du  magistrat  civil ,  de  fi- 
délité moins  suspecte,  qui  lui  était  adjoint.  Les  armées  dis- 
parurent ;  mais  les  intendants  restèrent.  Leurs  missions  se 
prolongèrent  pendant  des  mois,  des  années.  Les  magistrats 
locaux  se  plaignirent;  les  gouverneurs  protestèrent  très 
haut.  Les  parlements,  surtout,  prétendirent  vérifier  les 
lettres  de  provision  ou  les  commissions  en  vertu  desquelles 
les  intendants  s'immisçaient  dans  les  affaires  locales.  Les 
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municipalités  des  villes,  le  peuple  lui-même,  animé  par  des 
excitations  habiles  et  intéressées,  essayèrent  de  s'opposer 
par  la  force  à  l'installation  des  intendants. 

Les  premiers  progi*ès  de  l'institution  furent  lents,  incer- 
tains, entravés  par  cette  résistance  universelle  et  par  la 
timidité  du  pouvoir  qui  hésitait  à  se  servir  de  toute  sa  force. 
Qu'y  avait-il  de  plus  extraordinaire,  en  effet,  que  de  voir, 
dans  une  monarchie  ancienne  où  tout  le  monde  se  plaignait 
du  nombre  excessif  des  fonctionnaires,  apparaître  une  nou- 
velle et  soudaine  poussée  d'agents  ardents,  vigoureux,  in- 
génieux, se  glissant,  s'imposant,  écartant  ou  bousculant  les 
anciennes  administrations  pour  se  faire  place,  touchant  à 
tout,  au  militaire,  au  civil,  à  la  justice,  aux  finances,  agents 
de  commandement  et  agents  d'exécution ,  ne  dépendant  que 
de  la  cour,  et  responsables  seulement  devant  le  roi  !  Ces  es- 
pèces de  vice-rois  pouvaient,  à  la  rigueur,  être  tolérés  dans 
les  temps  de  crise  grave  et  de  révolution  profonde  pour  agir 
vite,  frapper  fort  et  pourvoir  au  plus  pressé  ;  mais,  dans  les 
temps  calmes,  la  présence,  dans  les  provinces,  de  ces  fonc- 
tionnaires exigeants  et  tracassiers  pouvait-elle  se  tolérer  ? 

Henri  IV  avait  paru  frappé  par  ces  considérations.  Les 
intendants,  très  nombreux  au  début  de  son  règne,  avaient 
peu  à  peu  regagné  Paris  et  repris  leur  place  au  Conseil.  Sous 
la  régence  de  Marie  de  Médicis,  c'est  à  peine  si,  dans  quel- 
ques rares  circonstances,  on  voit  un  conseiller  d'État  ou  un 
maître  des  requêtes  recevoir  de  la  cour  une  mission  d'inten- 
dant, qui  ne  se  prolonge  guère  au  delà  d'une  année.  Pour- 
tant le  principe  n'est  pas  abandonné.  L'institution  n'est  pas 
morte  ;  elle  sommeille.  Bientôt  Richelieu  la  réveillera  et 
l'active  énergie  de  ses  intendants  d'armée  ou  de  province, 
les  LafFemas,  les  Machault,  les  d'Argenson,  les  Laubarde- 
mont  en  fera  le  plus  puissant  instrument  d'unification  et  de 
centi-alisation  qu'ait  connu  l'ancienne  France.  Admirée  et 
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critiquée,  proclamée  indispensable  par  le  parti  royaliste, 
violemment  combattue  par  le  parti  libéral  et  aristocratique, 
soutenue  par  les  Richelieu,  les  Colbert  et  les  Turgot,  odieuse 
aux  Fénelon,  aux  Saint-Simon  et  aux  Montesquieu,  elle  a 
préparé  l'oeuTre  de  la  Révolution  et  on  peut  dire  qu'elle  se 
survit  dans  l'institution  des  préfets. 

Ce  fut  une  heure  décisive  que  celle  de  l'apparition  des 
premiers  intendants  dans  notre  histoire.  Car  c'est  elle  qui 
signale  la  transformation  du  système  monarchique.  Des 
deux  éléments  qui,  pendant  des  siècles,  avaient  lutté  l'un 
contre  l'autre  et  qui  s'étaient  partagé  le  pouvoir,  l'un  d'eux 
prenait  le  dessus  ;  la  robe  l'emportait.  De  féodale  et  de  ca- 
valière, la  royauté  devenait  dès  lors  autoritaire  et  bureau- 
cratique. 

Les  Finances. 

A  l'origine  de  notre  existence  nationale,  il  y  a  une  catas- 
trophe économique.  La  chute  de  l'empire  romain  n'avait  été 
rien  autre  chose  qu'une  faillite  à  laquelle,  pendant  douze 
siècles,  l'histoire  romaine  avait  travaillé.  Cette  histoire,  en 
effet,  est  un  long  ravage  des  extrémités  au  profit  du  centre. 
Le  système  économique  et  le  système  politique  romains  re- 
posaient uniquement  sur  la  force  :  travail  servile  et  impôt 
extorqué,  telles  étaient  les  deux  sources  de  la  richesse  parti- 
culière et  de  la  richesse  publique.  A  la  fin,  pourtant,  il  fal- 
lut s'arrêter.  Rome  avait  dépeuplé  le  monde  pour  assurer 
la  paix  du  monde.  L'ère  des  conquêtes  fut  donc  close,  bon 
gré  mal  gré,  et  l'ère  des  exactions  financières  s'ouvrit. 
«.  L'or  et  l'argent  devinrent  extrêmement  rares  en  Europe  ; 
mais  les  Romains  y  voulurent  exiger  les  mêmes  tributs,  ce 
qui  perdit  tout.  » 

Les  mines  aussi  s'épuisèrent.  La  valeur  disparut,  en  même 
temps  que  le  numéraire  qui  la  représente.  Les  richesses 

10. 
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amassées  par  des  moyens  destructifs  de  la  richesse  s'éva- 
nouirent. Les  champs  étaient  incultes  ;  les  approvisionne- 
ments manquaient.  On  retenait  de  force  les  colons  sur  le  sol 
et  pourtant  ils  n'en  tiraient  qu'à  peine  leur  subsistance.  Les 
curiales,  rendus  responsables  des  impôts,  étaient  parqués 
dans  les  villes  et,  s'ils  se  sauvaient,  ils  étaient  traqués  par 
les  champs  comme  des  bêtes.  L'Empire  ne  pouvant  plus 
payer  ses  fonctionnaires,  ni  ses  défenseurs,  fut  éventré  par 
l'invasion  des  barbares.  Il  se  divisa,  puis  s'écroula. 

Quoiqu'ils  eussent  pour  base  la  force,  les  impôts  romains, 
établis  par  des  maîtres  en  l'art  d'administrer,  n'en  étaient 
pas  moins  répartis  entre  les  contribuables  avec  une  certaine 
équité.  Comme  nous  l'avons  déjà  dit,  une  administra- 
tion immense  avait  constitué  et  tenait  à  jour  le  cadastre 
universel  pour  que  chaque  parcelle  payât  sa  juste  part.  On 
trouve  dans  les  codes  de  Justinien  un  principe  vers  lequel 
le  progrès  politique  tend  encore  à  s'élever  :  «.  les  charges 
publiques  doivent  être  en  proportion  de  la  fortune  ;  Civi- 
Ua  mimera  jier  ordinem  pro  modo  fortunarum  sustinenda 
sunty>  (1). 

L'unité  du  système  résulte  de  ce  récolement  général  des 
fortunes,  œuvre  du  cens  et  base  de  la  perception  de  l'impôt 
direct.  8a  variété  vient  de  la  diversité  des  autres  contribu- 
tions :  ((  Impôts  ordinaires  ou  extraordinaires,  impôt  sur 
les  champs,  impôt  sur  les  édifices,  impôt  sur  les  bestiaux, 
impôt  par  tête,  impôt  sur  le  commerce,  impôt  sur  le  revenu 
des  sommes  prêtées  à  intérêt,  impôt  sur  certaines  dignités, 
impôt  sur  les  marchandises,  impôt  sur  les  ventes,  impôt  sur 
les  hérédités  et  sur  les  affranchissements  ;  impôts  acquittés 
en  or  ou  en  argent,  impôts  acquittés  en  denrées,  impôts 
acquittés  en  services;  charges  patrimoniales,  charges  per- 

(1;  Cod.  X,  41,  L  ' 
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sonnelles,  charges  sordides  ;  impôts  payés  par  les  curiales, 
impôts  perçus  par  les  procm-eurs  de  César,  impôts  perçus 
par  les  publicains  »  (1),  cet  ensemble  magistral,  qui  atteint 
la  fortune  dans  toutes  ses  manifestations ,  frappe  d'étonne- 
ment  et  d'admiration  le  spécialiste.  C'est  le  triomphe  d'une 
iiscalité  qui  sut  arracher  au  monde  les  sommes  nécessaires 
aux  immenses  besoins  de  l'Empire. 

De  l'époque  romaine,  il  devait  rester  le  souvenir  et  les 
débris  de  cette  vaste  organisation.  Quelques-uns  des  pro- 
cédés du  fisc  impérial  survécurent  ;  mais  la  plupart  d'entre 
eux  et  notamment  la  savante  et  délicate  institution  du  cens, 
tombèrent  en  désuétude  par  suite  de  la  détresse  générale. 
Le  mécanisme  cessa  de  fonctionner  faute  d'ahments. 

Cette  ruine  économique  en  faisant  disparaître  le  numé- 
raire, en  diminuant  les  échanges,  en  rétrécissant  le  monde, 
enleva  à  la  fortune  toute  sa  mobiUté.  Il  n'y  eut  plus  d'au- 
tres richesses  que  la  terre.  Mais  la  terre  n*a  de  valeur  que 
par  le  travail  de  l'homme.  L'appauvrissement  des  plus  bel- 
les contrées  du  globe  et  surtout  de  l'Italie,  par  le  manque 
de  bras,  l'avait  bien  prouvé.  Aussi  on  ne  songea  plus  qu'à 
maintenir,  par  tous  les  moyens ,  le  laboureur  sur  le  terri- 
toire, on  unit  l'homme  au  sol  par  les  liens  les  plus  étroits  : 
le  coloîiat,  le  servage  de  la  glèbe;  et,  de  ces  deux  éléments, 
ainsi  rivés  l'un  à  l'autre,  on  fit  une  valeur  d'échange,  qui 
devint  la  monnaie  courante  des  transactions  du  moyen  âge  : 
le  domaine  qui,  plus  tard,  lorsqu'il  se  surbordonne  à  la  hié- 
rarchie sociale,  s'appelle  fîef. 

Cette  conception  du  domaine  est  capitale  ;  elle  détermine, 
pendant  des  siècles,  la  physionomie  de  l'histoire  de  l'Eu- 
rope. Non  seulement  l'homme  qui  possède  Un  vaste  domaine 
très  peuplé  est  un  homme  riche ,  mais  encore  il  est  un  sou- 

(1)  Clamageran,  Eist.  de  Vimjjôt  en  France  (I,  p.  84). 
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veraiii.  Il  a  droit  à  tous  les  honneurs  et  à  toutes  les  obéis- 
sances. Lui  seul  a  des  revenus,  puisqu'il  n'y  a  plus  de  profit 
en  dehors  des  produits  de  la  terre  ;  lui  seul  a  la  force,  puis- 
qu'il peut  nourrir  des  hommes  ;  lui  seul  a  le  droit,  puisque 
tous  les  principes  de  la  législation  se  subordonnent  à  la  pos- 
session du  sol  qui  est  le  principal  fait  social  subsistant. 

On  a  débattu  la  question  de  savoir  si,  au  temps  des  inva- 
sions ,  les  barbares  se  sont  partagé  les  terres  du  vaincu.  Je 
ne  pense  pas  qu'on  puisse  dire  qu'il  j  ait  eu  un  partage  uni- 
versel et  systématique.  Mais  le  nombre  des  héritages  va- 
cants était  considérable ,  le  domaine  impérial  était  étendu, 
les  violences  de  la  conquête  furent  nombreuses.  Une  grande 
partie  des  propriétés  rurales  vinrent  aux  mains  des  vain- 
queurs. Les  rois,  embarrassés  de  cet  immense  butin,  le  dis- 
tribuèrent, à  la  mode  germanique,  entre  leurs  fidèles.  Plus 
d'un  Gallo-Romain  s'enrichit  aussi  des  dépouilles  de  ses 
concitoyens.  Il  y  a,  dans  tous  les  temps,  des  hommes  qui  se 
tournent  du  côté  du  succès  et  qui  adhèrent  aux  révolutions 
par  esprit  conservateur.  Ceux-ci  gardèrent  leurs  domaines 
et  même  ils  les  augmentèrent.  Les  propriétaires  moins  ri- 
ches ou  moins  adroits  furent  trop  heureux  de  placer  leurs 
biens  sous  la  protection  de  quelque  seigneur  ou  officier  ger- 
main, par  un  acte  d'offrande  nommé  recommmidation.  Quoi 
qu'il  en  soit,  après  plusieurs  siècles  de  mystérieuse  évolu- 
tion interne,  la  société  nouvelle  se  trouva  constituée  avec 
une  figure  plutôt  germaine  et  assise  sur  la  base  exclusive  de 
la  propriété  domaniale.  Elle  tire  son  nom  du  mot  qui  dé- 
signe l'union  du  domaine  et  du  service  noble  :  c'est  la  féo- 
dalité. 

Le  domaine  ou  le  fief  étant  le  principal  élément  de  la  ri- 
chesse fut  aussi,  nous  l'avons  dit,  la  principale  valeur  d'é- 
change. C'est  par  l'octroi  du  fief  que  les  princes  et  les  par- 
ticuliers nourrissaient  et  indemnisaient  leur  entourage. 
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Est-il  nécessaire  de  signaler  les  inconvénients  de  ce  genre 
de  monnaie  ?  Sa  lonrdeur,  son  immobilité,  son  indivisibi- 
lité? Pour  obvier,  autant  que  possible,  à  ces  inconvénients 
on  s'habitua,  peu  à  peu  à  distinguer  entre  les  deux  éléments 
qui  constituaient  le  domaine  :  d'une  part ,  le  sol  lui-même 
et,  d'autre  part,  les  objets  mobiliers  nécessaires  à  son  exploi- 
tation et  surtout  le  plus  mobile  de  tous,  c'est-à-dire  l'homme. 
On  vit  donc  se  briser  l'étroite  union  qu'avait  connue  le 
moyen  âge,  et  le  service  tendit  à  se  séparer  du  domaine. 

Depuis  les  âges  reculés  où  cette  séparation  s'est  faite , 
tout  l'effort  de  la  civilisation  a  consisté  à  isoler  et  à  libé- 
rer le  travail  de  l'homme,  à  le  rémunérer  à  part  et  à  lui 
faire  rendre,  par  cette  délivrance  même,  des  résultats 
supérieurs  à  ceux  qu'on  obtenait  de  lui  quand  il  était  lié 
aux  fers  ou  attaché  à  la  glèbe.  Telle  est  l'origine  de  la  so- 
ciété moderne  qui  roule  sur  ces  deux  pôles  :  travail  libre  et 
impôt  consenti. 

La  disparition  rapide  de  la  servitude  en  Europe ,  en  des 
temps,  en  somme,  très  barbares,  est  un  des  phénomènes 
surprenants  de  l'histoire.  Ce  fait  économique  considérable 
ne  paraît  pas  pouvoir  s'expliquer  uniquement  par  des  con- 
sidérations humanitaires  ou  religieuses.  Certainement,  la 
prédication  morale  du  christianisme  a  préparé  ce  grand 
bienfait  ;  cependant  elle  n'a  pu  empêcher  la  servitude  de 
subsister,  jusqu'à  nos  jours,  dans  un  grand  nombre  de 
pays  chrétiens,  en  Amérique,  aux  Antilles,  en  Russie,  au 
Brésil.  Je  pense  qu'il  faut  tenir  grand  compte,  pour  expli- 
quer les  résultats  si  prompts  obtenus  dans  les  années  les 
plus  sombres  du  moyen  âge,  des  conditions  du  travail  dans 
les  régions  tempérées  et  plutôt  septentrionales  de  l'Europe , 
ainsi  que  des  mérites  propres  aux  populations  qui  y  vivent. 
Un  air  salubre,  à  la  fois  rafraîchissant  et  excitant,  des  be- 
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soins  nombreux  efc  les  moyens  de  les  satisfaire  au  prix  d'un 
certain  effort,  ces  circonstances  sont  favorables  au  déve- 
loppement de  l'activité  individuelle.  Les  températures  ex- 
trêmes le  dépriment  et  l'accablent  sous  le  fardeau  de  leurs 
exigences  ou  de  leurs  facilités.  Il  faut  toute  l'autorité  de  la 
discipline  sociale  pour  l'arracher  à  l'indolence  du  midi  ou 
à  l'atonie  du  nord.  Les  populations  de  l'Europe  sont  peut- 
être,  de  toutes  les  races  humaines,  les  plus  réellement  lal)0- 
rieuses.  Elles  aiment  le  travail  pour  lui-même  ;  elles  cher- 
chent par  lui  et  en  lui  leur  récompense.  Non  seulement 
elles  ne  reculent  pas  devant  l'effort  nécessaire  pour  satis- 
faire leurs  besoins  qui  sont  grands  ;  mais  encore  elles  se 
préoccupent  d'autre  chose  que  du  présent.  L'ouvrier  ne 
trouve  pas  que  sa  peine  soit  payée  par  le  gîte  et  la  nourri- 
ture de  chaque  jour;  il  appréhende  les  douleurs  d'une 
vieillesse  misérable.  Il  ne  se  contente  pas  de  travailler  «  au 
pair  y)  ;  il  veut  économiser  pour  l'avenir;  de  là,  le  salaire, 
de  là  V épargne.  Ajoutons  que  l'épargne  constitue  le  capital, 
avec  son  corollaire,  la  rente,  et  nous  aurons  indiqué  les 
principaux  éléments  économiques  de  la  civilisation  mo- 
derne. 

Une  expérience  lente,  mais  dont  les  premiers  résultats 
apparurent  pourtant  à  une  époque  assez  reculée  du  haut 
moyen  âge ,  apprit  au  propriétaire  du  domaine  qu'il  avait 
intérêt  à  laisser  au  laboureur  une  certaine  liberté.  On  se 
rendit  compte  que  l'ouvrier  rapportait  davantage  si  on  lui 
laissait  le  soin  d'arranger  son  temps  à  sa  guise,  en  lui 
abandonnant  une  part  du  profit  qu'il  retirait  de  son  travail. 
On  apprit  à  affranchir  les  colons  moyennant  une  rente 
qu'ils  s'engageaient  à  payer  régulièrement.  On  délivra  des 
permis  de  travail  libre  aux  serfs-ouvriers,  sauf  le  prélève- 
ment d'une  quote-part  sur  leurs  bénéfices.  Par  un  nouveau 
progrès,  le  «  service  »  eut  une  tendance  à  se  transformer  en 
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ce  redevance  »  ;  il  se  fit  mi  forfait  entre  le  propriétaire  et 
ses  hommes.  Mais,  qu'on  remarque  la  portée  de  cette  évo- 
lution :  ce  forfait  est  un  contrat.  Ceux  qui  le  signent  sont 
libres  de  part  et  d'autre.  Ainsi  pénètre  dans  les  mœurs 
avec  la  liberté,  le  principe  de  la  rente  et  celui  de  l'impôt' 
librement  consenti. 

Cette  tendance  apparaît  clairement  dans  le  système  des 
impôts  féodaux.  Il  faut  distinguer  entre  les  charges  qui 
pèsent  sur  les  roturiers  et  celles  qui  incombent  aux  vassaux 
nobles.  A  l'origine,  le  seigneur  touche  directement  les  fruits 
de  son  domaine  et  le  produit  du  travail  de  ses  hommes.  Il 
assure,  en  échange,  à  ceux-ci  les  premières  nécessités  de 
l'existence.  Puis,  en  vertu  du  forfait  dont  nous  avons  parlé, 
le  seigneur  abandonne  à  ses  serfs  une  certaine  quantité  de 
terre  en  tenurp  ou  en  censive.  Ceux-ci  s'appellent  vilains , 
Jwmmes  de  po'éste ,  //ôtes.  En  échange  de  la  concession  qu'il 
leur  a  faite,  il  reçoit  d'eux  certaines  redevances  roturières 
dont  les  principales  sont  les  dîmes,  le  cens,  les  corvées 
partielles,  les  fournitures  de  bestiaux  ou  de  main-d'œuvre, 
puis  le  champart,  le  formariage,  un  droit  de  relief  ou  de 
rachat  qui  rappelait  le  droit  primitif  du  seigneur,  chaque 
fois  qu'une  mutation  se  produisait  dans  la  tenure,  soit  par 
cession ,  soit  par  héritage.  On  ne  devait  arriver  que  par  un 
progrès  très  lent  au  métayage,  aux  baux  à  ferme,  aux  ar- 
rérages fixes  qui  sont  des  modes  de  conduction  corrélatifs 
d'un  état  de  pleine  liberté. 

Certaines  parties  du  domaine  étaient  occupées  non  par 
des  serfs,  mais  par  des  nobles.  Ces  portions  s'appelaient 
fiefs  ;  elles  étaient ,  comme  on  disait  alors ,  «  tenues  à  foi  et 
à  hommage  )).  Ceux  qui  les  avaient  reçues  devaient  aussi 
des  services,  mais  nobles  :  le  service  militaire,  le  conseil, 
le  plaid.  Ces  services  eurent  aussi  une  tendance  à  se  trans- 
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former  en  redevances  pécuniaires  ;  de  là,  les  aides  féodaux, 
et  notamment  les  aides  aux  quatre  cas,  qui  étaient  dues  dans 
certaines  circonstances  graves  de  la  vie  du  seigneur  ou  du 
vassal.  Les  droits  de  mutation  frappaient  d'ailleurs  le  fief 
comme  la  censive.  On  appelait  ces  droits  les  lods  et  ventes, 
le  relief,  le  qumt  et  le  requint.  La  féodalité  nous  présente 
donc  tout  un  système  d'impôts  qui  repose  principalement 
sur  la  propriété  et  la  possession  du  sol  et  qui  se  confond , 
jusqu'à  un  certain  point,  avec  le  revenu  de  la  terre.  Mais 
il  devient  plus  mobile,  plus  souple,  au  fur  et  à  mesure  que 
se  dégage  le  principe  de  liberté  qui  est,  en  somme,  à  la 
base  du  régime  féodal. 

Déterminé  d'avance  et  pour  longtemps  par  un  contrat 
synallagmatique ,  l'impôt  de  la  terre  a  un  caractère  de  fixité 
qui  est  tout  à  l'avantage  du  contribuable.  Celui-ci  sait  d'a- 
vance ce  qu'il  doit  payer  et ,  quels  que  soient  les  besoins 
nouveaux  du  seigneur-propriétaire ,  le  vassal  ou  le  vilain 
est  toujours  en  droit  de  lui  opposer  le  forfait  écrit  ou  tra- 
ditionnel qui  seul  l'engage.  Le  seigneur  a  beau  s'ingénier 
à  multiplier  ses  exigences  selon  les  diverses  manifestations 
de  la  richesse  agricole,  il  trouve  toujours  ses  rentes  insuf- 
fisantes parce  qu'elles  n'augmentent  pas  et  comme  elles 
sont,  le  plus  souvent,  payables  en  nature,  il  n'en  tire  que 
peu  de  profit  pour  faire  face  à  des  besoins  croissants. 

Aussi  voit-on  que,  de  toute  antiquité,  les  seigneurs  ré- 
clamèrent certains  droits ,  en  raison  de  l'exercice  de  la  sou- 
veraineté. C'étaient  de  véritables  droits  régaliens  :  amen- 
des résultant  des  sentences  judiciaires,  profits  provenant 
de  l'émission  de  la  monnaie ,  droits  perçus  sur  les  conces- 
sionnaires de  mines,  revenus  du  greffe,  du  sceau,  du 
tabellionat,  droits  de  patronage  sur  les  églises  et,  en  outre, 
deux  sortes  de  contributions  qui  présentent  un  intérêt  par- 
ticulier et  sur  lesquels  il  convient  d'insister  maintenant  : 
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les  droits  frappant  l'entrée  ou  la  circulation  des  marchan- 
dises et  les  tributs  se  rattachant  à  l'idée  de  la  défense  du 
sol  et  de  la  protection  accordée  aux  citoyens. 

Les  droits  sur  le  transport  et  la  vente  des  marchandises, 
tonlieux,  douanes,  péages,  etc.,  sont  désignés  par  les  pu- 
blicistes  modernes  sous  le  nom  d'impôts  indirects.  La  tra- 
dition en  est  romaine.  Mais,  à  l'époque  féodale,  ils  furent 
réclamés  par  chaque  seigneur  particulier.  Il  n'y  a  rien  de 
moins  compliqué  que  ce  genre  d'impôt  :  une  perche  en 
travers  d'un  chemin ,  une  chaîne  sur  un  cours  d'eau,  quel- 
ques agents  en  force,  et  les  revenus  du  seigneur  augmen- 
tent. Ces  procédés  sommaires  et  même  les  abus  qui  en 
étaient  le  corollaire  naturel,  convenaient  au  caractère  de 
morcellement  et  d'isolement  excessif  qui  était  celui  de  la 
société  du  moyen  âge.  Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  de 
voir  se  multipher  à  l'infini  cette  sorte  de  droits.  Ils  pren- 
nent un  tel  développement  qu'ils  relèguent  au  second  plan 
la  véritable  source  des  revenus  féodaux,  c'est-à-dire  l'impôt 
de  la  terre. 

Un  autre  impôt  qui  est  appelé  à  jouer  un  rôle  considé- 
rable dans  les  finances  de  l'ancien  régime,  trouve  encore 
ses  origines  dans  les  institutions  du  moyen  âge.  Il  n'est  pas 
sans  analogie  avec  le  tribut  antique  ;  mais  il  se  rattache,  en 
même  temps,  à  une  idée  aristocratique,  à  savoir  que  les  no- 
bles seuls  rendant  le  service  militaire ,  les  manants  doivent 
payer,  pour  assurer  la  défense  du  sol  et  la  sauvegarde  des 
personnes  et  des  propriétés.  Xous  savons  que^  dès  le  temps 
de  Charlemagne,  le  service  militaire  pouvait  être  racheté 
moyennant  une  somme  d'argent.  Xous  savons  aussi  qu'au 
fm-  et  à  mesure  qu'on  avance  dans  le  moyen  âge,  cette  ten- 
dance s'accentue  et  que  le  service  personnel  fait  place,  dans 
les  choses  de  la  paix,  comme  dans  les  choses  de  la  guerre,  à 
la  redevance  pécuniaire.  On  s'habitue,  dans  les  cas  de  né- 
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cessités  urgentes,  à  faire  appel  à  cette  ressource  exception- 
nelle, à  cet  impôt  régalien  par  excellence,  prélevé  par  le 
seigneur  sur  ses  sujets  selon  ses  besoins^  c'est-à-dire,  en 
somme,  selon  ses  caprices  :  c'est  la  taille  à  volonté,  la 
taille  à  miséricorde ,  que  l'auteur  de  V Histoire  des  Impôts 
appelle  si  justement  ce  le  fisc  d'hommes  de  guerre,  de  vio- 
lences et  de  rapines.  ))  Elle  était  levée  sur  les  serfs  et  ceux- 
ci  étaient  dits  ce  taillables  et  corvéables  à  merci.  » 

Le  système  des  taxes  féodales,  tel  qu'il  vient  d'être  dé- 
crit, contient  le  germe  de  toutes  les  contributions  royales. 
Impôts  d'origine  romaine  et  impôts  d'origine  germanique, 
impôts  directs  et  impôts  indirects,  impôts  consentis  et  tri- 
buts exigés,  redevances  de  la  terre  et  droits  régaliens,  tous 
se  retrouvent  dans  le  budget  royal,  mais  les  uns  dévelop- 
pés, les  autres  atrophiés,  selon  leurs  relations  plus  ou 
moins  étroites  avec  le  principe  de  l'institution  monar- 
chique. 

On  reconnaît  que,  pendant  une  période  de  deux  cent 
vingt-trois  ans,  aucun  impôt  général  n'a  été  levé  en  France. 
Cette  période  peut  même  être  prolongée  d'un  siècle;  en 
réahté,  jusqu'au  règne  de  Phihppe  le  Bel,  il  n'y  eut  pas  un 
pouvoir  assez  fort  pour  atteindre  le  contribuable  sur  toute 
la  surface  du  royaume.  Le  roi  n'était,  en  fait,  qu'un  grand 
seigneur  féodal  et  il  n'avait  guère  d'autres  ressources  que 
celles  des  autres  barons.  Les  produits  de  son  domaine  et  les 
débris  des  droits  régaliens,  qui  lui  étaient  disputés  par  les 
suzerainetés  locales,  formaient  le  plus  clair  de  son  revenu. 

Ce  sont  les  légistes  de  Philippe  le  Bel  qui,  sur  ce  point, 
comme  sur  l)eaucoup  d'autres,  entrèrent  dans  les  voies 
nouvelles.  La  royauté,  au  moment  où  elle  se  préparait  à  as- 
sumer les  responsabilités  d'une  politique  d'unification  au 
dedans  et  d'expansion  au  dehors,  prétendait  s'assurer  ks 
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ressources  nécessaires  pour  mener  à  bien  cette  double  tâ- 
che. La  grandeur  des  ambitions  et  la  médiocrité  des  moyens 
forment,  dès  cette  époque,  un  contraste  qui  durera  jusqu'à 
la  fin  de  l'ancien  régime;  de  là,  cette  dramatique  histoire 
financière  qui  doit  se  terminer  par  une  catastrophe  et  qui 
met  en  présence,  pendant  quatre  siècles,  d'une  part,  la 
fiscalité  royale  avec  sa  volonté  implacable ,  son  empirisme 
grossier,  ses  violences  nécessaires  et  maladroites  et,  d'autre 
part,  la  passivité  inorganique  des  contribuables,  leur  inin- 
telligence presque  absolue  des  devoirs  et  des  droits,  avec, 
parfois,  des  soubresauts  de  colère  ou  des  élans  de  géné- 
rosité et  d'enthousiasme. 

Philippe  le  Bel  jette  les  bases  de  l'administration  finan- 
cière monarchique.  Les  droits  domaniaux  sont  augmentés, 
des  taxes  sont  frappées  sur  les  marchandises,  c'est  alors 
qu'apparaît  la  maltôte,  odieuse  aux  peuples.  On  inaugure, 
en  même  temps,  cette  politique  des  expédients  qui  sera,  do- 
rénavant, la  contre-partie  fatale  des  déficit  budgétaires.  On 
recourt  également  à  la  vénalité  des  offices.  Les  altérations 
des  monnaies  s'invétèrent  dans  les  mœurs  fiscales.  Partout 
où  l'argent  s'est  amassé,  les  agents  royaux  le  traquent.  On 
fait  rendre  gorge  aux  Juifs,  aux  Lombards,  aux  Templiers. 
De  saint  Louis  à  Philippe  le  Bel,  les  revenus  du  roi  sont 
décuplés  (1). 

Mais  un  grand  bienfait  accompagne  ces  abus.  Le  contri- 
buable étant  si  précieux,  on  a  tout  intérêt  à  le  multiplier. 
La  royauté  encourage,  de  toutes  parts,  les  affranchisse- 
ments. Une  longue  suite  d'actes  particuliers  prépare  la  fa- 
meuse ordonnance  de  1315,  qui  rend  la  libération  des  serfs 
obhQ:atoire.  Dans  tous  ces  actes,  l'intérêt  fiscal  domine.  La 


(1)  Sur  le  système  des  impôts  sou>  Philippe  le  Bel,  voir  Vuitry, 
Etude  sur  h  régime  financier  de  la  France,  t.  II. 
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confirmation  de  la  charte  d'affranchissement  motive  tou- 
jours le  payement  d'une  indemnité  au  roi ,  dont  le  fief  est 
abrège.  En  outre,  le  serf  libéré  est  immédiatement  frappé 
d'impôts.  On  a  pu  dire,  qu'en  moyenne,  le  paysan  libre  ren- 
dait au  seigneur  un  bénéfice  double  de  celui  que  produisait 
le  paysan  serf  (1).  Le  grand  fait  de  la  libération  de  l'homme 
par  le  travail  résulte  ainsi  de  la  volonté  persévérante  de  la 
royauté  qui,  poussée  par  ses  besoins  mêmes,  sait  trouver, 
dans  cette  heureuse  excitation  de  l'activité  individuelle, 
les  moyens  d'augmenter  ses  revenus ,  en  améliorant  la  si- 
tuation de  ses  sujets. 

Un  autre  événement  considérable  coïncide  avec  la  cons- 
titution du  bugdet  royal  et  avec  l'extension  de  la  liberté 
individuelle,  c'est  la  première  réunion  des  Etats  généraux. 
Par  une  sorte  de  paradoxe  historique  qui  n'a  pas  été  suffi- 
samment expliqué,  cette  innovation  est  due  au  roi  qui 
passe,  ajuste  titre,  pour  le  fondateur  de  la  politique  au- 
toritaire en  France.  Les  uns  n'ont  vu,  dans  cette  convoca- 
tion des  États,  rien  autre  chose  qu'une  application  normale 
des  coutumes  féodales.  D'autres  la  saluent  comme  l'avène- 
ment des  libertés  modernes  et  comme  une  esquisse  lointaine 
des  institutions  parlementaires  .Chacune  de  ces  explications 
contient  une  part  de  vérité.  L'initiative  prise  par  Philippe 
le  Bel  est  comme  la  rançon  de  l'activité  autoritaire  de  ce 
prince.  La  réunion  des  Etats,  en  1302,  figure  au  premier 
rang  parmi  les  actes  transactionnels  au  moyen  desquels  la 
royauté  dut  acheter  au  monde  féodal  l'accroissement  d'au- 
torité qu'elle  revendiquait  en  sa  qualité  de  pouvoir  extra- 
féodal. 

Contentons-nous  d'exposer  ici  le  point  de  vue  financier. 
Théoriquement,  chaque  seigneur  est  maître  de  sa  terre,  de 

(1)  Doniol,  Classes  agricoles  (p.  254  et  suiv.). 
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ses  hommes  et  de  tous  les  bénéfices  que  celle-là  ou  ceux-ci 
peuvent  produire.  Les  communes  bourgeoises  sont  dans 
une  situation  analogue.  En  effet ,  il  est  démontré  aujour- 
d'hui qu'elles  constituaient  des  seigneuries  indépendantes, 
ayant  leur  place  dans  l'ordre  féodal  et  représentées  par 
leurs  magistrats  comme  les  fiefs  le  sont  par  leurs  maîtres 
et  seigneurs.  Donc,  en  droit,  le  roi  n'a  aucun  moyen  d'at- 
teindi'e  la  masse  des  contribuables  qui  n'habite  pas  sur  ses 
domaines  propres.  Mais,  en  fait,  il  est  le  plus  fort.  Depuis 
le  temps  de  Louis  le  G-ros,  de  Philippe  Auguste  et  de  saint 
Louis,  sa  puissance  matérielle  et  son  autorité  morale  se 
sont  singulièrement  accrues.  Personne  ne  nie  que,  comme 
monarque  et  comme  suzerain,  il  n'ait  des  devoirs  à  remplir 
qui  emportent  des  di'oits  supérieurs  et  véritablement  réga- 
liens. Aussi  les  barons,  le  clergé,  les  communes,  en  un  mot 
tous  les  détenteurs  de  la  souveraineté  féodale  comprenant, 
d'une  part,  les  besoins  de  la  royauté  et,  d'autre  part,  appré- 
hendant son  pouvoir,  préfèrent  traiter  avec  elle  et  consentir 
l'aide  ou  secours  pécuniaire  qu'elle  demande  et  qu'elle 
pourrait  exiger.  Avec  cet  esprit  de  conciliation  et  cette 
bonne  volonté  réciproques,  qui  sont  parmi  les  procédés  les 
plus  fréquents  de  l'histoire  de  France,  au  lieu  de  se  renfer- 
mer dans  son  droit ,  chacun  s'ingénie  à  trouver  un  accord 
sortable  pour  les  deux  parties.  D'ailleurs,  un  sentiment 
commun,  l'hostilité  contre  une  puissance  extérieure,  cimente 
des  bonnes  volontés  qu'on  peut  déjà  appeler  patriotiques. 

Les  seigneurs  féodaux,  réunis  en  assemblée  solennelle, 
sont  ainsi  amenés  à  concéder  au  roi  le  droit  de  prélever  un 
certain  impôt  sur  leurs  domaines.  Théoriquement^  le  pacte 
féodal  n'en  est  pas  affaibli.  Il  a  été,  en  quelque  sorte,  pro- 
rogé et  vidimé  par  la  royauté,  puisque  celle-ci  a  reconnu 
qu'elle  ne  pouvait  passer  outre.  Cependant,  l'idée  d'un  sa- 
crifice nécessaire  pour  les  besoins  de  l'Etat  a  pénétré  dans 
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les  esprits  et  le  droit  strict  de  l'ancien  seigneur,  maître  sur 
sa  terre,  s'est  transformé  en  une  adhésion  volontaire  au 
nouvel  ordre  de  choses.  En  échange,  il  réclame  de  la  royauté 
certains  avantages  particuliers  que  nous  étudierons  par  la 
suite,  ce  sont  \q^ privilèges. 

L'autorité  financière  des  Etats  généraux  dont  l'origine, 
comme  on  le  voit,  est  féodale,  s'accrut  dans  les  proportions 
extraordinaires  au  cours  de  la  guerre  de  Cent  ans.  Alors,  le 
principe  de  l'impôt  consenti  fut  nettement  proclamé  et 
effectivement  mis  en  pratique.  Le  grand  parti  libéral  et 
aristocratique,  qui  essayait  de  se  constituer  aux  dépens  de 
la  royauté  affaiblie,  ne  devait  pas  néghger  l'instrument  de 
résistance  que  lui  avaient  légué  les  âges  précédents.  Les 
Etats  généraux  et  les  Etats  provinciaux  sont,  pendant 
toute  cette  période ,  les  véritables  maîtres  de  l'impôt.  Si , 
vers  la  fin  de  la  guerre,  et  au  moment  où  la  féodalité  péri- 
clite, le  roi  Charles  YII,  invoquant  la  nécessité  de  cons- 
tituer une  armée  moderne,  introduit  la  taille  permanente, 
c'est  par  une  sorte  de  subterfuge  :  le  montant  de  cet  impôt 
est  d'ailleurs  déterminé  et  fixé,  sous  forme  de  pragmatique 
sanction,  dans  une  assemblée  d'Etats  et  il  reste  entendu  que 
le  chiffre  n'en  pourra  être  modifié  sans  leur  consentement. 

Durant  tout  le  quinzième  et  le  seizième  siècle ,  cette  con- 
ception domine  le  système  financier  de  la  France.  Le  roi  ne 
peut  innover,  en  matière  d'impôts,  sans  le  concours  des 
Etats.  Le  rôle  des  grandes  assemblées  du  seizième  siècle  est 
célèbre  à  ce  titre.  Peu  s'en  fallut  qu'à  Blois,  en  1588,  la 
politique  royale  ne  fût  obligée  de  se  subordonner  à  l'autorité 
financière  des  trois  ordres.  En  1614,  la  question  est  de 
nouveau  posée;  mais,  cette  fois,  elle  va  être  tranchée  dé- 
finitivement en  faveur  de  la  royauté. 

Comment  cette  dernière  solution  s'explique-t-elle  ?  Il  y 
a\ait,  dans  la  constitution  traditionnelle  de  la  France  des 
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principes  libéraux.  Ils  se  sont  maintenus  pendant  des 
siècles.  Pourquoi  ont-ils  été  étouffés  par  le  principe  autori- 
taire qui  devint,  peu  à  peu,  le  seul  moteur  de  l'institution 
monarchique?  Il  suffit  d'indiquer  ici,  d'un  mot,  qu'ils  ont 
disparu  en  même  temps  que  succombait  le  particularisme 
féodal  sur  lequel  ils  s'appuyaient.  C'est  là,  d'ailleurs, le  pro- 
blème capital  de  notre  histoire  politique.  Avant  de  l'abor- 
der, il  faut  demander  encore  à  l'histoire  financière  tous  les 
éclaircissements  qu'elle  peut  nous  fournir. 

Seule,  en  effet,  elle  rend  apparente  la  complexité  des  in- 
térêts sociaux  et  politiques  de  l'ancien  régime  :  inégalités 
entre  les  classes,  inégalités  entre  les  provinces,  inégalités 
entre  les  viUes  et  les  campagnes,  inégahtés  entre  les  indivi- 
dus, elles  ont,  toutes,  leurs  origines  dans  une  conception  de 
l'ordre  social  qui,  divisant  les  personnes  et  les  propriétés 
en  nobles  et  roturières ,  rejette  toutes  les  charges  publiques 
sur  la  classe  pauvre  qui  va  toujours  en  s'appauvrissant.  Dis- 
proportion entre  les  aspirations  nationales  et  les  ressources 
financières;    effort    immense,    nécessaire    pour    repousser 
l'étranger  et  pour  achever  l'unité,  concours  insuffisant  de  la 
part  des  classes  supérieures  et  des  détenteurs  de  la  fortune, 
toutes   ces  causes  réunies  excitent  et  stimulent  la  royauté, 
l'acculent  aux  grands  besoins  et  aux  violences  dernières. 
Ainsi,  d'une  constitution  incohérente  vient  la   ruine  de 
toute  constitution  et,  de  libertés  mal  réglées,  naît  l'arbi- 
traire. Mais  il  faut  considérer  ces  principes  et  ces  résultats, 
tels  qu'ils  apparaissent  et  qu'ils  s'inscrivent,  d'eux-mêmes, 
dans  le  budget  royal  soumis  aux  Etats  généraux,  en  l'année 
1614. 

Le  budget  royal  gardait  encore,  à  cette  époque,  quelque 
chose  de  féodal,  rien  que  dans  sa  forme  et,  si  je  puis  dire, 
dans  sa  coupe  extérieure. 
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Il  se  divisait,  en  effet,  en  «  deniers  ordinaires  »  et  ce  de- 
niers extraordinaires  ».  Or,  dans  le  principe,  les  recettes 
ordinaires  étaient  les  produits  du  domaine,  les  revenus  de 
la  fortune  du  roi  ;  les  recettes  extraordinaires  étaient  toutes 
les  autres  ressources  et  notamment  celles  qui  provenaient 
des  impôts.  Dans  les  recettes  ordinaires,  on  distinguait 
encore  entre  le  domaine  immucMe  et  le  domaine  miiabïe. 
On  reconnaissait  le  premier  comme  la  base  traditionnelle 
de  tout  le  système  financier  :  (c  Domaine  immuable  sont 
censives  et  rentes  foncières  et  perpétuelles  appartenans  au 
roi  à  prendre  sur  aucuns  héritages  des  bailliages  et  prévôtés. 
Le  chapitre  du  domaine  immuable  est  le  premier  chapitre 
en  une  recette  du  domaine  (1).  » 

Ce  premier  chapitre  subsiste,  dans  le  budget  royal,  comme 
la  houlette  dans  la  malle  du  berger  devenu  riche.  C'est  un 
souvenir  de  l'époque  où  le  roi  n'était  qu'un  seigneur  d'ave- 
nir dans  la  grande  armée  féodale.  En  raison  même  de  son 
immutabilité,  il  n'avait  pu  se  pher  aux  nécessités  d'une 
administration  en  voie  de  progrès  et  on  l'avait  dédaigné. 
Le  domaine  dit  miiahle  offrait  plus  de  souplesse  :  il  com- 
prenait les  revenus  des  greffes,  sceaux,  tabelhonages,  ventes 
de  bois,  lods  et  ventes,  reliefs,  quints  et  requints,  en  un 
mot  les  droits  et  bénéfices  féodaux  qui  ne  constituaient  pas 
des  rentes  régulières  et  fixes  ;  la  plupart  d'entre  eux  étaient 
affermés  pour  un,  deux  ou  trois  ans  aux  agents  royaux 
chargés  de  les  percevoir. 

Tant  que  la  royauté  garda  son  caractère  féodal,  les  res- 
sources du  domaine  tinrent  la  plus  grande  place  dans  le 
budget  des  recettes.  Mais,  au  fur  et  à  mesure  que  les  charges 
et  les  responsabilités  proprement  royales  s'accroissent,  les 

(1)  Le  vestige  desjtuancen,  publié  par  M.  Jacqueton  dans  DocumentH 
relatifs  à  V  administration  financière  en  France  de  Charles  VII  à  Fran- 
rois  /<='•,  Paris,  Picard,  1891  (p.  206). 
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deniers  du  domaine  deyiennent  insuffisants  ;  le  budget  féo- 
dal craque,  et  c'est  alors  qu'on  voit  se  développer  le  chapi- 
tre des  ressources  annexes,  des  deniers  dits  (c  extraordi- 
naires ))  qui,  gonflé  et  hypertrophié  de  façon  effi'ayante, 
finit  par  étouffer,  de  son  poids,  le  budget  principal  insuf- 
fisant depuis  longtemps. 

Que  sont,  à  l'origine,  les  finances  dites  ce  extraordinaires?  » 
Le  Vestige  des  finances  les  définit  encore,  au  début  du  sei- 
zième siècle  (c  le  revenu  des  greniers,  aides  et  tailles  du 
royaume  »  ;  en  un  mot ,  ce  sont  les  produits  de  l'impôt  :  la 
gabelle  du  sel,  les  impôts  indirects  et  autres  revenus  affer- 
més, les  impôts  de  capitation.  On  voit  bien,  par  cette 
définition,  qu'au  seizième  siècle,  l'impôt  était  encore  con- 
sidéré, par  les  hommes  du  métier,  comme  une  ressource 
accidentelle  et  que  le  roi  devait,  en  temps  normal,  se  sufiire 
avec  les  revenus  de  son  domaine.  Mais,  en  réalité,  les 
sacrifices,  exigés  tout  d'abord  des  peuples  dans  les  temps  de 
crise  et  à  titre  exceptionnel,  étaient  déjà  devenus  perma- 
nents. Il  n'y  avait  donc  aucune  raison  de  leur  conserver  ce 
nom  de  deniers  extraordinaires. 

Une  autre  source  de  revenus  se  développait  qui  avait  ce 
caractère  accidentel,  longtemps  attribué  aux  aides  et  aux 
tailles  ;  c'étaient  les  parties  dites  casuelles,  profits  exception- 
nels, ventes  d'offices,  revenus  provenant  des  emprunts,  etc. 
Dès  la  fin  du  seizième  siècle,  Sully  propose  donc  de  faire 
passer  les  anciennes  ce  ressources  extraordinaires  »  au  rang 
d'  a  ordinaires  »,  et  ce  sont  les  revenus  qui  viennent  d'être 
énumérés  qui  sont  appelés  maintenant  ce  extraordinaires  ». 

On  se  trouve  donc  en  présence  des  trois  budgets,  ayant 
chacun  ses  recettes  particulières,  son  personnel  spécial,  son 
affectation  propre,  trois  budgets,  juxtaposés,  ou  superpo- 
sés :  un  budget  seigneurial,  un  budget  monarchique  normal 
et  un  budget  d'expédients.  C'est  au  milieu  de  cette  confu- 

11. 
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sion  originelle  que  l'historien  des  finances  de  l'ancienne 
France  doit  se  débrouiller. 

Sully,  dans  l'exposé  des  finances  qu'il  dressa  problable- 
ment  en  1614,  néglige  le  domaine  proprement  dit,  ne  tient 
pas  coDipte  des  parties  casuelles ,  en  raison  de  leur  caractère 
variable,  et  ne  considère  que  les  recettes  du  budget  nor- 
mal ,  c'est-à-dire  les  produits  des  impôts. 

Il  les  divise  en  deux  parties  à  peu  près  égales  :  les  re- 
venus que  les  agents  royaux  tirent  directement  du  peuple 
et  ceux  qui  proviennent  des  fermes. 

Cette  distinction  correspond,  à  peu  près,  à  celle  qui 
existe  aujourd'hui  entre  les  impôts  directs  et  les  impôts  in- 
directs. Cependant  elle  était  beaucoup  plus  marquée  sous 
l'ancien  régime,  puisqu'elle  entraînait  la  coexistence  de 
deux  personnels  différents  et  que  les  sommes  perçues  ne  se 
confondaient  pas  dans  une  caisse  unique. 

La  façon  dont  se  percevaient  les  impôts,  notamment  la 
taille,  avec  l'injustice  et  les  inégalités  qui  faisaient  porter 
la  charge,  non  sur  toutes  les  provinces  ou  sur  toutes  les  lo- 
cahtés,  mais  sur  certaines  d'entre  elles,  non  sur  tous  les 
contribuables,  mais  sur  certains  d'entre  eux,  est  notoire.  On 
connaît  aussi  le  système  en  vertu  duquel  les  aides  ou  impôts 
indirects  adjugés  ce  à  ferme,  »  au  plus  haut  enchérisseur, 
livraient  le  peuple  à  l'armée  des  publicains  dont  les  exac- 
tions n'étaient  limitées  que  par  la  détresse  du  contribuable. 
A  quoi  bon  insister  sur  les  abus,  plus  détestables  encore, 
provenant  de  la  perception  des  gabelles^  Tous  ces  faits  de 
notre  histoire  administrative  sont  connus  et  il  suffit  de 
rappeler  les  noms  de  ces  impôts  dont  l'effrayante  com- 
plexité était  à  la  base  du  budget  royal  (1). 


(Ij  Voir  notamment  l'ouvrage  de  M.  le  vicomte  d'Avenel  :  Riche- 
lieu et  la  monarchie  absolue,  t.  II. 
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Tailles  et  taillons,  aides  affermées,  gabelles  du  sel,  telles 
étaient  les  sources  qui  approvisionnaient  régulièrement 
cette  ce  mer  de  l'épargne  »  dont  parle  Sully.  Il  est  vrai  que 
l'expression  paraît  un  peu  emphatique  si  l'on  compare  les 
revenus  royaux  à  nos  énormes  budgets  modernes.  Cepen- 
dant les  contemporains  ne  tarissent  pas  sur  l'importance 
des  sommes  tirées  du  pays.  On  disait  que  ces  revenus 
étaient,  pour  le  roi  de  France,  d'un  secours  plus  puissant 
et  plus  assuré  que,  pour  le  roi  d'Espagne,  les  galions  de 
l'Amérique. 

Le  rendement  normal  des  impôts,  entre  les  années  1608 
et  1617,  ne  paraît  pas  avoir  dépassé,  en  moyenne,  la  somme 
de  35  millions  de  livres.  Mais  ce  total  ne  revenait  pas  en 
entier  au  trésor.  En  effet,  par  un  système  de  comptabilité 
qui  était  loin  d'être  simple,  on  défalquait  de  la  recette, 
avant  compte,  des  sommes  considérables  qu'absorbaient  les 
frais  de  recouvrement,  certaines  charges  locales  et  certai- 
nes dépenses  affectées  traditionnellement  à  telle  ou  telle 
partie  du  budget  des  recettes,  par  exemple  le  payement  des 
officiers  de  justice.  Ces  prélèvements  une  fois  opérés,  les 
contemporains  évaluent  à  environ  17  ou  18  millions  de  li- 
vres le  revenu  net  de  l'impôt,  ce  qu'on  appelait  les  c<;  re- 
venants bons  mis  dans  la  main  du  roi  )). 

D'après  les  calculs  de  M.  d'Avenel,il  faut  multipHer 
par  6  pour  obtenir  la  valeur,  en  francs  actuels,  les  livres 
du  temps  de  Louis  XIIL  Cette  opération  donne,  pour  le 
produit  brut,  35  X  6  =  210  millions  de  francs  et,  pour 
les  (c  revenants  bons  »,  17  X  6  =  102  millions.  Il  est  vrai 
qu'il  faut  ajouter  les  parties  casuelles  qui  ont  monté  sou- 
vent à  près  de  10  milhons  et,  parfois,  dépassé  ce  chiffre. 
Les  recettes  brutes,  y  compris  les  parties  casuelles,  seraient 
donc  d'environ  45  millions  de  livres  ou  270  millions  d'au- 
jourd'hui, et  les  recettes  nettes  27  millions  de  livres,  soit 
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162  millions  de  francs.  Le  budget  de  la  France  représen- 
tait en  recettes  seulement  le  dixième  du  budget  actuel.  Et 
pourtant  les  plaintes  incessantes  des  contribuables  prou- 
vent qu'ils  en  étaient  comme  accablés. 

Henri  IV  avait  vécu  avec  des  ressources  moindres  encore  ; 
cependant  il  avait  payé  ses  dettes  et  fait  des  économies. 
Mais  c'était  un  roi  très  serré  et  Sully  était  un  ministre  très 
vigilant.  Il  faut  aussi  tenir  compte  de  ce  fait  que,  pen- 
dant les  dix  dernières  années  du  règne,  les  troupes  furent 
réduites  aux  cadres  et  aux  mortes-payes.  Quand  on  examine 
les  chiffres  donnés  par  Sully,  on  est  étonné  du  peu  de  place 
qu'y  tiennent,  en  somme,  les  dépenses  d'Etat. 

Voici  le  compte  les  dépenses  de  l'année  1609,  d'après  les 
Économies  Royales  : 

Ponts  et  Chaussées 

Bâtiments 

Voyages  et  ambassades 

Marine 

Guerre  (artillerie,  fortifications,  trou- 
pes ordinaires,  suisses,  gardes). . . 

La  Cour  (maison  du  Roi,  vénerie, 
étrennes,  maison  de  la  Reine) . .  . 

Pensions 

Dons 

Comptant  du  Roi 


1.149.151  livres. 
633.298 
459.369 
465.175 

4.118.486 

2.293.692 
2.056.486 
1.684.52L 
2.299.226 


15.159.405 
Voici  maintenant  le  budget  de  l'année  1614  : 
Recettes 29.423.740  livres. 

DÉPENSE. 

L'extraordinaire  des  guerres. 1     6 .424 .  985 

L'ordinaire  des  guerres |  32 .  000 

A  reporter 6 .456 .  985 
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Report 

Artillerie 

Dons 

Pensions 

Deniers  payés  et  acquits  du  Roi 
Comptants 


6.456.985 
239.442 

3.043.249 

5.182.935 
733.688 

1.936.958 

17.593.257 

((  Le  surplus  de  la  dépense  est  employé  dans  les  autres 
chapitres  ordinaires,  ainsi  qu'il  est  dit  éi-devant  (1)  ». 

En  publiant  le  premier  de  ces  comptes,  M.  Clamageran 
s'écrie  :  «  On  est  épouvanté  de  voir  à  quelle  somme  s'élè- 
vent les  dépenses  de  la  cour,  les  pe?îsions  et  les  dons  réunis 
au  comptant  du  roi.  Cette  somme  dépasse  huit  millions. 
Elle  emporte  la  moitié  du  budget  !  »  Peu  s'en  faut  qu'elle 
n'atteigne  11  miUions  en  1614,  et  cette  fois  c'est  beaucoup 
plus  de  la  moitié  du  budget. 

Donc,  un  revenu  brut  d'environ  35  millions  de  livres,  un 
revenu  net  de  18  à  20  milhons,  une  dépense  atteignant  tou- 
jours ou  dépassant  ce  chiffre  et  consacrée,  pour  près  des  deux 
tiers,  aux  besoins  ou  aux  prodigalités  de  la  cour  et  des 
classes  privilégiées  ;  celles-ci  indemnes  des  charges  publi- 
ques; certaines  provinces,  certaines  villes  également  in- 
demnes ou  du  moins  singulièrement  favorisées  ;  un  contri- 
buable accablé  en  raison  de  sa  pauvreté  ;  un  gouvernement 
toujours  aux  abois  en  raison  de  la  misère  du  contribuable, 
telle  était  la  situation  en  1614. 

A  la  moindre  complication  intérieure  ou  extérieure,  le 
rendement  des  impôts  diminue.  Pour  faire  face  à  ces  crises, 
le  pouvoir  ne  dispose  d'aucun  procédé  pratique.  Son  crédit 
n'est  pas  organisé.  Il  est  entre  les  mains  des  traitants  qui 
font  payer  chèrement  au  peuple  les  avances  usuraires  faites 

(1)  Arch.  des  aff.  étr,,  France,  t.  XXVI,  pièce  29. 
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à  la  royauté.  Aussi  la  difficulté  financière  est,  si  je  puis  dire, 
sans  cesse  à  l'ordre  du  jour.  Henri  IV  n'est  pas  mort  de- 
puis quatre  ans  que  ses  économies  sont  épuisées  et  qu'on  ne 
sait  plus  où  donner  de  la  tête  pour  se  procurer  de  l'argent. 
Il  en  faut  cependant  :  les  besoins  de  la  cour  se  sont  accrus  ; 
les  exigences  des  grands  sont  insatiables.  C'est  alors  qu'on 
songe  à  convoquer  les  Etats.  Grave  conjoncture  et  qui  pose, 
une  dernière  fois  devant  les  Français,  la  question  de  savoir 
quelles  sont  les  conditions  et  les  limites  du  pouvoir  royal 
d'imposer. 

La  réponse  à  cette  question  n'était  pas  des  plus  claires, 
en  1614.  Le  budget  royal  avait  encore  le  caractère  d'un  bud- 
get seigneurial.  Les  grands  besoins  n'avaient  pas  imposé 
les  grands  sacrifices  et  le  prince  était  toujours  censé  se  suf- 
fire avec  ses  ressources  propres.  Aussi  l'autorité  du  roi  en 
matière  financière  n'était  pas  nettement  définie.  En  théorie, 
les  publicistes  se  prononçaient  dans  le  sens  du  pouvoir  ab- 
solu; mais  dans  la  pratique,  on  pensait  généralement  que, 
pour  créer  de  nouveaux  impôts,  le  roi  devait  obtenir  l'as- 
sentiment des  Etats.  Au  fond,  tout  dépendait  des  circons- 
tances; si  le  gouvernement  était  fort  et  s'il  inspirait  con- 
fiance, il  faisait  ce  qu'il  voulait.  S'il  était  faible  et  s'il  se 
montrait  sensible  aux  attaques  de  ses  adversaires ,  on  se  fai- 
sait une  arme  contre  lui  de  la  demande  de  convocation  des 
Etats. 

Même  en  temps  normal,  une  résistance  fortement  orga- 
nisée s'opposait  aux  exigences  fiscales  de  la  royauté  :  c'était 
celle  qui  s'appuyait  à  l'origine  sur  le  droit  seigneurial, 
maintenant  sur  le  privilège.  Elle  n'avait  pas,  il  est  vrai,  un 
caractère  général;  mais,  soutenue  par  l'intérêt  particulier 
des  classes,  des  provinces,  des  localités,  des  individus,  elle 
n'en  était  pas  moins  puissante.  Muni  d'un  acte  spécial  qui 
établissait  un  avantage  exceptionnel  en  sa  faveur,  le  privi- 
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légié  fermait  sa  porte  au  percepteur  royal.  Ces  exceptions 
multipliées  constituaient  un  régime  de  libertés  très  arbi- 
trairement et  très  illégalement  réparties  sur  la  surface  du 
royaume.  Le  pouvoir  royal,  absolu  dans  ses  prétentions, 
était  ainsi  borné  de  toutes  parts.  Son  champ  d'action  se  trou- 
vant étroitement  limité,  il  était  contraint  de  creuser  tou- 
jours plus  bas  et  de  rechercher  dans  les  couches  profondes 
de  la  population,  les  ressources  qui  lui  étaient  nécessaires. 

En  1614,  une  dernière  assemblée  des  Etats  se  prépare  à 
examiner,  une  fois  encore,  le  problème  financier  posé  depuis 
des  siècles.  Qui  va  l'emporter  ?  Sera-ce  la  tradition  médié- 
vale avec  ses  principes  aristocratiques,  ses  engagements 
étroits,  ses  entraves  apportées  à  l'unité?  Ou  bien,  sera-ce 
l'Etat  moderne,  conçu  selon  les  exemples  romains,  avec  ses 
exigences  souvent  mal  justifiées,  avec  ses  procédés  arbi- 
traires et  sa  revendication  incessante  et  souvent  abusive  de 
la  maxime  antique  :  <<:  SaJusjJojmU  suproma  lex?  » 

Ce  grand  débat  s'ouvre  sous  l'œil  de  Richelieu  ;  ou  plu- 
tôt, il  n'y  aura  pas  de  débat.  L'histoire  de  France  n'est  qu'un 
long  pèlerinage  vers  l'unité.  Ce  n'est  pas  quand  elle  touche 
au  but,  qu'elle  va  s'arrêter.  Les  libertés  médiévales,  odieuses, 
en  raison  du  principe  d'inégalité  sur  lequel  elles  reposent, 
vont  succomber  définitivement  devant  l'offensive  hardie  du 
pouvoir  royal.  Celui-ci  se  sent  soutenu  par  les  aspirations 
instinctives  des  masses.  La  plus  puissante  des  institutions 
libérales,  les  Etats  généraux,  se  prépare  à  abdiquer;  puis 
ce  sera  le  tour  des  libertés  locales,  Etats  provinciaux,  mu- 
nicipalités à  chartes  ou  à  établissements.  Il  est  vrai  que  la 
royauté  ne  parviendra  jamais  à  briser  les  inégalités  sociales, 
ni  à  détruire  les  privilèges  des  classes  et  des  individus.  Il 
est  vrai  que,  prisonnière  de  son  passé,  elle  ne  saura  jamais 
constituer  un  système  financier  adéquat  à  ses  besoins,  à  ses 
ambitions  et  répartissant  é(j[uitablement  la  charge  sur  tous 
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ceux  qui  bénéficient  de  l'action  de  l'Etat.  Mais  c'est  cette 
impuissance  qui  doit  amener  sa  chute,  et  quand  deux  siè- 
cles encore  auront  accumulé  leurs  déficit,  on  verra  s'achever, 
dans  une  catastrophe  écoïiomique,  l'évolution  d'une  histoire 
que  la  ruine  économique  du  monde  romain  avait  préparée. 

III.  —  Les  libertés  générales  et  particulières. 

Par  l'armée,  par  la  justice,  par  l'administration,  par  les 
finances,  le  roi  était,  en  1614,  le  maître  incontesté  du 
royaume  de  France.  La  conquête  est  un  fait  accompM. 
L'institution  monarchique  est,  depuis  longtemps,  entrée 
dans  le  droit.  Le  droit,  en  effet ,  résulte  du  consentement 
des  parties.  Or,  les  peuples  sont  visiblement  satisfaits  de 
l'état  de  choses  nouveau  et  de  la  substitution  d'un  pouvoir 
central  fortement  organisé  à  la  multiplicité  des  pouvoirs 
locaux.  Le  régime  féodal  disparaît  et  ne  laisse  que  peu  de 
regrets  derrière  lui. 

La  royauté  avait,  d'ailleurs,  très  habilement  ménagé  la 
transition.  Consciente  des  difficultés  de  sa  tâche,  elle  n'a- 
vait rien  brusqué  et  son  progrès  avait  été  si  lent  qu'il  pou- 
vait paraître  insensible  aux  yeux  des  contemporains. 

Prorogeant  sans  cesse  les  difficultés ,  retardant  les  solu- 
tions, gagnant  du  temps,  elle  avait  fondé  son  pouvoir  sur 
la  procrastination.  Presque  tous  les  rois  de  France  ont  un 
caractère  commun;  ce  sont  des  esprits  conciliants,  grands 
amateurs  de  tractations  de  cotes  mal  taillées.  L'histoire  de- 
vrait leur  savoir  gré  de  leurs  traités  plus  encore  que  de 
leurs  victoires.  La  royauté  a  vécu  d'année  en  année,  de 
siècle  en  siècle ,  poussant  le  temps  par  l'épaule ,  sans  rien 
brusquer,  sans  rien  achever,  laissant  le  vague  planer  sur  ses 
desseins  et  sur  ses  droits.  Quelque  pressantes  que  fussent 
ses  ambitions  ou  les  nécessités  du  moment,  elle  remettait  à 


LES  INSTITUTIONS  POLITIQUES.  197 

d'autres  temps  les  solutions  brutales,  qui  étaient  peut-être 
les  plus  logiques  et  les  plus  promptes ,  mais  qui  eussent  in- 
terrompu les  traditions  de  modération  et  de  patience  dime 
politique  qui  se  sentait  assurée  du  lendemain. 

La  constitution  non  écrite  de  l'ancienne  France,  souple  et 
mobile,  s'adaptant  toujours  aux  circonstances,  est  le  résul- 
tat de  cette  méthode  politique.  Son  incohérence  apparente 
s'explique,  si  on  observe  qu'elle  se  compose  de  la  série 
des  transactions  passées  par  la  royauté  pour  s'assurer  le 
pouvoir.  ((  Sire,  nous  sommes  vos  sujets,  mais  avec  nos  p-i- 
vilèges,  »  ainsi  s'expriment  les  gens  du  Languedoc,  en  s'a- 
dressant  à  Henri  IV,  et  ils  définissent,  d'un  mot  excellent, 
toute  la  constitution  de  l'ancien  régime,  le  droit  de  la 
royauté  et  les  limites  de  ce  droit. 

Le  privilège. 

Il  faut  remonter  au  point  de  départ  et  à  ces  multiples 
principautés  co-souveraines  qui  se  partageaient  le  territoire 
de  la  France.  Chacune  d'elles  avait  un  droit  plein,  indiscu- 
table. Elles  l'eussent  prouvé,  au  besoin,  par  titres  ou  par 
possession  immémoriale.  Elles  l'exerçaient  en  fait  :  elles 
levaient  des  troupes  ou  entretenaient  des  milices,  rendaient 
la  justice  haute  et  basse,  frappaient  monnaie,  prélevaient 
des  impôts. 

Comment  expulser  les  seigneurs  féodaux  de  ce  domaine 
de  la  souveraineté,  qu'à  une  époque  ancienne  leurs  pères 
ont  envahi?  Contre  eux,  le  roi  se  sert  de  deux  moyens 
d'action,  conformes  à  son  rôle  qui  est  double  :  en  tant  que 
seigneur  féodal  et  suzerain  fieffeux  ;  il  procède  à  l'agran- 
dissement de  son  domaine;  en  tant  que  roi,  héritier  de  la 
tradition  biblique  et  romaine,  il  cherche  à  étendre  et  à  af- 
fermir son  autorité  suprême. 
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Nous  avons  dit  plus  haut  comment  le  domaine  royal  s'é- 
tait développé  du  centre  aux  extrémités ,  comment  les  pays 
relevant  directement  de  la  couronne  et  placés  «  dans  l'o-' 
bédience  le  roi  »  s'étaient  multipliés.  Mais  nous  n'avons 
pas  assez  insisté  sur  le,  caractère  souvent  pacifique  de  cette 
conquête  territoriale.  Elle  ne  s'était  pas  accomplie ,  en  effet, 
sur  des  terres  irrémédiablement  hostiles,  sur  des  races  rivales 
qu'il  eût  fallu  opprimer  ou  détruire.  Il  n'y  avait  pas  eu, 
coimne  en  Angleterre ,  un  coup  soudain  suivi  d'une  sujétion 
universelle.  En  tout  temps,  les  combattants,  de  part  et  d'au- 
tre, s'étaient  sentis  frères.  Ils  parlaient  presque  tous  le 
même  langage  ;  ils  portaient  le  nom  commun  de  Français. 
Aussi  les  mots  de  ce  réunion  à  la  couronne  »  emportent-ils  des 
idées  beaucoup  plus  complexes  que  celles  d'un  simple  suc- 
cès militaire.  Les  règles  féodales  interprétées  dans  un  sens 
favorable  à  la  royauté,  la  tutelle  royale  intervenant  à  la 
suite  de  désordres  locaux  intolérables,  une  acquisition  par 
argent,  une  cession  librement  consentie,  un  héritage  un 
mariage,  telles  avaient  été  les  causes  habituelles  des  faits 
d'annexion  les  plus  profitables  à  la  royauté.  Les  juriscon- 
sultes et  les  diplomates  s'y  étaient  employés  au  moins  au- 
tant que  les  soldats. 

Le  plus  souvent,  la  royauté  assurait  l'ordre,  la  tranquil- 
lité, la  paix.  Dans  les  villes,  il  y  avait  un  parti  royaliste, 
généralement  le  parti  populaire,  qui  ne  demandait  qu'à 
présenter  au  prince  les  clefs  des  portes  sur  un  coussin  de 
velours.  Le  mouvement  qui  emportait  les  populations  vers 
le  capétien  unificateur  et  pacificateur,  était  parfois  ins- 
tinctif, mais  le  plus  souvent  parfaitement  déduit  et  raisonne. 

Quand,  lors  de  l'avènement  de  François  I''*",  les  Etats  de 
Bretagne  furent  appelés  à  décider  du  sort  de  la  Duché,  ils 
se  prononcèrent,  ai)rès  mûre  délibération,  dans  le  sens  de 
la  réunion  à  la  couronne.  A  cette  heure  décisive,  cette  pro- 
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vince,  dont  les  tendances  restèrent  pourtant  toujours  très 
partieularistes  et  qui  ne  pouvait  oublier  son  ancienne  indé- 
pendance, tint  un  langage  qui  eût  été,  probablement,  celui 
de  toutes  les  autres  parties  du  royaume  si  on  les  avait  éga- 
lement consultées  :  c(.  Tant  qu'il  y  aura  un  chef  en  Breta- 
gne, dirent  les  États,  il  ne  faut  espérer  nulle  paix.  Le  roi 
de  France  est  un  grand  roi  qui  ne  souffrira  jamais  cet  angle 
du  pays  en  repos ,  s'il  n'en  est  chef  irrévocable  et ,  à  vrai 
dire,  V espérance  de  la  paix  qu' on  peut  avoir  par  Vunion  est 
a  préférer  à  tout  ce  qu'on  pourrait  dire  et  opposer.  » 

On  se  servait  de  cet  exemple  pour  déterminer  d'autres 
provinces  hésitantes;  Bassompierre  disait,  en  1GU9,  au  duc 
de  Lorraine  :  «  La  Bretagne,  pour  être  incorporée  à  la 
France ,  n'en  a  pas  été  de  plus  malheureuse  condition  ;  ses 
privilèges  et  immunités  lui  ont  été  conservés  et  les  personnes 
et  biens  des  Bretons  plus  puissamment  contregardés  par  un 
roi  de  France  qu'ils  n'eussent  été  par  un  duc  de  Bretagne  ; 
la  condition  de  chaque  corps  de  la  Bretagne  s'est  accrue  et 
améliorée  par  cette  réunion  ;  car  l'ordre  ecclésiastique  a  été 
capable  de  posséder  les  amples  bénéfices  consistoriaux  de 
France  ;  la  noblesse  s'y  est  enrichie  et  agrandie  parce  qu'il 
se  fait  de  bien  plus  hautes  fortunes  en  de  grands  royaumes 
qu'en  de  petites  provinces ,  et  le  tiers  état  est  parvenu  aux 
grandes  et  lucratives  charges  de  judicature  et  de  finances 
de  France.  » 

Cette  argumentation  était  spécieuse  et,  le  plus  souvent, 
ces  idées  se  présentaient  d'elles-mêmes  à  l'esprit  de  ceux 
qu'il  s'agissait  de  convaincre.  Le  royaume,  donc,  se  cons- 
titue autant  par  le  concours  des  volontés  que  par  l'emploi 
de  la  force.  Malgré  des  luttes  pénibles,  il  n'y  eut  pas  de 
haines  inexpiables  ;  les  pires  adversaires  se  rapprochaient , 
bientôt  après  la  soumission,  dans  un  esprit  de  fidélité  au 
prince  qui  les  avait  vaincus ,  et  «  la  paix  royale  »  s'étendait 
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aisément   sur  un   pays  qui  n'a  jamais  connu  d'outlaws. 

Pour  obtenir  des  populations  ce  concours  spontané  ou 
cette  soumission  facile,  la  royauté  se  faisait  un  devoir  de 
ménager  les  sentiments,  les  coutumes  et  les  intérêts  locaux. 
Ces  provinces  qu'il  s'agissait  de  réunir  dans  une  seule  et 
même  nationalité  avaient  joui,  pendant  des  siècles,  d'une 
pleine  indépendance.  Plusieurs  d'entre  elles  avaient  été  des 
nations  libres.  Puisqu'on  ne  voulait  pas  qu'elles  gardassent 
les  rancunes  et  les  haines  des  peuples  vaincus ,  il  ne  fallait 
pas  faire  peser  trop  lourdement  sur  elles  le  fardeau  de  la 
victoire.  On  leur  reconnaissait  donc  une  certaine  autonomie 
et  on  laissait  au  temps  le  soin  de  les  fondre  insensiblement 
dans  la  patrie  commune. 

L'histoire  se  répète  sans  cesse  et  la  politique  contempo- 
raine a  retrouvé  inconsciemment  une  des  formules  qui  ser- 
vit, dans  le  passé,  à  désigner  ces  sortes  d'annexions  impar- 
faites, si  nombreuses  sous  l'ancien  régime  :  c'est  le  mot 
protection  on ]rrotectorat.  On  disait,  par  exemple,  des  Trois 
Évêchés  qu'ils  étaient  placés  ce  sous  la  protection  du  roi  de 
France  ».  Encore  à  demi-allemands  et  déjà  en  partie  fran- 
çais, ces  pays  frontières  attendirent  pendant  un  siècle,  dans 
cette  situation  transitoire,  l'époque  de  la  réunion  et  de  l'as- 
similation définitives. 

Sous  des  rubriques  et  dans  des  conditions  différentes ,  il 
en  était  de  même  de  beaucoup  d'autres  provinces  :  elles  ou- 
vraient les  portes  de  leurs  villes  et  en  confiaient  la  garde 
aux  troupes  royales  ;  elles  recevaient  de  Paris  la  haute  im- 
pulsion administrative  et  judiciaire;  elles  payaient  au  roi 
une  sorte  de  tribut  annuel  et  consenti.  Mais,  pour  le  reste, 
elles  demeuraient  ce  qu'elles  étaient  auparavant.  Elles  gar- 
daient leur  langue,  leurs  coutumes,  leur  jurisprudence, 
leurs  administrations  locales  et,  autant  qu'elles  le  pou- 
vaient, la  libre  disposition  des  impôts. 
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Ces  situations  adaptées,  selon  Timprovisation  des  cir- 
constances, à  la  complexité  du  système  féodal,  variaient  à 
l'infini.  Autant  de  provinces,  autant  de  traités  différents, 
autant  de  régimes  distincts.  Une  fois  la  grande  concession 
faite  et  l'autorité  du  roi  reconnue,  chaque  fraction  du 
royaume  se  sentait  à  l'aise  pour  défendre,  contre  l'humeur 
envahissante  des  agents  royaux ,  la  part  d'autonomie  qu'elle 
s'était  réservée.  Presque  toujours,  il  était  intervenu  un 
pacte  écrit,  résultant  d'une  sorte  de  marchandage  engagé 
par  les  autorités  locales  avec  le  pouvoir  royal  au  moment  où 
elles  consentaient  à  se  laisser  absorber  par  lui.  Celui-ci,  en 
s'emparant  de  la  souveraineté,  ne  la  prenait  pas  toute.  Par 
esprit  de  conciliation  et  aussi  par  un  habile  respect  des 
droits  anciens,  il  se  modérait  lui-même  et  renonçait  à  l'ap- 
plication stricte  du  principe  en  vertu  duquel  il  interve- 
nait. 

Ainsi  se  trouvait  consacrée ,  par  des  transactions  écrites 
et  indéfiniment  renouvelables,  une  série  d'avantages  parti- 
culiers faits  aux  provinces,  aux  villes,  aux  corps  avec  les- 
quels traitait  le  pouvoir  royal.  Une  fois  le  pacte  signé,  il 
était  conservé  jalousement.  La  province  appliquait  sa  té- 
nacité étroite,  sa  processivité  méticuleuse,  à  défendre  cet 
antique  reste  de  son  ancienne  indépendance  et  ce  qu'elle 
appelait  d'un  mot  dont  on  peut  maintenant  apprécier 
toute  la  portée,  ses  libertés,  oij  mieux  encore  ses  privi- 
lèges. 

Xous  n'avons  parlé  jusqu'ici  que  des  populations  et  nous 
n'avons  considéré  que  l'un  des  procédés  delà  politique  mo- 
narchique, celui  qui  consistait  à  étendre  le  domaine  et  à 
réunir  de  nouvelles  provinces  à  la  couronne.  Il  faut  essayer 
de  déterminer  maintenant  la  méthode  de  la  royauté  dans 
ses  relations  avec  les  pouvoirs  locaux  subsistants  et  le  pro- 
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cédé  qu'elle  emploie  pour  accroître  son  autorité  à  leur  dé- 
triment. 

Ceux-ci  n'avaient  pas  les  mêmes  raisons  que  les  popula- 
tions, de  désirer  l'accroissement  de  la  puissance  monarchi- 
que ,  et  les  seigneurs  n'avaient  pas  été  amenés  de  plein  gré 
à  s'effacer  devant  le  conquérant  royal.  Pour  réduire  cette 
puissante  et  fière  féodalité  dont  les  chefs  s'étaient  consi- 
dérés un  instant  comme  les  égaux  des  rois ,  il  avait  fallu  le 
fer  et  le  feu.  La  lutte  contre  l'aristocratie  domaniale  avait 
formé,  pendant  des  siècles,  la  trame  ininterrompue  de  l'his- 
toire intérieure  de  la  France.  Les  premiers  Capétiens  jus- 
qu'à Philippe  le  Bel,  avaient  eu  affaire  à  la  féodalité 
primitive,  celle  dont  les  origines  remontaient  au  démem- 
brement de  l'empire  carlovingien;  ils  n'en  étaient  venus  à 
bout  que  difficilement.  Après  la  mort  de  Charles  Y,  une 
nouvelle  poussée  aristocratique  s'était  produite  à  la  faveur 
des  grands  désordres  de  la  guerre  de  Cent  ans  ;  Charles  VII 
et  Louis  XI  avaient  combattu  près  d'un  demi-siècle  pour 
mettre  la  dynastie  hors  de  page.  Enfin ,  pendant  les  troubles 
de  religion,  les  grands  seigneurs,  les  gouverneurs  de  pro- 
vince, les  chefs  du  parti  huguenot  avaient  fait  des  efforts 
désespérés  pour  secouer  le  joug  et  pour  diviser  le  royaume 
en  un  certain  nombre  de  principautés  indépendantes,  de 
(c  satrapies  »  comme  dit  Ph.  Hurault.  Ces  efforts  avaient 
échoué  et,  tout  récemment  encore,  au  fort  des  guerres  delà 
Ligue,  la  coalition  d'un  grand  nombre  d'intérêts,  atteints 
ou  menacés  par  le  développement  du  pouvoir  royal,  n'avait 
pu  avoir  raison  de  celui-ci.  Il  était  sorti  victorieux  d'une 
crise  si  grave.  La  puissance  politique  de  l'aristocratie  fran- 
çaise avait  sombré  dans  la  tourmente. 

Si  long  qu'ait  été  ce  combat ,  il  avait  eu  cependant  ses 
trêves  et  ses  armistices.  Pas  plus  entre  le  prince  et  les'  sei- 
gneurs qu'entre  les  provinces  d'obédience  ancienne  et  celles 
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qui  étaient  nouyellement  réunies,  il  n'y  avait  de  haines 
farouches.  Le  roi  qui ,  pendant  si  longtemps ,  n'eut  d'autre 
objectif  que  la  destruction  de  la  noblesse  comme  corps 
politique,  vivait  avec  elle  sur  un  pied  de  cordiale  familia- 
rité. C'étaient  des  amis,  des  parents,  des  fils  qu'il  trouvait 
à  la  tête  des  ligues  qui  lui  étaient  opposées.  Plusieurs  de  nos 
rois  avaient,  eux-mêmes,  tenu  la  campagne  contre  leurs  pré- 
décesseurs avant  de  monter  sur  le  trône.  Ainsi  Louis  XI, 
ainsi  Louis  XII,  ainsi  Henri  IV.  Même  dans  les  périodes 
d'hostilité,  on  s'engageait  rarement  à  fond.  Comme  dans 
les  batailles  du  temps ,  on  frappait  de  grands  coups  sur  des 
cuirasses  retentissantes,  mais  on  se  tuait  peu.  A  la  fin,  tout 
s'arrangeait.  Le  roi  recourait  à  son  éternel  procédé  de  la 
transaction;  il  ne  demandait  qu'une  chose,  c'est  qu'on  re- 
connût son  autorité  politique  et  qu'on  abdiquât  toute  pré- 
tention à  l'indépendance.  Pour  le  reste,  il  se  montrait 
coulant.  Il  accordait  tout  ce  qu'on  lui  demandait,  les  avan- 
tages particuliers,  des  honneurs,  des  distinctions,  en  un 
mot  des  privilèges. 

Qu'il  s'agisse  des  peuples  ou  qu'il  s'agisse  des  gouverne- 
ments locaux,  la  même  méthode  est  employée  et  elle  est 
efficace.  Les  uns  et  les  autres  sentent  qu'ils  ne  peuvent 
prolonger  indéfiniment  la  résistance  contre  le  pouvoir.  Les 
uns  et  les  autres  renoncent,  bon  gré  mal  gré,  à  leur  indé- 
pendance ;  ils  plient  devant  la  force  ou  s'inclinent  sous  la 
caresse.  Ils  offrent  spontanément  ce  qu'on  pourrait  leur 
arracher  et  ils  ne  demandent  en  retour  que  des  bénéfices 
particuliers,  bénéfices  d'honneur  et  bénéfices  d'intérêts 
qui  sont  le  reliquat  de  leurs  anciens  droits  abandonnés. 

Ce  sont  les  privilèiies  :  privilèges  des  provinces,  privi- 
lèges des  villes,  privilèges  des  classes,  privilèges  des  corps 
ou  des  particuliers,  leur  accroissement  est  la  contre-partie 
constante  de  l'extension  de  l'autorité  royale.  La  royauté 
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les  prodigue.  Par  une  politique  pleine  de  ménagements  et 
de  prévenances,  elle  les  renouvelle  et  les  confirme  sans 
cesse  et,  par  contre,  ce  ^ont  ces  privilèges  que  les  indivi- 
dus, les  corps,  les  villes,  les  provinces,  les  classes,  défen- 
dent avec  une  ardeur  jalouse  en  les  décorant  des  beaux 
noms,  —  noms  trompeurs,  —  de  franchises  et  de  li- 
hertés. 

Cette  notion  du  privilège  a,  sous  l'ancien  régime,  une 
importance  considérable.  Nous  l'avons  vu  jouer  un  grand 
rôle  dans  les  derniers  temps  de  la  monarchie  carlovin- 
gienne  et  contribuer  à  la  dislocation  de  l'unité  antique.  A 
cette  époque,  les  privilèges  héréditaires  ont  été  arrachés 
au  monarque  et  ils  se  sont  transformés,  peu  à  peu,  en 
droits.  Maintenant  que  l'État  se  reconstitue ,  le  mécanisme 
du  privilège  fonctionne  en  sens  inverse.  Il  substitue,  aux 
droits  usurpés,  des  avantages  moindres,  mais  qui  reçoivent 
du  pouvoir  leur  consécration  et  leur  investiture.  La  loi 
particulière  est  toujours  concédée  au  détriment  de  l'Etat. 
Mais  celui-ci  est  heureux  de  faire  cette  concession  parce 
qu'elle  lui  permet  d'absorber  les  petits  États  rivaux  qu'il 
s'est  donné  mission  de  détruire.  Pour  la  royauté  qui  l'ac- 
corde, le  privilège  est  un  instrument  de  règne  ;  pour  les 
sujets  qui  se  le  disputent^  c'est  un  instrument  de  résis- 
tance ou,  si  l'on  veut,  de  liberté.  Le  privilège  est  la  tran- 
saction dernière  entre  le  droit  du  roi  et  les  droits  des  sei- 
gneurs. A  ce  titre ,  il  est  toute  la  constitution  de  l'ancien 
régime  ;  il  représente  le  droit  public  durant  l'époque  de 
transition  qui  sépare  la  chute  de  la  féodalité  de  l'avène- 
ment de  la  démocratie. 

On  a  dit  que  le  privilège  était,  à  l'origine,  la  récom- 
pense d'un  service  rendu.  Cette  vue  suppose,  dans  les 
choses  de  la  politique,  un  ordre  moral  qui  n'y  existe  pas 
toujours;  elle  ne  tient  nul  compte  des  usurpations  et  de 
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rinterventiou  de  la  force;  elle  n'explique  aussi  qu'insuf- 
fisamment l'existence  de  certains  privilèges  concédés  non 
à  des  classes  ou  à  des  individus,  mais  à  des  régions  géo- 
graphiques particulières,  à  des  provinces,  à  des  villes.  Une 
vue  plus  large  me  paraît  se  dégager  des  observations  qui 
précèdent  :  dans  Vliisfoire  de  France,  le  privilège  est  V em- 
bryon d'un  droit  qui  se  constitue  ou  le  résidu  d'un  droit  qui 
disiiara.it. 

Quand  les  comtes  carlovingiens  voulurent  se  rendre 
indépendants,  ils  arrachèrent  au  fantôme  de  César  qui 
subsistait,  des  lambeaux  de  son  autorité  sous  la  forme  de 
privilèges.  Quand  les  habitants  des  villes  s'insurgèrent 
contre  la  tyrannie  des  seigneurs,  ils  obtinrent,  de  gré  ou 
de  force,  des  chartes  de  privilèges.  D'autre  part,  quand  la 
royauté  reprit  sur  l'aristocratie  féodale  la  souveraineté 
usurpée,  elle  lui  reconnut,  en  échange,  des  privilèges. 
Quand  elle  traita  avec  les  provinces  ou  les  villes  pour  les 
réunir  à  la  couronne ,  elle  promit  de  respecter  leurs  privi- 
lèges; elle  leur  en  accorda  de  nouveaux.  Enfin,  quand  ce 
même  pouvoir  se  sentit  assez  fort  pour  imposer  à  l'Eglise 
son  autorité  régalienne,  il  lui  laissa,  à  titre  de  compensa- 
tion, un  ensemble  d'avantages  connus  sous  le  nom  de 
libertés ,  f rancîmes  et  privilèges  de  l'Eglise  gallicane. 

On  voit,  par  tous  ces  exemples,  que  le  privilège  suppose 
l'existence  antérieure  d'un  pouvoir  qui  le  reconnaît.  Il  ne 
naît  pas  spontanément.  Il  est  «  octroyé  ».  Qui  dit  privilège 
ou  loi  particulière,  dit  loi  générale  ou  Etat.  Mais,  en 
même  temps,  la  multiphcation  du  privilège  marque  la  fai- 
blesse de  l'État,  soit  qu'il  naisse,  soit  qu'il  meure. 

Le  premier  effet  du  privilège  est  donc  de  diminuer  l'au- 
torité du  pouvoir  qui  le  concède.  A  ce  point  de  vue,  il  ap- 
paraît comme  l'auxiliaire  et  le  précurseur  de  la  liberté.  Il 
peut  servir  de  base  à  des  institutions  politiques  robustes 

12 


206  LA  FRANCE  ET  LA  ROYAUTE. 

parce  qu'elles  reposent  sur  des  intérêts  de  classes,  de  corps, 
de  communautés.  Le  privilège  donne  même  à  l'espèce  de 
liberté  qui  découle  de  lui  un  caractère  légitime ,  puisqu'elle 
prend  son  origine  dans  le  consentement  du  prince. 

Cependant,  par  définition,  le  privilège  ne  satisfait  que 
des  intérêts  particuliers  ou  du  moins  des  intérêts  restreints. 
La  recherche  des  avantages  qu'il  procure  peut,  il  est  vrai, 
développer  l'émulation  et  devenir  un  stimulant  pour  les 
ambitions  personnelles.  Mais,  d'une  façon  générale,  il  en- 
tretient l'égoïsme  et  l'orgueil.  Il  renonce  aux  vues  larges 
et  aux  conceptions  d'ensemble;  l'œil  toujours  fixé  sur  le 
passé,  il  rétrécit  l'horizon  de  la  politique  et  c'est  par  là 
que  son  libéralisme  étroit  constitue ,  malgré  les  apparences , 
une  atmosphère  peu  favorable  au  développement  des  li- 
bertés publiques. 

En  tout  cas ,  le  privilège  est  anti-égalitaire.  Il  établit 
des  distinctions  entre  les  sujets  du  prince;  il  pousse  à 
l'envie  et  à  la  discorde.  Il  maintient,  dans  le  sein  d'une 
nation,  diverses  catégories  de  personnes  vivant  sur  un  pied 
d'animosité  réciproque.  On  sent  combien  cette  condition 
est  favorable  aux  entreprises  d'un  pouvoir  ambitieux  qui 
met  en  pratique  la  formule  :  diviser  pour  régner 

Les  effets  du  privilège  atteignent  non  seulement  les  dif- 
férentes parties  de  la  nation  qui  le  détiennent  ou  le  con- 
voitent, mais  aussi  le  pouvoir  qui  le  concède.  En  signant 
les  actes  constitutifs  du  privilège,  l'État  s'est  engagé.  Il  a 
distingué,  pour  toujours,  entre  les  intérêts  particuliers  et 
s'est  lié  au  sort  de  certains  d'entre  eux.  Les  divisions  qu'il 
a  fomentées  finissent  par  se  retourner  contre  lui.  Les  iné- 
galités devenant  de  plus  en  plus  choquantes,  les  haines 
s'excitent.  Il  arrive  une  heure  où  la  masse  des  non-privi- 
légiés, mieux  éclairée  sur  ses  intérêts  et  sur  ses  droits,  de- 
mande compte  au  pouvoir  du  dépôt  de  l'autorité  publique 
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qu'il  a  gaspillée.  L'heure  est  pénible  pour  lui.  Il  n'ose  se 
retourner  vers  les  privilégiés  ;  ils  le  tiennent  en  vertu  de  ses 
propres  engagements.  Il  ne  peut  faire  de  concessions  nou- 
velles ;  il  a  tout  donné.  Trop  faible  pour  réfréner  ceux  d'en 
haut  et  pour  contenir  ceux  d'en  bas,  il  périt  enfin,  victime 
du  système  politique  auquel  il  a  dû  ses  premiers  succès. 

L'histoire  de  la  royauté  fi-ançaise  est  inséparable  de 
celle  du  privilège.  Nous  avons  dit  leur  origine  commune. 
Xous  avons  rappelé  leur  existence  parallèle,  et  (c  ce  chaos 
de  l'ancien  régime  où  chaque  ordre,  chaque  province,  cha- 
que corps,  chaque  individu  invoque  des  avantages  et  des 
titres  particuliers,  où  la  liberté  est  sans  cesse  froissée  dans 
le  choc  des  prétentions  diverses  et  où  le  prince  est  obligé , 
pour  conserver  sa  puissance  légitime,  de  recourir  à  la  force 
militaire  et  aux  ordres  absolus  »  ;  il  suffit  de  rappeler  d'un 
mot  que  la  royauté,  le  privilège  et  les  institutions  inter- 
médiaires qui  réglaient  leurs  rapports  réciproques ,  devaient 
périr  simultanément,  dans  cette  fameuse  nuit  du  -I  août, 
où  la  vieille  France  fut  comme  rayée,  d'un  seul  trait,  par 
un  acte  volontaire  et  libre  de  ses  représentants. 

Mais  ces  jours  sont  encore  éloignés  et ,  pour  donner  une 
idée  exacte  des  forces  respectives  de  la  politique  autori- 
taire et  de  la  politique  libérale  en  1614,  il  faut  passer  en 
revue  les  institutions  que  le  moyen  âge  avait  créées  et  qui 
subsistaient  encore  au  moment  où  leur  plus  redoutable  ad- 
versaire, Richelieu,  arrivait  au  pouvoir.  De  ces  institu- 
tions ,  une  seule  a  un  caractère  national  :  ce  sont  les  Etats 
généraux;  les  autres  sont,  nu  contraire,  étroitement  parti- 
cularistes  :  ce  sont  les  États  provinciaux  et  les  municipa- 
lités des  villes.  Fondées  sur  le  privilège,  elles  contiennent 
toutes  un  élément  qui  les  met  en  contradiction  avec  le 
violent  esprit  unitaire  et  égalitaire  qui  s'empare  peu  à  peu 
de  la  masse  de  la  nation. 
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Les  États  généraux. 

Une  institution  antique,  longtemps  entourée  du  respect 
et  de  la  confiance  des  peuples ,  une  institution  qui ,  par  la 
noblesse  de  ses  origines,  pouvait  marcher  de  pair  avec  la 
royauté,  et  qui,  pourtant,  s'appuyait  sur  le  principe  popu- 
laire du  suffrage,  une  institution  libérale  par  tradition  et  par 
tendance,  l'assemblée  des  Etats  généraux,  paraissait  faite 
pour  servir  de  contrepoids  à  l'autorité  royale  et  pour  appren- 
dre à  la  France  la  pratique  des  libertés  publiques.  Cepen- 
dant, elle  a  échoué.  La  France  n'a  pas  su  se  constituer  un 
régime  représentatif  autochtone.  L'histoire  des  Etats  géné- 
raux n'a  été  qu'une  série  d'élans  brusques  et  de  chutes  pro- 
fondes. De  grands  talents  ont  été  dépensés ,  de  grands  cou- 
rages se  sont  déployés,  des  scènes  dramatiques  se  sont 
produites  et  tout  cela  sans  grand  profit  pour  la  liberté.  A 
aucune  époque,  les  Etats  n'ont  joué  un  rôle  décisif;  pendant 
de  longues  périodes,  ils  se  sont  échpsés  devant  l'astre 
brillant  de  la  royauté.  Par  une  étrange  destinée,  ils  n'ont 
fait  œuvre  durable  qu'en  disparaissant  et  ils  ne  sont  vérita- 
blement illustres  que  par  leur  mort.  Il  faut  essayer  de  dé- 
terminer les  causes  de  l'échec  des  États,  ou,  pour  voir  les 
choses  de  plus  haut ,  de  l'échec  des  assemblées  politiques  sous 
l'ancien  régime. 

Nous  avons  déjà  indiqué  l'origine  des  Etats  généraux.  Le 
roi  féodal,  au  moment  de  prendre  une  résolution  grave  ou 
d'engager  une  dépense  supérieure  à  ses  ressources  ordinaires, 
convoquait  ses  vassaux  et  arrière-vassaux  et  leur  demandait 
le  conseil  et  Vaide.  Tous  ceux  qui  sont  appelés  par  le  roi  sont 
des  seigneurs',  en  qualité  de  possesseurs  de  fiefs,  ils  détien- 
nent une  portion  de  la  puissance  publique.  Il  en  est  ainsi 
des  nobles,  des  membres  du  clergé,  et  même  des  magistrats 
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des  communes  et  des  bonnes  villes,  qui  ne  siègent  aux  Etats 
qu'en  raison  de  la  place  occupée  par  le  corps  qu'ils  représen- 
tent, dans  la  hiérarchie  féodale  (1). 

De  cette  origine  féodale,  les  Etats  garderont  jusqu'à  la 
lin  plusieurs  traits  caractéristiques  qui  doivent  décider 
de  leur  destinée  :  la  distinction  entre  les  trois  ordres,  clergé, 
noblesse  et  tiers  état ,  est  une  cause  de  division  qui  enlèvera 
presque  toujours  la  force  de  l'unanimité  aux  décisions  des  as- 
semblées; l'importance  accordée  aux  deux  ordres  supérieurs 
assure  la  prépondérance  de  l'élément  aristocratique  et  donne 
la  majorité,  dans  les  Etats,  à  ceux  qui  sont  indemnes  des 
charges  :  les  efforts  du  Tiers,  qui,  lui-même,  n'est  le  plus 
souvent  représenté  que  par  l'élément  urbain,  se  briseront 
contre  la  coalition  des  deux  ordres  privilégiés.  La  non-re- 
présentation de  certaines  provinces ,  soit  qu'on  ne  les  consi- 
dère pas  comme  placées  sous  l'obédience  directe  du  prince, 
soit  qu'en  vertu  de  conventions  particulières,  elles  aient 
droit  à  des  assemblées  spéciales,  enlève  aux  Etats  l'autorité 
que  leur  eût  assurée  la  réunion  des  délégués  de  la  nation 
tout  entière.  Enfin,  il  ne  peut  être  question  de  convocation 
périodique,  puisque  le  pacte  féodal  n'a  rien  prévu  de  sem- 
blable et  que  le  suzerain  reste  libre  d'apprécier  les  circons- 
tances dans  lesquelles  il  doit  demander  le  conseil  ou  solliciter 
de  ses  vassaux  les  aides  qui  ne  sont  pas  conformes  aux  cou- 
tumes ou  aux  contrats  existants. 

Ces  traits  originaires,  qui  reparaîtront  par  la  suite,  ten- 
dent à  s'effacer  pendant  la  guerre  de  Cent  Ans.  Par  la  faute 
des  rois,  des  malheurs  immenses  accablent  le  pays  ;  le  pou- 
voir est  en  échec  ;  il  a  des  besoins  pressants.  Les  Etats  sont 
fréquemment  convoqués.  On  a  besoin  de  tout  le  monde.  On 

(1)  Voir  Mayer,  Collection  de.^  États  Géniraux.  —  G.  Picot,  Histoire 
des  Etats  Généraux.  —  Hervieu,  Recherche  sur  les  États  Généraux.  — 
Boutaric,  La  France  soîi3  Philippe  le  Bel. 
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s'adresse  non  seulement  aux  seigneurs  et  aux  habitants  des 
villes,  mais  aux  habitants  des  campagnes.  Les  députés  des 
trois  ordres ,  rapprochés  par  une  même  émotion  patriotique, 
s'habituent  à  délibérer  en  commun.  Profitant  de  la  faiblesse 
du  pouvoir  et ,  sous  le  prétexte  de  veiller  à  l'emploi  des  de- 
niers qu'ils  votent ,  ils  mettent  la  main  sur  le  gouvernement 
et  sur  l'administration  du  royaume  et  deviennent  de  véri- 
tables assemblées  politiques.  Avant  de  voter  les  subsides,  ils 
exigent  du  gouvernement  la  promesse  formelle  de  convoca- 
tions fréquentes  et  à  dates  fixes. 

L'autorité  des  Etats  se  serait  peut-être  fondée  sur  des  ba- 
ses inébranlables ,  si  elle  n'eût  été  affaiblie  par  l'état  de  dis- 
location où  se  trouvait  le  royaume.  Dans  cette  crise  redou- 
table, les  provinces  tendaient  à  s'isoler  les  unes  des  autres 
et  à  ressaisir  leur  autonomie.  Même  celles  qui  restaient  le 
plus  fidèles  à  la  royauté,  n'avaient  pas,  dans  les  destinées 
du  pays  une  confiance  suffisante  pour  rechercher  une  union 
qui  paraissait  si  difficile  à  réaliser.  Aussi  chacun  s'organisa 
et  lutta  à  sa  façon  pour  l'indépendance.  Ce  fut  la  grande 
époque  des  Etats  provinciaux.  Ils  apparaissent  simultané- 
ment sur  tous  les  points  du  territoire.  Ils  usurpent  souvent 
le  titre ,  quelquefois  le  pouvoir  des  véritables  États  généraux. 
C'est  contre  cette  tendance  particulariste  que  se  heurta,  en 
1358,  l'effort  des  États  de  Paris,  dirigés  par  Etienne  Mar- 
cel. C'est  ainsi  que  devait  échouer,  en  1484,  cette  fameuse 
assemblée  de  Tours  qui  marque  le  point  culminant  et  qui 
clôture  la  période  héroïque  de  l'histoire  des  Etats. 

L'heure  était  décisive.  La  politique  de  Louis  XI ,  auda- 
cieuscment  froide ,  n'avait  pas  cherché  à  atténuer  les  maux 
et  les  périls  du  despotisme  qu'elle  inaugurait.  Après  une  Ion  - 
gue  compression,  la  détente  était  puissante.  L'aristocratie 
féodale  était  encore  riche  et  respectée.  Elle  n'avait  qu'à  se 
mettre  à  la  tête  du  mouvement  libéral  pour  s'assurer  les 
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sympathies  populaires.  Tous  les  hommes  qui  avaient  le 
souci  de  l'avenir  cherchaient  les  moyens  de  modérer  la  puis- 
sance royale.  C'est  le  moment  où  Ph.  de  Comynes  écrit  la 
fameuse  page  où  il  invoque  l'exemple  de  la  grande  charte 
anglaise.  On  pouvait  profiter  de  la  minorité  d'un  roi,  d'ail- 
leurs aimé  de  tous,  pour  introduire  dans  la  constitution 
quelques  principes  nouveaux  qui  eussent  été  le  prélude  des 
futures  libertés. 

Au  point  de  vue  pratique ,  l'assemblée  prit  certaines  dis- 
positions qui  paraissent  révéler  comme  une  sorte  d'intuition 
de  ce  qu'il  y  avait  à  faire.  Elle  ne  se  divisa  point  par  ordres? 
mais  se  réunit  sous  l'autorité  d'un  président  unique.  Dans 
les  six  bureaux  constitués  pour  étudier  les  affaires,  les  dé- 
putés des  trois  classes  étaient  confondus.  On  mit  nettement 
en  délibération  cette  question  :  quel  est  le  pouvoir  des  Etats  ? 
Ce  qui  revenait  à  dire  :  quelles  sont  les  bornes  du  pouvoir 
royal  ?  Un  gentilhomme  bourguignon,  le  sieur  de  la  Roche 
exprima,  avec  une  éloquence  antique,  des  idées  vi'aiment 
modernes  sur  les  droits  réciproqu-es  du  gouvernement  et  des 
sujets.  Mais  les  députés  de  Languedoc,  de  Provence,  du 
Dauphiné,en  un  mot  des  pays  d'États,  réclamèrent  contre 
le  droit  des  Etats  en  faveur  de  leurs  libertés  particulières. 
Une  fois  de  plus ,  le  particularisme  local  s'insurgea  contre 
lïntérêt  national.  Il  fut  décidé  tacitement  que  l'ordonnance 
de  perception  serait  ratifiée  par  les  Etats  provinciaux.  Une 
fut  plus  question,  dès  lors,  de  la  promesse  de  convoquer  les 
Etats  généraux. 

L'échec  de  l'assemblée  de  1484  est  décisif  et  les  raisons 
de  cet  échec  sont  caractéristiques.  Le  privilège  des  classes 
et  le  privilège  des  provinces  brisèrent  l'élan  d'un  patrio- 
tisme plus  clairvoyant.  Par  contre,  la  royauté  fit,  dans  cette 
assemblée,  l'essai  de  la  tactique  qu'elle  devait  employer  dé- 
sormais à  l'égard  des  États.  Exciter  les  intérêts  particuliers 
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les  uns  contre  les  autres,  les  satisfaire  à  tour  de  rôle,  fo- 
menter la  discorde  et  enfin  intervenir  comme  l'arbitre  dont 
l'autorité  est  nécessaire -pour  mettre  fin  à  de  méprisables 
querelles,  tel  sera  désormais  son  invariable  procédé.  En  ti- 
rant parti  des  causes  trop  réelles  de  dissentiments  qui  exis- 
taient entre  les  classes,  elle  aura  peu  à  peu  raison  des  reven- 
dications les  plus  justes  et  des  tentatives  libérales  les  plus 
heureusement  conçues  et  les  plus  fortement  conduites. 

Pendant  soixante -seize  ans,  il  n'y  eut  plus  de  réunion 
d'Etats  (1).  Quand,  après  cette  longue  interruption,  une 
nouvelle  assemblée  fut  convoquée  à  Orléans,  en  1560,  les 
choses  étaient  bien  changées.  Soixante-seize  ans  de  pouvoir 
absolu  avaient  donné  à  la  royauté  une  assurance  faite  pour 
intimider  toutes  les  oppositions,  même  celles  qui  auraient 
eu  une  conscience  exacte  de  leurs  droits,  de  leur  autorité 
et  de  leurs  intentions.  On  était  en  pleine  guerre  de  religion. 
Les  Guises  gouvernaient  la  France  et  la  poussaient  dans  le 
sens  catholique.  Leur  politique  profonde  avait  préparé  les 
élections  dans  les  bailliages.  Un  homme  prudent  et  souple, 
dont  la  véritable  figure  historique  n'a  pas  encore  été  déga- 
gée, le  chancelier  de  l'Hôpital,  avec  des  attitudes  et  des 
paroles  solennelles,  dirigeait  fort  habilement  les  esprits. 
Cependant  les  divisions  qui  existaient  dans  le  pays  se  ma- 
nifestèrent dans  l'assemblée.  La  noblesse  et  le  tiers  deman- 
daient qu'on  mît  la  main  sur  les  biens  du  clergé.  Celui-ci 
se  défendait.  Les  gentilshommes  se  plaignaient  de  la  multi- 
plicité des  anoblissements  «  qui  mêlaient  à  la  noblesse  de 
race  un  alliage  impur  ».  Le  Tiers  censurait  les  richesses  et 
le  luxe  du  clergé,  les  grands  biens  et  les  privilèges  de  la 
noblesse,  tandis  qu'elle  remplissait  si  mal  le  but  de  son 

(1)  Je  ne  parle  pas  des  États  de  150G,  sous  Louis  XII;  ils  n'eurent 
d'autre  objet  que  de  consacrer  par  leurs  applaudissements  la  politique 
du  roi  populaire  qui  les  avait  convoqués. 
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institution  et  qu'elle  ne  rendait  même  plus  le  service  mili- 
taire. Catherine  de  Médicis,  d'une  main  tantôt  plus  ferme 
et  tantôt  plus  molle,  précipitait  les  États  vers  leur  fin.  Elle 
craignait  qu'ils  ne  profitassent  de  la  minorité  de  Charles  IX 
pour  lui  enlever  la  régence.  Enfin,  ils  votèrent  les  subsides 
et  disparurent.  Bien  entendu,  aucune  des  questions  consti- 
tutionnelles soulevées  au  cours  du  débat  ne  se  trouvait 
résolue. 

Cependant  la  royauté  entrait  dans  une  nouvelle  phase 
critique.  Comme  au  temps  de  la  guerre  des  Anglais ,  les 
troubles  intérieurs  et  la  guerre  extérieure  imposaient  au 
pouvoir  de  grandes  tâches  en  lui  retirant  les  moyens  de  les 
accomplir.  La  succession  sur  le  trône  des  trois  fils  de 
Henri  II  anéantissait  le  prestige  monarchique.  Il  n'y  avait 
qu'un  cri  dans  le  royaume  :  celui  de  lilerté.  Dans  ces  con- 
ditions, il  semblait  que  les  Etats  eussent  un  rôle  tout  tracé. 
La  déchéance  de  la  royauté  leur  ouvrait  l'accès  du  pouvoir. 
Les  esprits  étaient  disposés  à  cette  révolution. 

En  efi*et,  depuis  le  début  des  guerres  de  religion,  une  en- 
quête avait  été  ouverte  par  les  publicistes  protestants  ou 
catholiques  sur  les  droits  réciproques  du  prince  et  des  su- 
jets. Il  ne  s'agissait  plus  du  contrat  féodal,  ni  des  tradi- 
tions médiévales.  Des  écrivains,  nourris  du  suc  des  lettres 
antiques  et  animés  d'un  puissant  esprit  philosophique, 
avaient  rejeté  ces  liens  surannés  et  déchiré  tous  les  voiles. 
Leurs  recherches  sur  les  origines  du  pouvoir  les  avaient 
amenés  à  ne  considérer  le  prince  que  comme  le  serviteur  de 
la  nation.  Ils  le  dépouillaient  du  droit  de  souveraineté  ;  ils 
attribuaient  ce  droit  au  peuple  ou  à  ses  représentants  déli- 
bérant en  assemblée. 

On  sent  combien  cette  thèse  était  favorable  aux  préten- 
tions des  Etats.  Les  publicistes  nouveaux  avaient  été  trop 
heureux  de  trouver,  dans  l'existence  de  cette  institution ,  la 
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confirmation  en  quelque  sorte  expérimentale  et  pratique  de 
leurs  théories.  Hotman,  notamment,  qui  fut  le  trompette 
de  ces  nouvelles  doctrines,  mena  grand  bruit  autour  du 
droit  des  Etats.  Il  nia  la  tradition  qui  attribuait  leur  créa- 
tion à  Philippe  le  Bel.  Il  alla  chercher  dans  le  plus  lointain 
passé,  le  souvenir  confus  des  plaids  mérovingiens,  ce  des 
champs  de  mars  ))  et  des  ce  champs  de  mai  »  de  Charlemagne 
pour  y  rattacher  l'origine  des  assemblées  nationales.  A  ses 
yeux  et  aux  yeux  de  toute  son  école,  l'institution  des  États 
était  la  plus  ancienne  du  royaume,  la  plus  noble,  la  plus 
respectable.  En  dehors  d'elle,  il  n'y  avait  qu'abus,  usur- 
pation, tyrannie.  Rien  ne  doit  primer,  rien  ne  peut  péri- 
mer, selon  lui ,  ce  la  sacrosainte  et  perpétuelle  autorité  de 
l'assemblée  »  et,  comme  il  dit,  du  ce  comité  de  la  nation  ». 
Il  démontre  ou  il  croit  démontrer  que  ces  assemblées  se 
sont  réunies ,  sans  interruption ,  depuis  l'origine  de  la  mo- 
narchie jusqu'au  temps  de  Louis  XI  et  que  ce  prince  lui- 
même,  le  «  premier  tyran  »,  n'a  pu  enfreindre  cette  tradi^ 
tion  :  ((  Il  dut  plier  devant  elles,  celui  qu'on  peut  considérer 
comme  le  véritable  meurtrier  et  profligateur  de  la  liberté 
française,  et  l'histoire  de  son  règne  suffit  pour  prouver 
qu'il  n'y  a  pas  cent  ans  que  la  liberté  de  la  France-Gaule  et 
l'autorité  du  concile  solennel  des  États  étoient  en  pleine 
vigueur,  et  cela  en  face  d'un  roi  qui  certes  n'était  ni  d'âge, 
ni  d'esprit  imbécile,  mais  dans  la  force  de  sa  quarantième 
année  et  peut-être  le  plus  grandement  habile  de  tous  ceux 
qui  régnèrent  en  France...  et  aujourd'hui,  on  va  criant  que 
cette  bonne  réunion  des  États  est  dangereuse;  des  gens 
d'on  ne  sait  où,  disent  que  c'est  crime  de  lèse-majesté  de 
demander  leur  convocation,  que  c'est  attenter  au  pouvoir 
royal.  Qu'ils *se  taisent;  car  c'est  eux  qui  commettent  un 
crime  et  contre  Dieu  et  contre  le  roi  et  contre  la  république. 
On  sait  à  quoi  ils  sont  bons  :  à  cueillir  places  et  honneurs 
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sans  vrai  mérite ,  à  approuver,  à  chauvir  des  oreilles  et  à 
faire  de  longs  discours  sur  les  bagatelles.  Mais  ils  craignent 
les  grandes  assemblées  des  hommes ,  de  peur  qu'on  ne  voie 
là  le  peu  qu'ils  sont  et  que  leurs  capacités  ne  soient  appré- 
ciées comme  elles  le  méritent  (1).  » 

C'est  par  ce  langage  hardi  et  dont  «  l'humanité  »  fait 
contraste  avec  la  <(  scolastique  »  des  défenseurs  du  pouvoir 
royal,  que  Hotman  revendique  les  <(  droits  des  Etats  », 
negotm  statuum,  en  opposition  aux  (c  droits  du  Eoi  y>,rega- 
Jia  Franriœ  :  les  États  choisissent  et  déposent  les  rois  ;  ils 
délibèrent  de  la  paix  et  de  la  guerre  ;  ils  édictent  les  lois  ;  ils 
délèguent  les  pouvoirs  publics  ;  ils  nomment  aux  emplois 
élevés,  etc.  Toute  l'école  protestante  partagea  bientôt  cette 
manière  de  voir  et  peu  de  temps  après,  quand  le  jeu  des 
intérêts  et  des  passions  politiques  eut  détaché  les  catholi- 
ques de  la  royauté,  ceux-ci,  à  leur  tour,  adhérèrent  à  la 
doctrine  qui  faisait,  des  Etats,  les  véritables  dépositaires 
de  la  souveraineté  et  de  l'autorité  pubhque  dans  le  royaume. 
L'ambassadeur  vénitien,  Giovanni  Michieli^  écrit  que,  de 
l'avis  commun,  il  fallait  une  profonde  réforme  du  pays 
((  dans  le  chef  et  dans  les  membres, /«//e  en  assemblée  des 
Etats  ».  L'avocat  Jean  David,  dont  les  Mémoires,  authen- 
tiques ou  non ,  reflètent  certainement  la  pensée  de  la  ma- 
jorité des  catholiques,  écrit,  «  qu'il  y  a  lieu  d'annihiler  la 
succession  ordinaire  introduite  par  Hugues  Capet  et  rendre 
la  déclaration  d'icelle  sujette  à  la  disposition  des  États , 
comme  il  était  anciennement.  » 

Ce  sont  là,  dira-t-on,  des  opinions  extrêmes.  Voici  main- 
tenant la  doctrine  en  quelque  sorte  officielle,  enseignée 
par  un  auteur  étranger,  par  conséquent  impartial,  dans  un 
livre  qu'il  dédie,  en  1588,  au  chancelier  Montholon.  ce  La 

(1)  Franc.  Hotomani  jurisconsulti  FrancogalUa ,  éd.  de  1573,  in-12 
(p.  140  et  suiv.). 
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puissance  appartient  à  la  nation,  mais  cette  puissance  ne 
pouvant  pas  s'exercer  directement  par  suite  de  l'incommo- 
dité et  de  l'impossibilité -de  réunir,  à  tout  instant,  les  mem- 
bres du  corps  social,  on  l'a  déléguée  à  un  seul,  au  roi.  Une 
fois  cette  délégation  faite,  la  puissance  appartient  au  mo- 
narque; les  États  n'en  conservent  aucune  part,  tant  que 
le  roi  est  vivant  et  habile...  Mais  si  le  roi  meurt  sans  laisser 
d'héritiers  ou  s'il  y  a  doute  entre  ceux  qui  se  prétendent 
héritiers,  alors  la  puissance  revient  aux  États  qui  en  dis- 
posent pour  l'élection  ou  pour  le  choix  d'un  successeur...  Il 
y  a  donc  un  certain  nombre  de  cas  dans  lesquels  il  est  nè^ 
cessaire  de  convoquer  les  États.  Ces  cas  sont  ceux  qui 
mettent  en  jeu  la  conservation  même  de  la  société,  ou  qui 
engagent  son  action  au  delà  des  mesures  ordinaires  du 
sfouvernement  et  de  la  défense.  Il  est  nécessaire  de  réunir 
les  États  pour  éhre  un  successeur  au  royaume,  s'il  n'y  a 
pas  d'héritier  direct,  —  pour  choisir  entre  plusieurs  pré- 
tendants, —  pour  déléguer  l'administration  en  cas  de  mi- 
norité ou  d'incapacité  mentale,  —  pour  consentir  ou  dis- 
sentir à  l'aliénation  d'une  partie  du  royaume,  —  pour 
consentir  ou  dissentir  à  la  déclaration  d'une  guerre  offen- 
sive, —  pour  consentir  ou  dissentir  à  l'imposition  de 
nouvelles  charges  et  impôts  sans  nécessité...  Il  est  d'autres 
cas  dans  lesquels  il  est  simplement  commode  de  réunir  les 
États.  Ce  sont  ces  cas  qui  sont  laissés  au  bon  plaisir  du 
roi.  Il  n'est  pas  de  coutume,  en  effet,  que  les  États  soient 
rassemblés  fréquemment  et  à  dates  fixes  ;  ils  doivent  être 
convoqués  seulement  quand  le  besoin  s'en  fait  sentir  et 
plutôt  à  des  dates  éloignées  de  peur  que  les  peuples  ne 
s'habituent  à  mépriser  l'autorité  du  roi  qui  seul  détient  et 
doit  détenir  la  puissance  souveraine  dans  le  royaume  (1).  » 

(1)  Les  États  de  la  France  et  de  leur  puissance ^  ix3i(\.\x\i  de  l'italien 
du  sieur  Mathieu  Zampini,  Paris,  1588,  in- 12. 
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Telle  est  la  thèse  modérée ,  la  thèse  royaliste.  On  sent 
combien  les  temps  sont  changés  et  quelle  large  part  est 
laissée  désormais  à  l'action  des  Etats.  Le  roi  est  obligé  de 
s'incliner  devant  cette  puissante  poussée  de  l'opinion. 
Henri  III,  qui  avait  cependant  une  très  haute  idée  de  ses 
droits  souverains,  prête,  après  en  avoir  pesé  tous  les  ter- 
mes, le  serment  de  la  Ligue  où  se  trouve  cette  phrase  : 
ce  Pour  l'entière  exécution  de  ce  qui  sera  ordonné  par  Sa 
Majesté  et  par  les  Etats  assemblés  » ,  phrase  où  les  droits 
des  deux  institutions,  la  royauté  et  les  Etats,  sont  mis  en 
face  l'un  de  l'autre,  sur  un  pied  d'égalité  et  sans  qu'on 
puisse  dire  laquelle  des  deux  doit  s'effacer  devant  l'autre. 

Les  trois  grandes  assemblées  réunies  sous  le  règne  de 
Henri  III  et  dans  la  période  d'interrègne  qui  suivit  la 
mort  de  ce  prince ,  revendiquent  effectivement  la  haute  di- 
rection des  affaires  publiques.  Aux  premiers  États  de  Blois, 
326  députés,  tous  catholiques,  ont  reçu  pour  mission  de 
défendre  l'unité  religieuse  de  la  France.  A  la  tête  du  Tiers, 
des  hommes  éminents,  Hémar,  maire  de  Bordeaux,  le  ju- 
risconsulte Guy  Coquille,  le  futur  ministre  de  Louis  XIII, 
Pierre  Jeannin,  et,  au  premier  rang,  le  plus  iUustre  de 
tous,  Jean  Bodin,  mènent  la  campagne  contre  la  politique 
royale.  Henri  III  croit  qu'il  est  habile  de  se  placer  sur  le 
terrain  où  s'engageait  la  passion  catholique  des  États.  Il 
leur  demande  des  subsides ,  en  alléguant  qu'ils  sont  néces- 
saires pour  faire  la  guerre  aux  huguenots.  Mais  il  ne  peut 
les  obtenir. 

S'il  s'agit  de  résister,  les  États  sont  forts  ;  pour  agir,  ils 
se  divisent.  Les  esprits  politiques  cherchent  un  mode  de  pro- 
cédure parlementaire  qui  réalise  l'union.  Ils  ne  le  trouvent 
pas.  L'idée  si  simple  de  la  fusion  des  trois  ordres  et  du  vote 
par  tête  ne  leur  vient  pas.  Après  de  stériles  débats,  on  re- 
prend, tout  au  contraire,  la  formule  surannée  :  ce  Les  deux 
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ordres  ne  lient  le  Tiers  »,  qui  n'est  que  la  constatation  dé- 
couragée de  la  méfiance  réciproque  des  trois  ordres. 

Quand  il  fut  question  de  désigner  une  commission  choi- 
sie par  les  Etats  pour  pénétrer  dans  le  conseil  du  roi  et  y 
surveiller  l'exécution  des  prescriptions  des  cahiers,  des  dis- 
sentiments analogues  se  produisirent.  Le  nombre  des  dé- 
légués devait  être  de  trente-six  ;  la  part  du  Tiers  était  de 
douze.  Mais  cet  ordre  eut  le  sentiment  que  ces  douze  députés 
seraient  noyés  dans  le  chiffre  considérable  des  membres  du 
conseil.  Il  ne  sut  pas  prendre  un  parti  et  se  montra  moins 
actif  que  le  clergé  lui-même  sur  une  question  si  importante. 
Le  roi  profita  de  ces  tiraillements  pour  traîner  les  choses  en 
longueur,  et,  finalement ,  il  échappa  au  danger  qui,  un  ins- 
tant ,  avait  menacé  son  pouvoir. 

Les  seconds  Etats  de  Blois  eurent  quelque  chose  de  plus 
violent  et  de  plus  tragique.  Après  douze  années  de  détresse 
et  d'anarchie,  les  partis  étaient  arrivés  à  un  état  d'exaspé- 
ration inouïe.  De  part  et  d'aatre,  on  pensait  que  l'heure  des 
grandes  résolutions  était  sonnée.  La  royauté  avait  été  accu- 
lée, par  le  besoin  d'argent,  à  la  convocation  des  Etats. 
Ceux-ci  avaient  donc,  entre  les  mains,  un  instrument  puis- 
sant. L'assemblée  était  favorable  à  la  Ligue.  Elle  était  maî- 
tresse de  la  capitale  et  de  la  plupart  des  grandes  villes.  La 
famille  des  Guise  dirigeait  l'attaque  avec  la  vigueur  et  l'au- 
dace qui  avaient  rendu  ses  ambitions  populaires.  Il  semblait 
({u'elle  n'avait  qu'à  tendre  la  main  pour  s'emparer  du 
pouvoir. 

Cependant,  si  l'offensive  était  puissante,  la  défensive  n'é- 
tait pas  désarmée.  La  tradition  royale  pesait  de  son  poids 
séculaire  sur  des  esprits  qui,  tout  en  ayant  perdu  le  res- 
pect, avaient  gardé,  si  je  puis  dire,  la  superstition  monar- 
chique. Le  roi,  il  est  vrai,  était  faible,  de  vie  honteuse  et 
efféminée  ;  mais,  alors  qu'il  abdiquait  sans  cesse  dalis  le 
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détail  des  affaires,  il  se  reprenait  dans  les  grandes  circons- 
tances et  quand  il  s'agissait  de  «  faire  le  roi  ».  Il  retrouvait 
alors  un  courage ,  une  dignité ,  une  aisance  à  porter  la  cou- 
ronne et  à  parler  de  haut,  qui  rappelaient  toutes  les  espé- 
rances de  sa  glorieuse  jeunesse.  Autour  de  lui ,  des  conseil- 
lers vigoureux  et  résolus ,  comprenaient  la  gravité  du  duel 
qui  s'engageait.  Ils  avaient  le  souci  de  leur  rôle  et  ne  vou- 
laient pas  laisser  s'amoindrir,  entre  leurs  mains  ,  l'autorité 
du  prince  ;  une  bande  de  mignons  et  de  spadassins  vivant 
dans  Tentouragc  intime  de  Henri  III,  étaient  prêts  à  toutes 
les  besognes  du  despotisme  et  de  l'arbitraire.  Enfin,  derrière 
cette  cour  tumultueuse  et  troublée,  dans  la  solitude  du  ca- 
binet où  elle  s'était  retirée,  la  vieille  Catherine  de  Médicis, 
toujours  maîtresse  de  l'esprit  de  son  enfant,  tenait,  de  sa 
main  pâle  de  mourante,  les  fils  du  drame  qui  se  jouait  et 
dont  la  perfidie  italienne  préparait  le  dénouement. 

Il  faut  suivi-e,  dans  l'histoire  journaUère  des  Etats,  le 
mouvement  des  passions  et  la  gradation  des  sentiments  qui, 
peu  à  peu,  s'accélèrent  et  se  précipitent  vers  la  catastro- 
phe :  les  élections  préparées  par  la  Ligue  et  écartant  pres- 
que partout  les  partisans  du  roi  ;  la  séance  d'ouverture  où 
Henri  III  prenant  lui-même  la  parole  fait ,  avec  une  dignité 
pleine  de  grâce,  l'aveu  de  ses  fautes  et,  au  nom  de  l'intérêt 
public,  invoque  le  concours  des  Etats;  les  longues  tergi- 
versations des  partis  hésitant  à  s'aborder  de  front;  puis,  le 
courage  venant  aux  députés  et  la  lutte  se  précisant  sur  la 
question  de  savoir  «  si  on  besoigneroit  par  résolution  ou 
par  supplication  envers  le  roi  » ,  c'est-à-dire  si  les  Etats  se 
contenteraient  de  présenter  leurs  doléances ,  comme  par  le 
passé,  ou  s'ils  imposeraient  leur  volonté  ;  dans  Paris,  le  po- 
pulaire stimulant  la  lenteur  et  la  timidité  des  députés  et 
leur  criant  sous  le  nez,  quand  ils  sortaient  par  petits  grou- 
pes :  ce  A  quand  la  fin  ?»  ;  le  débordement  des  pamphlets,  la 
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violence  des  prédicateurs,  l'alarme  jetée  dans  les  esprits 
par  l'annonce  des  violences  que  préparait  la  cour;  l'argent 
de  l'Espagne  glissant  de  main  en  main  et  enrôlant  tout  ce 
qui  était  à  vendre  ;  à  la  nouvelle  que  le  territoire  était  en- 
vahi par  le  duc  de  Savoie,  la  question  des  subsides  se  posant 
brusquement;  le  roi,  implorant,  suppliant,  humilié;  les 
États  de  plus  en  plus  fermes  et  arrogants  au  fur  et  à  me- 
sure que  le  roi  s'abaisse  davantage  ;  leur  refus  répété  de  vo- 
ter les  subsides  ;  enfin  leur  demande  hautaine  de  connaître 
la  liste  des  conseillers  du  roi  pour  en  exclure  les  ce  sus- 
pects »  et  les  remplacer  par  des  délégués  des  États. 

Le  nœud  se  serre  de  plus  en  plus.  Guise  est  recherché  par 
le  roi  comme  l'arbitre  de  la  situation.  C'est  à  lui  qu'on 
s'adresse  pour  faire  fléchir  la  résistance  des  États.  Il  la 
fomente  sous  main.  Cependant  il  hésite;  on  dirait  qu'il 
appréhende  déjà  de  diminuer  un  pouvoir  qu'il  ne  tient 
pas  encore.  Le  roi,  par  contre,  abreuvé  d'humi Hâtions, 
prend  son  parti.  En  apparence, -il  cède  sur  tous  les  points. 
Il  se  rend  dans  l'assemblée  :  (c  Je  vous  accorde  toutes  vos 
requêtes  »,  dit-il.  Tout  le  monde  crie  :  «  Vive  le  Roi  !  ))  La 
joie  des  trois  ordres  ne  connaît  plus  de  bornes.  Ils  se 
croient  les  maîtres. 

Quinze  jours  après,  le  23  décembre,  les  deux  Guise 
étaient  assassinés;  la  salle  des  États  était  envahie;  le 
grand  prévôt,  M.  de  Richelieu,  entrait  à  la  tête  de  soldats 
armés  de  piques  et  de  hallebardes.  L'épée  nue,  il  crie  : 
a  Tue,  tue,  tire,  tire.  »  Des  députés  s'enfuient;  d'autres 
protestent.  Les  plus  compromis,  La  Chapelle-Marteau,  le 
})résident  Neuilly,  Compans,  l'avocat  d'Orléans  sont  arrê- 
tés. Richelieu  ordonne  à  l'assemblée  terrifiée  de  rester  im- 
mobile. Le  double  coup  d'État  est  accompli  :  sur  la  haute 
noblesse  dont  il  supprime  les  chefs,  et  sur  l'assemblée  dont 
le  prestige  est  détruit  et  dont  l'impuissance  lamentable 
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s'accroît  de  tout  le  mépris  qu'inspirait  le  pouvoir.  Le  rôle 
important  que  les  livres  des  théoriciens  avaient  attribué 
aux  États,  la  haute  mission  que  paraissaient  leur  déférer 
le  concours  des  circonstances  et  le  consentement  populaire, 
tout  cela  leur  était  enlevé  par  un  de  ces  coups  de  force 
dont  les  assemblées  politiques  sont  les  trop  faciles  victimes. 

Pourtant,  une  fois  encore,  dans  cette  période  troublée, 
l'autorité  des  États  fut  invoquée.  Après  la  mort  de 
Henri  III,  la  majorité  catholique  du  royaume  refusait  de 
reconnaître,  comme  héritier  légitime  du  trône,  le  plus 
proche  parent  du  roi  défunt,  Henri  de  Navarre.  Après  la 
mort  du  Cardinal  de  Bourbon,  le  trône  était  considéré 
comme  vacant,  et  plusieurs  candidats  se  mirent  sur  les 
rangs.  Pour  choisir  entre  les  compétiteurs,  on  résolut  de 
recourir  à  l'assemblée  des  États.  L'institution  atteignait 
ainsi,  au  plus  fort  des  troubles  civils,  à  cette  puissance 
souveraine  si  longtemps  réclamée  potu-  elle  par  ses  dé- 
fenseurs. 

Les  États  furent  donc  convoqués  à  Paris  par  le  duc  de 
Mayenne  et  par  le  parlement  de  la  Ligue.  Mais  cette  ori- 
gine séditieuse  infirmait  d'avance  les  décisions  de  l'assem- 
blée. Le  nombre  des  députés  fut  presque  dérisoire  au  dé- 
but; il  n'atteignit  jamais  la  moitié  du  chiffre  habituel.  Un 
ordre,  la  noblesse,  faisait  presque  entièrement  défaut.  Tels 
quels,  les  États  de  la  Ligue  étaient  une  force  et  chacun 
des  prétendants  s'efforçait  de  la  mettre  dans  ses  intérêts. 
La  majorité,  très  nettement  catholique,  hésitait  entre  les 
diverses  solutions  que  la  Ligue,  divisée  elle-même,  lui  pro- 
posait. Mayenne  tenait  Paris.  Il  était  le  véritable  chef  du 
parti;  mais,  sans  ressources,  il  avait  perdu  tout  prestige 
depuis  la  bataille  d'Ivry.  Le  duc  de  Cruise  était  trop  jeune 
et  la  rivalité  de  son  oncle  le  tenait  à  l'écart.  Le  duc  de 
Lorraine  n'était  pas  connu.  Le  duc  de  Savoie  était  odieux. 
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L'Espagnol  jetait  l'or  à  pleines  mains;  mais  c'était  l'Es- 
pagnol. Seuls  pourtant,  les  ambassadeurs  de  Philippe  II 
osèrent  poser  la  candidature  de  l'infante  devant  les  États 
assemblés.  Une  séance  solennelle  se  tint  au  palais  du  Lou- 
vre, dans  les  appartements  du  roi.  Là,  au  lieu  même  où, 
depuis  six  siècles,  avait  vécu  la  dynastie  capétienne,  on 
demanda  l'abrogation  de  la  loi  salique  et  le  changement  de 
la  dynastie.  L'ambassadeur  parla  très  haut  et  dit  «  qu'on 
était  au  bord  de  la  fosse  »  ;  qu'il  fallait  opter  entre  l'héré- 
sie ou  l'étranger. 

Ce  dilemme  brutal  dessilla  tous  les  yeux.  Le  Parlement 
intervint  et  défendit  aux  Etats  d'écouter  les  propositions 
des  ambassadeurs.  Les  négociations  qui  s'étaient  engagées 
à  Suresnes  avec  les  commissaires  du  Béarnais ,  aboutirent 
soudain  à  un  accord.  Le  peuple  aussi  se  retourna  et  cria 
sus  à  l'Espagnol.  Dans  le  sein  des  États,  l'ordre  de  la  no- 
blesse, quoique  peu  nombreux,  se  détacha  de  la  majorité 
et  demanda  la  trêve  immédiate.  Le  clergé  et  une  partie 
du  Tiers  eurent  beau  protester,  les  Seize  eurent  beau  me- 
nacer, les  prédicateurs  eurent  beau  rugir.  Le  branle  était 
donné.  Bientôt  on  apprenait  la  conversion  de  Henri  TV. 
Les  États  de  la  Ligue,  honteux -et  confus,  heureux  peut- 
être  de  leur  impuissance,  n'eurent  plus  qu'à  disparaître. 
Les  députés  s'enfuirent  un  à  un  et  rentrèrent  dans  leurs 
provinces. 

C'est  ainsi  que  se  termina,  dans  une  aventure  moitié 
tragique,  moitié  burlesque,  la  brillante  carrière  des  États 
du  seizième  siècle.  Des  deux  institutions  antiques  que  le 
moyen  âge  avait  léguées  à  la  France  moderne,  l'une,  la 
Royauté,  sortait  triomphante  de  la  crise  où  elle  avait  failli 
périr,  tandis  que  cette  même  crise  laissait  l'autre  épuisée, 
amoindrie,  déshonorée.  La  royauté  devait  poursuivre  main- 
tenant, avec  tous  les  raffinements  d'une  politique  qui  avait 
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connu  la  crainte ,  la  suppression  entière  des  Etats.  Henri  IV 
avait  pourtant  juré  de  les  convoquer  pour  consacrer,  dans 
une  assemblée  solennelle,  l'union  du  royaume  et  de  la 
nouvelle  dynastie.  Mais  il  se  garda  bien  de  tenir  sa  pro- 
messe ;  et  personne  ne  songea  à  le  lui  reprocher. 

En  effet,  même  pour  les  bons  citoyens,  le  nom  des  Etats, 
mêlé  à  ce  qu'il  y  avait  eu  de  plus  regrettable  dans  nos 
troubles  civils,  était  devenu  suspect.  De  là,  les  froides  pa- 
roles d'un  Pasquier  :  ce  C'est  une  vieille  folie  qui  court  en 
l'esprit  des  plus  sages  français  qu'il  n'y  a  rien  qui  puisse 
tant  soulager  le  peuple  que  de  telles  assemblées  ;  au  con- 
traire, il  n'y  a  rien  qui  lui  procure  plus  de  tort  pour  une 
infinité  de  raisons...  Car,  comme  ainsi  que  le  commun 
peuple  trouve  toujours  à  redire  sur  ceux  qui  sont  appelés 
aux  plus  grandes  charges  et  qu'il  pense  qu'en  découvrant 
ses  doléances,  on  rétablira  toutes  choses  du  mal  en  bien, 
il  ne  désire  rien  tant  que  l'ouverture  de  telles  assemblées. 
D'ailleurs,  se  voyant  honoré  pour  y  avoir  lieu  et  chatouillé 
du  vent  de  ce  vain  honneur,  il  se  rend  plus  hardi  promettant 
à  ce  qu'on  lui  demande...  Tellement  que,  sous  ces  doux  et 
beaux  appâts ,  Ton  n'ouvre  jamais  ces  assemblées  que  le 
peuple  n'y  accourre,  ne  les  embrasse  et  ne  s'en  réjouisse 
infiniment,  ne  considérant  pas  qu'il  n'y  a  rien  qu'il  dût 
tant  craindre,  comme  estant  le  général  refrain  d'iceux  de 
tirer  argent  de  lui  (1)  ». 

Un  historien  du  dix -septième  siècle  exprime,  en  un 
langage  analogue,  l'opinion  des  hommes  modérés  :  «  Le 
nom  d'États,  dit-il,  donne  l'idée  de  je  ne  sais  quoi  de 
grand.  Les  peuples  s'en  forment  une  idée  si  avantageuse 
qu'ils  s'imaginent  que  le  royaume  doit  reprendre  une  nou- 
velle face...  L'on  espère  une  restauration  des  lois  et  des 

(1)  Lettres,  éd.  in-fol.  (t.  II,  p.  84)  et  Jîecherches  (t.  I,  p.  87). 
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privilèges;  on  dresse  les  cahiers  de  remontrances  et  de 
plaintes  et  l'on  fait  choix  de  députés  que  l'on  estime  bien 
intentionnés.  Mais  il  a'  toujours  esté  que  les  particuHers 
trafiquent  de  l'intérêt  public  ;  les  députés  prennent  adroi- 
tement leurs  précautions  pour  ce  qu'ils  ont  à  dire  et  tout 
se  passe  en  harangues  et  révérences  après  que  le  chancelier 
a  assuré  tout  le  royaume  réputé  présent  des  bonnes  inten- 
tions du  gouvernement  (1)  ». 

Il  n'y  avait  plus  rien  à  espérer  des  États.  Tout  le  monde 
le  sentait.  Bien  loin  de  songer  à  opposer  leur  souveraineté 
à  celle  du  roi,  les  publi cistes  répudiaient  avec  horreur  une 
thèse  qu'ils  considéraient  comme  entachée  de  lèse-majesté. 
Il  est  vrai  qu'au  point  de  vue  législatif,  l'œuvre  des  États 
ne  paraissait  pas,  au  premier  abord,  aussi  stérile;  les 
grandes  ordonnances  du  Roussillon,  d'Orléans,  de  Blois, 
avaient  été  rédigées  d'après  les  cahiers  des  assemblées  ;  mais 
leurs  dispositions  incohérentes  et  obscures  les  rendaient 
le  plus  souvent  inapplicables.  Les  contemporains  ne  s'y 
trompaient  pas  et  il  était  passé  en  proverbe  de  dire ,  de  ces 
actes  législatifs  solennels  :  ce  Après  trois  jours  non  va- 
lables. y> 

L'échec  des  États  généraux  tient  à  leur  origine ,  à  leur 
constitution,  à  l'état  poHtique  et  social  du  pays  dont  ils 
étaient  l'émanation.  La  féodalité  a  laissé  son  empreinte 
sur  le  système  de  la  convocation,  soumise  au  bon  plaisir 
du  prince,  et  sur  celui  de  l'élection,  qui  donne  une  impor- 
tance prépondérante  aux  seigneurs  et  aux  populations  ur- 
baines. 

Le  privilège  entre  aux  États  et  y  fomente  la  rivalité 
des  trois  ordres.  De  là  le  duel  permanent  de  l'intérêt 
des  classes  et  de  l'intérêt  public.  Les  deux  ordres  supc- 

(1)  Le  Laboureur,  Ilist.  de  la  Pairie^  édit.  de  Londres,  chap.  15. 
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rieurs  sont  exempts  des  charges  :  la  royauté  s'appuie  sur 
eux  pour  obtenir  des  subsides.  Mais  leur  fidélité  est  sou- 
vent suspecte  et  leur  opposition  pourrait  devenir  redouta- 
ble :  la  royauté  excite  contre  eux  les  passions  et  la  jalou- 
sie du  Tiers.  Toutes  les  inégalités  et  toutes  les  rivalités 
répandues  sur  la  surface  du  royaume  se  reproduisent  et 
s'accentuent  au  sein  de  l'assemblée  des  Etats.  On  y  vote 
par  ordre  et  par  province.  Il  n'y  a  d'assemblée  plénière  que 
le  jour  de  l'ouverture  et  le  jour  de  la  dissolution.  En  un 
mot,  les  Etats  généraux  ne  forment  pas  corps  et  leurs  dé- 
libérations^ qui  n'aboutissent  qu'à  des  «  doléances  »  et 
non  à  des  décisions,  ne  traduisent  jamais  la  volonté  d'une 
nation  qui  s'ignore  encore  elle-même. 

La  royauté,  malgré  ses  défauts,  avait  incontestablement 
des  vues  plus  élevées  et  un  sentiment  plus  large  de  l'inté- 
rêt public.  Elle  avait  le  souci  toujours  présent  des  grandes 
tâches  à  accomplir,  de  l'unité  à  achever,  du  pays  à  organi- 
ser et  à  défendre.  Le  contraste  était  saisissant  entre  ces 
ambitions  vastes  et  les  préoccupations  mesquines  des  repré- 
sentants des  trois  ordres.  Il  donnait  au  pouvoir  confiance 
en  lui-même,  et  aux  Etats  le  sentiment  de  leur  imbécilhté. 
Ceux-ci  finissaient  par  accepter  docilement  la  tutelle  qui 
s'offi'ait  à  eux.  Presque  toujours  accompagnés,  au  début, 
des  vœux  et  de  la  confiance  de  tout  un  peuple,  ils  se  sépa- 
raient au  milieu  de  l'indifférence  générale.  Ainsi  se  termi- 
naient la  plupart  des  sessions  d'États;  ainsi  devait  finir 
l'institution. 

Nous  assisterons  à  une  nouvelle  et  dernière  expérience, 
celle  de  1614.  Dans  l'inquiétude  soulevée  par  la  révolte  des 
princes,  les  yeux  se  sont  tournés,  une  fois  encore,  vers  l'an- 
tique institution.  Les  Etats  se  réunissent  à  Paris.  Le  futur 
ministre  de  Louis  XIII,  Richelieu,  prend  part  à  leurs  déli- 
bérations. Il  doit  même  porter  la  parole  au  nom  du  premier 

13. 
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des  trois  ordres.  Sa  jeunesse,  attentive  et  encore  inexpéri- 
mentée, va  suivre  ce  spectacle  d'intrigues  stériles  et  d'agi- 
tations vaines.  Il  sentira'  naître  en  lui  ce  mépris  pour  les 
grandes  assemblées,  si  naturel  aux  hommes  d'action.  Il 
achèvera  son  éducation  poUtique  ,  en  observant  l'agonie  de 
la  vieille  institution  libérale.  Sous  ses  yeux,  l'assemblée  dé- 
libérera longuement  et,  sans  même  pouvoir  conclure,  sur 
ce  fameux  «  article  du  Tiers  »  qui  proclame  la  souverai- 
neté absolue  du  prince  et  qui  n'est  rien  autre  chose,  en 
somme,  que  l'acte  d'abdication  des  États  entre  les  mains 
de  la  royauté. 

Survivance  des  autonomies  locales. 
Les  libertés  provinciales. 

Malgré  la  vigueur  et  l'élan  de  la  campagne  centralisa- 
trice, la  province,  en  France,  a  été  lente  à  mourir.  Pendant 
tout  le  moyen  âge,  le  royaume  fut  dans  un  perpétuel  deve- 
nir. Tandis  que  certaines  régions  étaient  réunies  depuis 
longtemps,  d'autres  n'étaient  rattachées  au  centre  que  par 
un  lien  extrêmement  lâche  et  qui  menaçait,  à  chaque  ins- 
tant, de  se  rompre.  Même  au  dix-septième  siècle ,  il  y  avait 
des  degrés  dans  l'absorption  et  dans  l'assimilation. 

Peut-être,  un  jour,  écrira-t-on  la  véritable  histoire  de 
France,  celle  qui  «  dort  encore  dans  la  poussière  des  chro- 
niques ».  Elle  dispersera  ses  origines  sur  toute  la  surface 
du  pays  et,  saisissant  la  vie  nationale  au  moment  où  elle 
jaillit  du  sol  avec  la  multitude  des  existences  particulières, 
elle  suivra,  depuis  leur  source,  le  cours  de  ces  ruisseaux  in- 
nombrables, qui,  peu  à  peu,  en  se  réunissant,  ont  formé  la 
large  nappe  de  l'unité.  Chaque  motte  de  terre,  chaque  fief 
ou  châtellenie,  chaque  toit  donne  sa  goutte  d'eau. 

Dans  une  clairière  de  la  vieille  foret  druidique,  une  ag- 
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glomératioli  de  cases  s'est  formée  et,  depuis  ces  temps  recu- 
lés, des  hommes  vivent  et  meurent  dans  ce  village  qui  a 
gardé  son  nom  celtique.  —  Maîtres  du  sol  par  la  victoire, 
les  Romains  l'ont  traversé  de  part  en  part,  volant  vers  d'au- 
tres contrées  à  conquérir  ;  les  légions  ont  tiré ,  à  travers 
champs,  le  ruban  des  routes  et,  au  bout,  ils  ont  planté,  avec 
les  bornes  milliaires,  des  colonies  qui  ont  survécu  parmi  les 
ruines  de  leurs  temples,  de  leurs  palais,  de  leurs  thermes  et 
de  leurs  institutions  municipales.  —  Les  Francs  sont  venus 
et  ayant,  comme  tous  les  Germains,  horreur  du  séjour  des 
villes,  ils  ont  installé  leur  vie  agreste  dans  les  fraîches  mé- 
tairies où  paissent  les  troupeaux.  —  Un  moine  suivi  de 
plusieurs  compagnons,  sylvains  roux  comme  les  bois  qu'ils 
fréquentent,  se  sont  installés  en  quelque  val  solitaire  et  l'ont 
défriché  :  la  cellule  est  devenue  un  moûtier,  le  moûtier  un 
centre  d'habitation  autour  duquel  les  hommes  se  sont  réu- 
nis, cherchant  un  peu  de  sécurité  et  le  repos  de  la  prière 
aux  heures  où  la  cloche  tinte.  —  Un  propriétaire  rural,  fier 
de  son  alleu  et  décidé  à  le  défendre  contre  toute  agression 
a  élevé  un  donjon  sur  le  point  le  plus  élevé  ;  tel  le  château 
des  quatre  fils  Aymon  dans  la  forêt  d'Ardenne  :  «  Il  était 
bâti  sur  un  rocher  auprès  duquel  passait  la  Meuse  ;  d'une 
part,  il  y  avait  une  grande  forêt  et  d'autre  côté  de  belles 
prairies...  »  Le  maître  vit  là  seul  avec  les  siens,  comme  un 
loup  dans  son  hallier.  Les  grands  bois  protègent  sa  solitude. 
Dans  ce  coin  égaré,  entre  ces  quatre  murs  rugueux,  il  est 
animé  de  sentiments  très  étroits,  la  méfiance,  l'hostilité  à 
l'égard  du  château  voisin,  du  marchand  qui  passe,  de  l'oi- 
seau qui  vole.  Les  ponts  sont  levés  et  les  épieux  brillent 
derrière  les  poutres  bardées  de  fer...  Tels  sont  les  premiers 
centres  d'habitation  et  les  pierres  d'assise  de  la  future  so- 
ciété. 
Cependant,  peu  à  peu,  le  cercle  des  relations  s'étend  ;  les 
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intérêts  se  rapprochent.  De  leur  choc  naissent  des  luttes  qui 
ne  sont  pas  sans  résultat.  Le  vaincu  cède  à  la  force  ;  son 
château  est  détruit.  Le  domaine  du  vainqueur  s'agrandit. 
Des  familles  habiles  ou  heureuses  se  transmettent  hérédi- 
tairement des  propriétés  étendues  et  peuplées.  En  même 
temps,  l'autorité  du  pouvoir  central  s'affaiblit.  Les  fonc- 
tionnaires provinciaux  font  main  basse  sur  les  circonscrip- 
tions dont  l'administration  leur  a  été  confiée.  Leurs  fils  hé- 
ritent d'abord  du  titre  et  de  la  fonction,  puis  du  territoire 
lui-même.  Ainsi,  par  un  double  travail,  l'un  d'agrégation, 
l'autre  de  désagrégation,  se  constitue  l'aristocratie  primi- 
tive, la  haute  baronnie  féodale. 

Pour  raconter  l'histoire  du  sol  de  la  France,  il  faudrait 
dire  la  puissante  attache  de  la  féodalité  à  la  terre,  les  rai- 
sons multiples  de  ses  origines,  de  son  expansion  et  de  son 
déclin.  Alleux  possédés  par  des  hommes  libres,  bénéfices 
royaux,  constitutions  de  fiefs  en  faveur  des  vassaux  et  des 
arrière-vassaux,  aveux  et  commendes,  cessions  temporaires 
ou  héréditaires  faites  par  les  églises  aux  hommes  d'armes 
qui  les  défendent,  vidâmes  et  avoués  ;  grandes  seigneuries  : 
pairies,  duchés,  marquisats,  comtés  et  principautés;  mé- 
diocres seigneuries  :  vicomtes,  sireries,  baronnies  ou  châ- 
tellenies  ;  petites  segneuries  et  simples  justices  de  village  ; 
lois  de  succession  et  de  transmission  du  fief  :  loi  sahque  en 
vertu  de  laquelle  ces  royaumes,  duchés,  comtés,  marquisats 
et  baronnies  ne  se  démembrent  pas,  droit  d'aînesse  qui  ré- 
serve au  premier  mâle,  au  moins  le  cri,  les  armes  pleines, 
le  manoir  entier  et,  autour  de  celui-ci,  le  vol  du  chapon; 
apanages  constitués  en  faveur  des  cadets  ;  retour  des  fiefs  à 
la  mouvance  par  confiscation,  refus  de  service  ou  déshérence 
et  enfin,  parmi  tant  d'alternatives  parfois  contradictoires, 
cette  loi  historique  qui  accroît  sans  cesse  le  fief  supérieur  et 
qui,  par  conquête,  par  rachat,  par  mariage,  par  héritage, 


LES  INSTITUTIONS  POLITIQUES.  229 

par  droit ,  par  violence ,  lui  permet  d'absorber  les  fiefs  in- 
férieurs disparaissant  l'un  après  l'autre  (1). 

Tandis  que  le  domaine  rural  s'organise  ainsi  et  que  les 
plaines  se  soudent  en  principautés,  les  centres  urbains  évo- 
luent dans  le  même  sens,  mais  par  un  procédé  différent. 
Dans  leurs  murailles,  la  population  agglomérée  étouffe.  Elle 
se  jette  sur  le  donjon  seigneurial  et  le  détruit.  Elle  proclame 
son  indépendance,  nomme  ses  magistrats  et  demande  à 
sortir  de  chez  elle.  Les  marchands  veulent  aller  et  venir 
librement  par  le  pays.  Les  foires  couvrent  les  chemins  de 
longs  pèlerinages  qui  réclament  protection  et  sécurité.  Les 
corporations  urbaines  s'associent,  forment  des  hgues,  des 
hanses  très  riches  qui  lèvent  des  armées,  concluent  des  trai- 
tés, tiennent  les  rois  par  les  besoins  de  la  We  matérielle,  les 
emprunts  et  le  luxe.  Celles  de  ces  villes  qui  prospèrent  de- 
viennent des  centres  d'activité ,  d'industrie ,  d'intérêts ,  par 
conséquent  des  chefs-lieux,  des  capitales.  Autour  d'elles,  les 
populations  se  groupent  en  vertu  d'attractions  naturelles 
qui  remontent  souvent  à  la  plus  haute  antiquité,  et  qui  su- 
bordonnent au  centre  urbain  des  circonscriptions  politiques 
plus  ou  moins  étendues. 

Ainsi  se  dessinent  les  nombreuses  subdivisions  territo- 
riales qui  se  partageaient  la  France  du  moyen  âge.  Comme 
cadre  primitif,  la  Gaule  avec  les  trois  parties  dont  parle 
César  :  «  Gallia  est  oimiis  divisa  in  partes  très,  quarum  unam 
incolunt  Belfjœ,  aliam  Âqiiitani,  tertiam  qui  ipsorum  lingiia 
Celtœ,  nostra  GalU  appellantur..,  Gallos  ab  Aqiiitanis  Ga- 
rumnaflumcn,  a  Beîf/is  Matrona  et  Sequana  cUvidit.  »  Là 
dedans,  les  peuples  gaulois,  dont  ce  même  César  et  les  géo- 
graphes anciens  nous  ont  transmis  les  noms,  au  nombre 

(1)  Loysel,  Inst  coût.  Des  Fiefs. 
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de  cent  sept  :  les  uns  comme  les  ^dui,  les  Senones,  les  Car- 
nutes,  les  Arverni,  formant  des  confédérations  puissantes, 
mais  les  autres  n'étant  vraisemblablement  que  des  tribus 
peu  importantes  cantonnées  sur  des  territoires  restreints  (1). 

L'administration  romaine  divisa  la  Gaule  en  quinze  jt;ro- 
vmces  et  soixante-dix-huit  cités.  Beaucoup  de  ces  circons- 
criptions ont  duré  jusqu'à  nous,  sous  la  forme  des  diocèses 
ecclésiastiques  et  se  confondent,  jusqu'à  un  certain  point, 
avec  nos  départements. 

Cependant  l'invasion  des  barbares  brise  ces  cadres  trop 
rigides.  La  Gaule,  qui  a  été  longtemps  le  boulevard  de  la 
défense,  est  le  grand  chemin  de  l'invasion.  Tous  les  Alle- 
mands passent  sur  son  sol.  Beaucoup  s'y  installent.  Ce  mou- 
vement perpétuel  détruit  la  plupart  des  liens  anciens  ;  mais 
il  en  crée  d'autres.  La  France,  nom  nouveau,  occupe  le  ter- 
ritoire de  l'ancienne  Belgique  et  rattache  le  nord  de  la  Gaule 
à  l'Allemagne  du  Rhin ,  d'où  sont  venus  les  conquérants. 
La  Bretagne  subsiste  avec  son  vieux  nom  celtique  ;  tandis 
qu'elle  s'isole  du  reste  du  pays,  elle  garde  le  contact  avec  les 
îles  d'outre-Manche.  ^'Aquitaine  survit  aussi  avec  son  nom 
ancien  ;  par  le  pays  des  Vascons  et  la  Septimanie ,  elle  est  à 
demi  espagnole.  La  Provence  reste  toute  romaine  et  ita- 
lienne. Enfin  la  Bourijogne  s'appuie ,  d'une  part ,  aux  contre- 
forts des  Alpes  et,  d'autre  part,  pousse  sa  frontière  jusqu'aux 
portes  d'Orléans  et  de  Paris. 

Rien  que  par  cette  énumération,  toute  notre  histoire  s'é- 
claire. La  longue  lutte  du  Nord  et  du  Midi,  sous  les  noms 
de  France  et  d'Aquitaine  ;  le  combat  non  moins  redoutable 
de  l'Est  et  de  l'Ouest ,  sous  les  noms  de  France  encore  et  de 
Bourgogne,  la  résistance  obstinée  des  vieilles  provinces  sé- 
])aratistes,  l'une  toute  celtique,  la  Bretagne,  l'autre  toute 

(1)  Longnon,  Atlas  historique  de  l'ancienne  France  et  Géof/raphie  de 
la  Gaule  au  sixi'crm  siècle. 
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romaine ,  la  Provence ,  et  enfin  rintervention  perpétuelle  de 
l'étranger  dans  nos  luttes  intérieures,  jusqu'au  jour  où  les 
séparations  inévitables  seront  accomplies  et  où  les  frontières 
définitives  seront  tracées. 

Après  la  vaine  tentative  de  reconstruction  de  l'édifice  ro- 
main par  Charlemagne,  le  morcellement  médiéval  se  pro- 
duit. Une  vieille  subdivision  locale  réapparaît  et  se  substitue 
à  la  cité  romaine.  C'est  le  pagus.  le  gaive,  ou  gau  de  l'an- 
cienne Germanie,  le  pays  des  temps  plus  modernes.  On  a 
énuméré  près  de  trois  cents  pagi.  Rien  de  plus  intéressant 
que  cette  nomenclature,  si  on  veut  considérer  le  sens  pro- 
fond des  mots.  C'est  le  sol  qui  parle.  De  ces  noms,  huit  sur 
dix  sont  celtiques,  tant  le  vieux  moule  gaulois  est  fort,  tant 
la  civilisation  est  adaptée  aux  lieux  et  réellement  autochtone. 
Les  noms  romains  se  trouvent  surtout  dans  le  midi  proven- 
çal ou,  à  l'extrémité  des  routes,  sur  les  bords  des  mers  sep- 
tentrionales où  étaient  constitués  les  dépôts  et  la  relève  des 
légions.  Il  en  est  aussi  d'allemands  qui  viennent  d'un  nom 
de  tribu  ou  de  chef;  il  en  est  enfin  qui  sont  empruntés  à  un 
accident  naturel,  forêt,  rivière,  montagne,  ou  bien,  assez 
souvent,  au  nom  d'un  de  ces  sommets  isolés,  vus  de  loin 
dans  la  plaine,  sur  lesquels  la  haute  antiquité  avait  élevé  ses 
dolmens,  Rome  ses  autels,  et  le  moyen  âge  ses  cathédrales 
et  ses  donjons. 

Ce&pays  deviendront  bientôt  des  comtes,  et  ils  se  livre- 
ront alors  la  grande  bataille  féodale  qui  effacera  les  uns, 
maintiendra  et  ennoblira  les  autres.  Nombre  d'entre  eux 
disparaîtront  pour  ne  laisser  de  trace  que  dans  quelque  obs- 
cure appellation  rurale  ;  d'autres  verront  leur  destinée  croî- 
tre et  briller  avec  le  succès  d'une  province,  d'un  royaume, 
dont  ils  auront  été  le  berceau.  Une  sorte  de  hiérarchie  s'éta- 
blit entre  les  différentes  parties  du  territoire.  Les  grands 
fiefs  comme  la  France,  la  Provence,  la  Bretagne,  la  Nor- 
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mandie,  la  Navarre,  la  Lorraine  se  subordonnent  la  plupart 
des  comtés  maintenus  au  rang  d'arrière-fiefs. 

Le  territoire  de  plusieurs  de  ces  provinces  est  vaste,  leur 
population  nombreuse  ;  par  contre ,  les  relations  de  pays  à 
pays  sont  rares,  la  guerre  est  presque  continuelle  entre  leurs 
chefs.  N'est-il  pas  naturel  que,  retournant  par  une  sorte 
d'instinct  vers  le  vieux  système  fédératif  gaulois,  chacune 
d'elles,  repliée  sur  elle-même,  se  soit  constituée,  selon  ses 
goûts  et  ses  traditions,  une  administration,  une  législation, 
une  langue ,  en  un  mot  une  civilisation  particulière  et  diffé- 
rant, par  des  traits  assez  fortement  accusés,  de  celle  des 
provinces  voisines  ? 

Au  début  de  l'histoire  moderne,  ce  qu'on  appelait  la 
France  n'était  rien  qu'une  fédération  hiérarchisée  d'Etats 
particuliers  unis  par  un  lien  des  plus  faibles,  l'hommage 
féodal.  La  plupart  des  provinces  de  l'Est,  l'Alsace,  la  Lor- 
raine, la  Bourgogne,  le  Lyonnais  et  le  Forez ,  le  comté  de 
Vienne,  le  comté  de  Viviers  et  la  Provence,  s'étaient 
même  détachées  et  faisaient  partie  d'un  autre  corps  fédé- 
ratif, l'Empire  Germanique.  Toutefois,  dans  la  fédération 
française,  une  principauté  assez  puissante  portait  spéciale- 
ment le  nom  de  France  et  prétendait  à  une  suprématie  qu'al- 
laient établir  bientôt  le  courage  et  la  fortune  de  la  dynastie 
royale. 

Le  développement  rapide  d'un  des  Etats  fédérés,  la  Nor- 
mandie, qui  conquiert  l'Angleterre  et  dont  la  domination, 
en  moins  d'un  siècle,  s'étend  sur  près  de  la  moitié  du  royaume 
de  France,  menace  la  fortune  de  l'État  qui  se  qualifie  de 
souverain  et  perpétue,  dans  les  autres  provinces,  un  goût 
de  l'indépendance  et  une  force  de  résistance  qui  prolongent, 
pour  des  siècles  encore,  leur  autonomie.  Après  la  chute  de 
la  domination  anglaise  sur  le  continent,  cet  esprit  subsiste 
dans  les  provinces  éloignées.  Elles  se  tiennent  à  l'écart  et  dn 
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observe  que  rancienne  division  de  la  Gaule,  faite  au  lende- 
main des  grandes  invasions,  en  France,  Bretagne,  Aqui- 
taine, Provence  et  Bourgogne,  dure  jusqu'aux  temps  mo- 
dernes. Seulement  le  succès  de  la  conquête  capétienne  a,  peu 
à  peu ,  fondu  les  intérêts  et  atténué  les  divergences. 

Au  moyen  âge,  on  distingue  encore  parmi  ces  pays,  ceux 
qui  sont  placés  sous  robédience  du  roi  et  ceux  qui  sont  pla- 
cés hors  de  cette  olèdience. 

Le  temps  marche;  au  début  du  dix-septième  siècle,  la 
distinction  ne  se  fait  plus  qu'entre  les  pays  d'Elections  et 
le^  pays  d'États.  Un  certain  nombre  de  provinces  ont  con- 
servé des  institutions  politiques  particulières  ;  elles  s'admi- 
nistrent elles-mêmes;  elles  débattent  leurs  intérêts  avec  la 
royauté  et  ne  paient  d'autres  impôts  que  ceux  qui  sont  con- 
sentis par  leurs  représentants  :  c'est  la  Bourgogne,  c'est  le 
Dauphiné,  c'est  la  Provence,  c'est  le  Languedoc,  c'est  la 
Bretagne;  ce  sont,  en  un  mot,  ces  vieilles  nations  qui, 
pendant  des  siècles,  sont  restées  libres  et  dont  le  génie  par- 
ticulariste  s'affirmait  encore,  au  moment  où  succombait  leur 
indépendance,  en  réclamant  et  en  obtenant  de  la  royauté, 
des  concessions  qui  leur  réservaient  un  rang  à  part  dans  le 
royaume. 

Ces  concessions  sont  toujours  les  mêmes,  à  savoir  le  main- 
tien des  libertés,  des  franchises,  des  coutumes,  des  privilè- 
ges. Tous  ces  mots  ont  un  sens  unique  :  c'est  toujours  la 
loi  particulière ,  celle  que  proscrivait  l'ancienne  Rome.  C'est 
toujours  la  résistance  contre  le  centre  et  l'insurrection  ta- 
cite contre  l'État.  Vaincu  sur  le  terrain  politique,  cet  esprit 
de  résistance  se  réfugie  dans  le  détail  de  l'administration, 
ou  mieux  encore  dans  l'intimité  de  la  vie  journalière  et  des 
relations  civiles,  là  où  le  pouvoir  ne  peut  que  difficilement 
pénétrer.  Ainsi  la  province,  la  vieille  province,  toute  pétrie 
d'histoire  et  de  traditions,  dure  par  ses  libertés  qui,  à  l'é- 
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gard  de  l'Etat,  sont  à^^  privilèges ,  et  par  ses  coutumes  an- 
tagonistes de  la  loi. 

Les  États  provinciaux. 

L'institution  des  Etats  provinciaux,  qui  doit  subsister 
jusqu'à  la  fin  de  l'ancien  régime,  témoigne  de  la  robuste 
survivance  des  autonomies  régionales.  L'avènement  bien 
caractérisé  de  cette  institution  coïncide,  presque  partout, 
avec  les  époques  de  crise  où,  après  la  chute  des  grandes  do- 
minations féodales,  les  provinces  eurent  à  décider  de  leur 
destinée  politique.  Ce  sont  ces  assemblées,  librement  consul- 
tées, qui  ont  voté  la  réunion  à  la  couronne  et  qui  ont,  en 
même  temps,  stipulé  les  conditions  de  l'annexion.  En  un 
mot,  la  création  des  Etats  provinciaux  est  généralement  la 
manifestation  suprême  de  la  nationalité  locale,  au  moment 
où  elle  disparaît. 

Il  faut  ici  quelques  exemples  :  l'historien  des  États  pro- 
vinciaux dit  :  (c  La  première  réunion  des  trois  ordres  paraît 
avoir  eu  lieu  dans  le  Languedoc,  après  le  traité  d'avril 
1228  qui  stipulait  et  préparait  l'incorporation  du  comté 
de  Toulouse  au  royaume  de  France  »,  et  il  ajoute  que 
((  c'est  cette  première  asseml)lée  qui  fonda  l'union  du  pays 
à  la  couronne  (1)  ».  —  Nous  n'avons  que  de  rares  mentions 
des  Etats  de  Guyenne.  L'un  des  documents  qui  nous  révè- 
lent leur  existence  est  de  1450  ;  ce  sont  les  «  Lettres  homo- 
logatives  d'un  traité,  fait  entre  le  lieutenant  général  du  roi 
et  les  trois  États  de  Guyenne,  par  lequel  elle  se  soumet 
à  l'obéissance  du  roi,  à  condition  d'une  abolition  générale 
et  d'avoir  une  justice  souveraine  ».  C'est  le  point  de  dé- 

(1)  La  Ferrière,  Etude  sous  Vhistoire  et  Vorfjanisation  composée  des 
états  provinciaux,  dans  Séances  et  travaux  de  VAc.des  se.  mor.  et  poL 
(ann.Je  1860,  p.  111). 
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part  de  la  soumission  de  Bordeaux  à  la  France  et  l'origine 
de  son  parleraent.  —  En  Normandie,  l'année  climatéri- 
que  de  l'institution  est  1458.  Nous  sommes  encore  en 
pleine  guerre  de  Cent  ans.  La  province,  après  avoir  été 
reprise  par  les  Anglais,  est  réunie  définitivement  à  la 
couronne.  A  ce  moment,  elle  fait  aussi  ses  réserves  en 
matière  juridictionnelle;  elle  réclame  le  maintien  de  la 
fameuse  «  charte  normande  )>.  Dans  ses  lettres  confirma- 
tives,  Charles  TII  prend  l'engagement  de  ne  lever  aucune 
taxe  sans  le  consentement  des  trois  États.  L'historien  des 
assemblées  de  cette  province  ajoute  :  «  A  partir  de  Char- 
les VII,  les  Etats  qui,  sous  les  rois  de  France,  ses  prédé- 
cesseurs, avaient  été  tout  à  fait  exceptionnels,  se  succédè- 
rent avec  une  périodicité  qui  ne  fut  guère  interrompue  que 
sous  le  règne  de  Louis  XIII.  »  Ces  faits  sont  caractéristi- 
ques. Ils  montrent  bien,  qu'à  des  dates  diverses,  la  création 
ou  la  confirmation  des  Etats  fut  obtenue  comme  la  rançon 
de  la  réunion  des  provinces  à  la  couronne. 

Il  serait  facile  de  prouver,  en  même  temps ,  que  les  as- 
semblées des  trois  ordres  ont  pris  part  à  la  lutte  contre 
l'étranger  et  à  la  constitution  de  l'unité  nationale  :  sous  le 
roi  Jean,  les  États  de  Languedoc  donnèrent  à  la  France 
l'exemple  du  patriotisme  et  dépouillèrent  la  province  pour 
le  rachat  du  roi  et  pour  la  défense  du  royaume.  En  lo58, 
les  États  de  l'Artois,  du  Vermandois,  de  la  Picardie,  de  la 
Champagne,  de  la  Normandie,  de  l'Anjou,  du  Maine,  de 
l'Auvergne,  offrirent  le  concours  de  leurs  deniers  à  la 
royauté  menacée;  en  1374,  une  réunion  des  États  d'Au- 
vergne stipula  directement  la  retraite  des  troupes  anglaises, 
en  1367,  une  assemblée  des  États  du  Dauphiné  racheta  les 
châteaux  occupés  par  le  comte  de  Savoie  et,  par  contre, 
obtint  du  roi  le  privilège  d'élire  les  personnes  chargées  de 
répartir  et  de  lever  les  impôts  ;  en  1368,  les  États  du  Poi- 
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tou,  réunis  à  Niort  par  le  prince  de  Galles,  lui  refusèrent 
l'impôt  et  firent  entendre  le  premier  cri  de  guerre  et  d'in- 
dépendance nationale;  en  1375-1376,  ceux  de  Quercy,  du 
Rouergue,  du  G-évaudan  s'imposèrent  de  grands  sacrifices 
pour  la  défense  du  pays;  en  1381-1382-1385,  ceux  de 
Vienne,  du  Velay,  du  Vivarais,  du  Valentinois,  accordè- 
rent au  duc  de  Berry,  après  la  mort  de  Charles  V,  les  se- 
cours nécessaires  pour  chasser  les  ennemis;  enfin,  en  1399, 
les  Etats  du  Limousin  votèrent  une  somme  considérable 
pour  combattre  les  Anglais  jusqu'à  leur  entière  expulsion. 

Toutes  ces  dates  sont  contemporaines  de  la  guerre  de 
Cent  ans.  Partout  la  province  s'organise  en  vue  de  dé- 
fendre le  territoire  envahi;  partout  on  voit  l'institution 
des  Etats  provinciaux  s'appuyer  sur  ces  deux  principes, 
l'un  traditionnel  :  que  chaque  communauté  reste  maîtresse 
des  sacrifices  qu'elle  croit  devoir  consentir;  l'autre,  mo- 
derne :  qu'un  peuple  dispose  de  sa  propre  destinée  soit 
directement,  soit  par  la  voix  de  ses  élus.  Ces  principes  sont 
présents  à  l'esprit  des  membres  des  assemblées  locales  ;  ils 
expliquent  la  vigueur  avec  laquelle  on  discute  le  concours 
prêté  au  gouvernement. 

Au  moment  où  elle  adhère  au  corps  national,  la  pro- 
vince inscrit  ses  privilèges  dans  l'acte  par  lequel  elle  donne 
son  consentement,  et  le  premier  de  ces  privilèges  c'est  la 
reconnaissance  de  l'institution  des  Etats.  La  royauté  ac- 
cepte le  pacte,  et  désormais  son  pouvoir  est  limité.  Trop 
heureuse  de  s'appuyer  sur  le  patriotisme  national  des 
Etats,  elle  ne  peut  que  s'incliner  devant  leur  patriotisme 
local.  Autant  de  traités  particuliers,  autant  de  régimes 
différents.  La  plupart  des  provinces  qui  ne  faisaient  pas 
partie  du  royaume  avant  la  captivité  du  roi  Jean ,  ont  ainsi 
\('Aiv  constitution  propre,  leur  constitution  privilégiée  qui 
les  distingue  les  unes  des  autres  et  qui  les  distingue  sur- 
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tout  des  provinces  placées  antérieurement  sous  l'obédience 
du  roi. 

Étant  données  ces  origines,  il  n'est  pas  étonnant  que  les 
États  provinciaux  aient  un  caractère  plutôt  aristocratique. 
Les  détails  de  l'organisation  variaient  de  province  à  pro- 
vince ;  mais  partout  les  souvenirs  féodaux  dominaient.  La 
représentation  du  Tiers  était  réduite  au  minimum,  ou  plu- 
tôt les  magistrats  des  bonnes  villes  ne  figuraient,  le  plus 
souvent,  dans  les  assemblées  que  comme  représentants 
d'une  communauté  ayant  un  caractère  seigneurial. 

De  toutes  les  assemblées  d'États,  la  ce  Convention  »  de 
Normandie  était  celle  peut-être  qui  tenait  le  plus  de 
compte  de  l'élément  démocratique.  Mais  son  autorité  était 
bien  réduite.  —  En  Bretagne  les  États  étaient  une  véri- 
table diète  polonaise  où  tout  noble  de  race  avait  accès  et 
voix  délibérative.  Les  assemblées  étaient  animées  d'un  es- 
prit d'indépendance  que  l'on  qualifiait,  dès  lors,  de  «  ré- 
publicain ».  —  En  Bourgogne,  comme  en  Bretagne,  le 
système  de  la  représentation  directe  dominait.  Tout  gentil- 
homme, noble  depuis  quatre  générations,  avait  le  droit 
d'entrer  aux  États;  seuls  les  possesseurs  de  fiefs  avaient 
voix  délibérative  ;  la  chambre  du  Tiers  était  composée  des 
maires  de  certaines  villes  et  des  députés  de  certaines  autres 
villes.  —  Le  Dauphiné  avait  été  réuni  à  la  couronne  par  une 
donation  libre  et  non  par  une  conquête.  D'après  l'acte  de 
cession  du  dernier  Dauphin,  en  1849,  le  pays  devait  rester 
un  État  séparé.  La  province  prétendait  qu'elle  ne  devait 
pas  de  tailles,  le  dauphin  Humbert  ayant  affranchi  ses 
sujets  de  tout  impôt,  le  1^'"  septembre  1341.  Les  États,  où 
l'élément  aristocratique  dominait,  n'avaient  guère  d'autres 
préoccupations  que  de  défendre  ce  privilège  vraiment 
excessif  contre  les  empiétements  du  fisc  royal.  —  La  Pro- 
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vence  soutenait  qu'elle  était  «  un  état  distinct  uni  et  an- 
nexé à  la  couronne ,  sans  être  confondu  ni  autrement  su- 
balterné )).  Ses  États,  oratoires  et  tumultueux,  portaient 
haut  la  tête  ;  ils  opposaient  aux  gouverneurs  et  aux  inten- 
dants de  la  monarchie,  une  résistance  que  devait  seule 
briser  la  fameuse  apostrophe  de  Mirabeau  :  «  "Vous  croyez- 
vous  donc  un  État  dans  l'Etat,  un  co-État?  » 

La  'municipalité  languedocienne  était  le  type  et  le  modèle 
des  assemblées  provinciales.  Ici  aussi,  le  caractère  de  l'as- 
semblée était  particulièrement  aristocratique.  Aucun  dé- 
puté ne  figurait  aux  États  en  vertu  d'une  élection,  mais 
bien  en  raison  de  son  titre,  soit  comme  seigneur,  soit 
comme  détenteur  de  fonctions  publiques.  La  compétence 
des  États  s'étendait  à  presque  toutes  les  matières  adminis- 
tratives et  financières  intéressant  la  province. 

Les  États  communiquaient  directement,  chaque  année, 
avec  le  roi  par  une  ambassade  qui  se  composait  d'un  évê- 
que,  d'un  baron,  de  deux  membres  du  Tiers  et  du  syndic 
général.  Elle  présentait  au  roi  le  cahier  des  États.  Jusque 
dans  cette  formahté,  on  voyait  se  perpétuer  la  conception 
d'un  État  demi-souverain,  ayant  avec  la  couronne  des  re- 
lations de  subordination  et  non  de  sujétion. 

En  somme,  en  1614,  tout  le  midi  de  la  France,  organisé 
en  pays  d'États,  jouissait  d'une  sorte  d'autonomie.  Le  Lan- 
guedoc abritait,  derrière  son  exemple,  le  comté  de  l'oix,  le 
Marsan,  le  Nébouzan,  les  Quatre-Yallées ,  le  Bigorre,  le 
Béarn,  la  Soûle,  la  Basse-Navarre,  le  Labourd  et  presque 
tous  les  pays  qui  avaient  été  réunis  à  la  couronne  par  l'a- 
vènement de  Henri  lY.  Beaucoup  de  provinces  plus  cen- 
trales n'avaient  perdu  que  depuis  un  temps  relativement 
court  le  privilège  des  États  et  toutes  n'y  avaient  pas  re- 
noncé définitivement  :  c'étaient  le  Maine,  l'Anjou,  la  Tou- 
raine,  l'Orléanais,   la    Champagne,    le  Bourbonnais,   le 
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Nivernais,  la  Marche,  le  Beny,  l'Aunis,  la  Saintonge, 
r Angoumois ,  la  haute  et  basse  Auvergne,  le  Quercv,  le 
Périgord,  le  Rouergue. 

On  le  voit,  les  pays  d'Etats  en  France  étaient  nombreux  ; 
il  faut  ajouter  que  leurs  droits  incontestables  s'appuyaient 
sur  des  contrats  authentiques,  de  date  certaine,  et  signés 
par  les  rois.  Il  y  avait,  dans  chaque  province,  des  corps  po- 
litiques intéressés  à  rappeler  sans  cesse  au  pouvoir  ses  en- 
gagements et  à  les  faire  renouveler  au  besoin. 

Il  a  donc  fallu  à  la  royauté  une  volonté  persistante,  une 
énergie  toujours  tendue  pour  mener  à  terme  la  campagne 
de  destruction  qu'elle  avait  engagée,  de  si  bonne  heure, 
contre  les  libertés  provinciales.  Il  lui  a  fallu,  non  seulement 
une  résolution  inébranlable ,  mais  l'aiguillon  d'un  intérêt 
toujours  présent,  le  sentiment  d'une  nécessité  inéluctable, 
plus  forte  à  ses  yeux  que  le  droit  de  ses  sujets,  plus  forte 
que  ses  propres  engagements ,  plus  forte  que  l'appréhension 
des  révoltes  et  que  le  danger  de  remettre  sans  cesse  en  ques- 
tion les  titres  sur  lesquels  était  fondée  la  réunion  des  pays 
d'Etats  à  la  couronne. 

Pour  agir  avec  tant  de  rigueur,  la  royauté  devait  être 
poussée  par  la  conviction  intime  d'un  devoir  supérieur  à 
remplir  et  par  le  sentiment,  en  quelque  sorte  instinctif, 
que,  malgré  tant  de  plaintes,  de  protestations  et  de  repro- 
ches, elle  était  en  communauté  de  vues  avec  la  majorité  du 
pays  ;  et  on  est  amené  à  penser,  par  une  étude  attentive  des 
faits,  que  les  tendances  générales  du  pays  étaient  en  désac- 
cord, sur  ce  point,  avec  l'esprit  particulariste  qui  animait 
les  classes  et  les  corps  directement  intéressés  au  maintien 
des  Etats. 

Je  ne  parle  pas  seulement  des  rivalités  qui  existaient 
entre  les  pays  d'États  et  les  pays  d'Élections  ;  ceux-ci  sup- 
portant toutes  les  charges  et  pliant  sous  le  faix,  ne  pou- 
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vaient  voir  de  bon  œil  les  faveurs  dont  les  autres  étaient 
accablés.  Tandis  que  les  vieilles  provinces  avaient  seules 
combattu  et  payé,  depuis  des  siècles,  pour  les  grandes  cau- 
ses de  l'unité  et  de  l'indépendance,  les  provinces  réunies 
plus  récemment  étaient  caressées,  choyées,  privilégiées  et 
assises,  comme  la  Marie  de  l'Évangile  aux  pieds  du  Sei- 
gneur. Les  premières  se  plaignaient,  et  nous  trouvons  un 
écho  de  ces  plaintes  jusque  dans  les  cahiers  des  États 
de  1789  :  «  Une  province  n'étant  pas  plus  tenue  qu'aucune 
autre  aux  charges  communes,  la  surcharge  des  impôts  sous 
lesquels  gémit  depuis  longtemps  la  Picardie,  ne  doit  pas 
être  éternellement  l'unique  distinction  qui  lui  ait  valu  son 
antique  attachement  à  la  couronne  et  sa  constante  fidélité. 
Et  le  roi,  en  garantissant  les  privilèges  d'une  province,  ne 
s'est  pas  interdit  de  les  communiquer  à  une  autre.  Les  dé- 
putés insisteront  donc  sur  ce  que  les  impôts  soient  unifor- 
mes par  toutes  les  provinces  et  villes  du  royaume  ». 

Les  esprits  élevés,  les  hommes  de  gouvernement,  ceux 
qui  avaient  mis  la  main  aux  affaires  savaient  qu'en  raison 
des  distinctions  qui  existaient  entre  les  provinces,  toute 
mesure  d'ordre  général  était  impossible  à  prendre  dans  le 
royaume.  Nous  avons  vu  que  l'action  des  États  généraux 
fut  contrecarrée,  à  diverses  reprises  et  notamment  à  l'heure 
décisive,  en  1485,  par  celle  des  États  provinciaux.  L'ex- 
tension des  justices  royales,  alors  considérée  comme  un 
grand  bienfait,  rencontrait  partout  l'opposition  des  assem- 
blées locales.  De  même,  nous  voyons,  qu'en  IGIO,  au  mo- 
ment où  Sully,  grand  voyer  de  France,  fait  un  effort  sé- 
rieux pour  créer  un  vaste  réseau  de  voies  de  communication, 
les  Etats  de  Normandie  protestent  :  «  Les  mandements  en- 
voyés presqu'en  tous  endroits  de  la  province  par  les  lieute- 
nants de  M.  de  Sully,  grand  voyer,  pour  élargir  et  esplana- 
dcr  les  chemins  sont  fâcheux  au  peuple,  qui  supplie  Voire 
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Majesté,  faire  cesser  telle  poursuite  et  recherche  ».  Et 
en  1611,  encore  :  (c  Supplions  Votre  Majesté  révoquer  ab- 
solument l'office  du  gi'and  Tover  inventé  à  la  ruine  du 
peuple  contre  les  privilèges  de  la  province.  »  Si  c'était  là 
l'œuvre  de  ces  fameux  Etats  tant  vantés ,  autant  valait  les 
supprimer.  Aussi  remarquons-nous  que,  dans  plusieurs 
provinces,  ils  tombaient  d'eux-mêmes  en  désuétude. 

Les  sessions  passent  le  plus  souvent  inaperçues.  Elles  ne 
prennent  un  regain  de  popularité  que,  dans  les  circons- 
tances, fort  rares,  où  les  Etats  essaient  de  s'opposer  aux 
exigences  sans  cesse  croissantes  du  fisc.  Alors,  toute  la  pro- 
vince est  deiTière  eux.  Mais  leur  action  manque  d'autorité, 
parce  qu'elle  manque  de  souplesse  et  d'intelKgence.  S'obsti- 
ner dans  le  refus  n'est  pas  un  bon  procédé  d'opposition, 
pas  plus  que  se  buter  dans  le  commandement  n'est  une 
bonne  règle  de  gouvernement.  C'est  ici  qu'on  s'aperçoit  que 
le  privilège  est  une  base  mauvaise  pour  la  liberté.  Il  se  re- 
fuse à  l'examen  de  toute  concession.  L'action  des  Etats  se 
borne  à  une  routine  sans  horizon  ;  leur  égoïsme  local  re- 
nonce à  jeter  les  yeux  au-dessus  des  limites  de  la  province; 
il  se  désintéresse  des  destinées  générales  du  pays  et  il  op- 
pose un  non  possiimus  niais  aux  demandes  les  plus  légitimes 
du  pouvoir. 

Celui-ci  s'irrite  à  la  fin.  Il  traverse  des  conjonctures 
graves,  il  est  accablé;  il  cherche  à  qui  parler.  Mais  non, 
personne  ne  veut  l'entendre  ;  on  en  est  toujours  au  vieux 
contrat  rédigé,  il  y  a  cinq  cents  ans,  quand  les  circons- 
tances étaient  tout  autres.  A  la  fin,  l'envie  vient  aux  meil- 
leurs d'en  finir  par  un  coup  de  force.  En  1.593,  Henri  IV, 
luttant  désespérément  pour  l'indépendance  du  royaume, 
s'adresse  aux  États  de  Provence  et  leur  demande  de  voter  la 
somme  nécessaire  pour  protéger  la  province  contre  l'inva- 
sion dont  elle  est  menacée  de  la  pa^t  du  duc  de  Savoie.  Les 
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Etats  refusent.  Henri  IV,  se  sentant  encore  peu  solide  sur 
le  trône,  présente  quelques  observations  sur  un  ton  modéré. 
Mais  on  devine ,  au  fond  de  ses  paroles ,  toute  l'amertume 
que  lui  cause  une  pareille  réponse  :  ce  Le  duc  de  Savoie,  dit- 
il,  peut  porter  en  quinze  jours  plus  de  foule  au  pays  que  la 
somme  demandée.  »  On  verra  alors ,  et  il  sera  trop  tard 
pour  obvier  «  au  mal  qui  en  pourra  retomber  sur  lesdites 
provinces  avec  un  repentir  trop  tardif  d'en  avoir  négligé  le 
remède  pendant  qu'il  pouvait  servir  ». 

La  mauvaise  volonté  des  Etats  qui ,  souvent ,  entravait 
ses  projets  ne  trouvait  pas  toujours  ce  prince  d'une  humeur 
aussi  égale.  En  1595,  il  écrit  an  maréchal  de  Matignon  : 
fc  J'ai  satisfait  le  plus  favorablement  qu'il  m'a  été  possible 
au  désir  des  jurats  de  Bordeaux,  lesquels  vous  m'avez  re- 
commandés par  votre  lettre  particulière  ;  mais  il  m'a  semblé 
à  propos  ne  leur  refuser  ni  accorder  la  tenue  des  Etats  de 
mon  pays  de  Guyenne  dont  ils  m'ont  fait  instance,  jusqu'à 
ce  que  j'en  eusse  votre  avis,  car  j'ai  reconnu  qu'ils  l'affec- 
tionnent grandement  ;  et  toutefois  il  me  semble  que  le  temps 
n'est  pas  propre  à  de  telles  assemblées ,  lesquelles  ordinaire- 
mmt  tendeiit  jjIus  à  décharger  mes  sujets  de  dépenses  qiCà 
me  fortifier  et  assister  en  mes  affaires  (1)  ». 

Toute  la  question  des  États  est  exprimée  dans  ces  der- 
nières lignes.  Une  nation  unifiée  et  à  qui  les  nécessités  de 
sa  politique  extérieure  imposent  des  charges  très  lourdes 
peut-elle  subordonner  sa  destinée  aux  vues  de  pouvoirs  in- 
térieurs particuliers,  prétendant  jouir  d'une  partie  de  la 
souveraineté  ?  Est-ce  là  une  base  solide  et  pratique  pour  la 
liljcrté  ? 

Posé  dans  ces  termes,  le  problème  devait  fatalement  se 
résoudre  contre  l'institution  des  Etats.  L'histoire  de  France 

(1)  Lettres  missives  (t.  lY). 
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ne  pouvait  changer  sa  loi.  Au  fur  et  à  mesure  que  les  res- 
ponsabilités du  pouvoir  central  augmentaient,  les  divers 
pactes  qu'il  avait  conclus  avec  les  provinces  perdaient  leur 
raison  d'être.  Les  résistances  provinciales,  d'abord  légi- 
times, devenaient,  dans  leur  forme  surannée,  à  la  fois  fâ- 
cheuses et  redoutables.  Durant  tout  le  seizième  et  la  pre- 
mière moitié  du  dix-septième  siècle,  le  midi,  pays  d'Etats, 
est  eu  lutte  avec  le  nord,  pays  d'Élections.  Montauban, 
Montpellier,  sont  des  lia  Rochelle  plus  méridionales  et  par 
conséquent  plus  dangereuses.  La  demi-indépendance  du 
Languedoc  sert  de  point  d'appui  à  la  fortune  politique 
des  Montmorency.  Le  privilège  provincial,  abusant  de  ses 
avantages,  exaspère  le  pouvoir  qui,  pendant  si  longtemps. 
Ta  ménagé.  Eichelieu  est  à  peine  arrivé  au  ministère  qu'il 
reprend  la  pensée  de  Heuri  IV.  Il  la  précise  avec  la  netteté 
qui  est  dans  son  caractère  :  (c  II  y  avoit  longtemps,  dit-il, 
que  le  roi  Henri  désiroit  établir  les  élus  dans  cette  province 
(Languedoc),  pour  empêcher  les  désordres  qui  provenoient 
de  la  licence  que  les  Etats  de  chaque  diocèse  prenaient 
d'imposer  tout  ce  que  bon  leur  sembloit  sur  le  pays.  Ce  dé- 
sordre étoit  venu  jusque  à  ce  point  que  cette  province  qui 
était,  en  apparence,  exempte  de  tailles,  avoit  payé,  depuis 
quatre  ans,  trois  ou  quatre  millions  de  livres  chaque 
année.  L'autorité  du  roi  y  étoit  peu  connue,  ces  levées  se 
faisoient  au  nom  des  Etats,  le  nom  du  gouverneur  de  la 
province  y  avoit  quasi  plus  de  poids  que  celui  de  Sa  Ma- 
jesté. Le  feu  roi  connoissant  ces  inconvénients  avait  dé- 
siré cet  établissement  (des  élus)  et  n'avoit  osé  l'entre- 
prendre... (1)  ». 

Ces  paroles  sont  d'un  homme  qui  a  pris  son  parti.  Peut- 
être  cependant  ne  se  rend-il  pas  assez  compte  des  difficultés 

(1)  Mémoires  (t.  II,  p.  27). 
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qu'il  va  rencontrer.  Xous  verrons  que  Eichelieu  fit  un 
grand  effort  pour  supprimer  les  États  provinciaux.  C'est 
une  des  pages  les  plus  importantes  de  l'histoire  de  son  mi- 
nistère. Il  n'y  réussit  pas  complètement,  tant  les  traditions 
étaient  puissantes  sous  l'ancien  régime;  tant  le  droit  des 
provinces  ayant  traité  avec  la  royauté  était  indubitable. 
Mais  nous  verrons  aussi  que  la  prolongation  d'un  état  de 
choses,  incompatible  avec  la  pensée  unitaire  qui  dirigeait 
la  politique  générale  du  pays,  fut  la  cause  de  grands  trou- 
bles dans  le  royaume  et  lui  fit  courir  de  graves  périls. 

La  survivance  des  institutions  locales  avec  caractère  de 
co-souveraineté ,  dans  quelques-unes  des  régions  les  plus 
importantes  de  la  France,  laisse  un  grave  problème  posé, 
jusqu'à  la  Révolution.  Ce  problème ,  c'est  celui  du  fédéra- 
lisme. La  France  sera-t-elle  une  et  fondue  en  une  seule 
masse  pour  faire  face  à  tous  ses  adversaires  et  pour  suffire 
à  toutes  ses  tâches  ?  Là  est  la  question.  Elle  est  connexe  à 
cette  autre,  non  moins  grave:  la  France  s'organisera-t-elle 
en  monarchie  hbérale ,  dominée  par  une  puissante  aristo- 
cratie ;  ou  bien  risquera-t-elle  l'aventure  d'une  autocratie 
centralisée,  conduisant  infailliblement  au  régime  démocra- 
tique ? 

On  sait  ce  qu'il  en  est  advenu  ;  mais  on  ne  sait  pas  assez 
que  la  double  solution  est  restée  en  suspens  pendant  tout 
l'ancien  régime.  L'école  libérale,  Bodin,  Guy  Coquille,  Fé- 
nelon,  Saint-Simon,  Montesquieu,  Mirabeau  l'ami  des 
hommes,  se  déclarent  pour  le  système  aristocratique  et, 
par  conséquent,  ils  sont  favorables  à  l'institution  des  Etats. 
Les  ministres  des  rois  et  le  parti  populaire  sont  au  contraire 
hostiles,  et  ils  travaillent,  sans  relâche,  à  la  destruction 
des  vieilles  institutions  parti cularistes. 

A  la  veille  de  la  Révolution,  en  1788,  la  royauté,  dans  le 
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désarroi  des  grandes  crises  qui  se  préparaient,  abandonna 
un  moment  ses  propres  traditions  ;  elle  convoqua  les  assem- 
blées provinciales,  et  essaya  de  ranimer  ces  institutions 
locales  qui  avaient,  pour  ainsi  dire,  péri  sous  ses  coups. 
Mais  l'expérience  ne  fut  pas  longue.  On  vit,  d'un  bout  à 
l'autre  du  royaume,  reparaître,  avec  une  fougue  redoutable, 
les  idées  de  séparatisme  et  de  fédéralisme.  La  Bretagne,  le 
Dauphiné,  la  Provence,  réclamèrent  nettement  leur  auto- 
nomie. Plusieurs  de  ces  provinces  refusèrent  d'envoyer  des 
députés  aux  États  généraux.  L'unité  française,  constituée 
avec  tant  de  peine,  était  de  nouveau  mise  en  péril.  A  voir 
la  force  et  l'élan  de  ce  mouvement,  on  pouvait  se  deman- 
der si  la  Révolution  allait  se  faire  dans  le  sens  du  provin- 
cialisme aristocratique  et  fédéral,  ou  dans  le  sens  de  l'uni- 
tarisme  démocratique. 

Cette  fois  ce  fut  le  parti  populaire,  le  vieux  parti  légiste 
qui,  aidé  par  la  démocratie  des  provinces  du  centre,  reprit, 
des  mains  de  la  royauté,  l'œuvi-e  que  celle-ci  se  déclarait 
impuissante  à  achever.  Paris  proclama  l'unité  et  l'indivisi- 
bilité de  la  République.  Mais  il  ne  faut  pas  s'étonner  de 
voir  les  constituants  chercher,  parmi  les  ministres  des  rois, 
les  précurseurs  de  leur  politique  de  centralisation  et  de 
nivellement  :  ce  Laissons  les  aristocrates,  dit  le  résumé  des 
cahiers  des  Etats  généraux,  laissons  les  aristocrates  se  dé- 
chaîner contre  la  mémoire  de  ce  ministre  intrépide  qui 
terrassa  leur  orgueil  et  vengea  le  peuple  de  l'oppression  des 
grands.  En  immolant  de  grandes  victimes  au  repos  de  l'É- 
tat, il  en  devint  le  pacificateur.  Il  porta,  le  premier,  le 
véritable  remède  au  mal,  en  abcnssant  les  fouvoirs  intermé- 
diaires qui  op}) rimaient  la  nation  depuis  près  de  7ieuf  siècles.  » 
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Les  libertés  municipales. 

Je  parlerai  brièvement  des  libertés  municipales.  Le  bruit 
qu'elles  ont  fait  dans  l'histoire  a  quelque  peu  exagéré  leur 
importance.  Certains  écrivains  se  sont  demandé  si  la  France 
n'avait  pas  été,  à  une  certaine  époque,  sur  le  point  de  se 
découper  en  une  foule  de  petites  républiques  indépendantes, 
comme  l'Italie  et  les  Flandres.  Quelques  érudits  même,  un 
peu  enflammés  pour  l'objet  de  leurs  études  particulières, 
ont  manifesté  le  regret  que  le  principe  de  la  souveraineté 
des  communes  n'ait  pas  eu  sa  place  dans  notre  constitu- 
tion politique.  Il  est  inutile  de  troubler,  dans  leur  chimère 
rétrospective,  des  hommes  honorables  dont  les  travaux 
n'en  restent  pas  moins  utiles,  et  je  constaterai  simplement 
qu'aux  environs  de  l'année  1G14,  les  libertés  municipales 
étaient  mourantes. 

Le  type  le  plus  connu  de  ces  constitutions  urbaines, 
celui  de  la  commune  jurée,  ou  commune  à  charte,  avait  dis- 
paru depuis  longtemps.  Il  ne  s'était  guère  développé ,  d'ail- 
leurs, que  dans  certaines  régions  voisines  des  frontières  ou 
placées  sous  la  domination  de  grands  seigneurs  rivaux  des 
rois.  Dans  ces  petites  républiques,  constituées  par  la  vio- 
lence, des  oligarchies  locales  s'étaient  emparées  du  pouvoir 
et  l'avaient  exercé  tyranniquement;  la  paix  sociale  avait 
été  continuellement  troublée.  Aussi,  les  populations  urbai- 
nes demandèrent  elles-mêmes  à  être  débarrassées  du  far- 
deau de  leur  indépendance.  Les  premières  chartes  n'étaient 
pas  en  vigueur  depuis  deux  siècles,  qu'elles  tombaient  en 
désuétude  et  qu'on  voyait  se  multiplier  ce  qu'on  a  appelé, 
d'une  expression  énergique,  les  micideH  de  communes. 

Mais  un  autre  type  de  constitution  municipale,  celui  de 
la  lonne  ville,  ou  ville  priviléfjiée ^  eut  à  la  fois  plus  d'ex- 
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tension  et  plus  de  vitalité.  Il  subsista  jusqu'aux  temps 
modernes.  Son  origine  se  rattache  à  la  période  d'annexion 
et  de  conquête.  Aux  villes  qui  se  révoltent  contre  leur 
seigneur  ou  qui  s'arrachent  elles-mêmes  à  la  domination 
étrangère,  le  roi  accorde  sans  compter  les  franchises  et  les 
privilèges.  L'Anglais  d'ailleurs  lui  avait  donné  l'exemple. 
Les  deux  partis  se  disputaient  les  places  fortes  à  coups  de 
traités  avantageux.  Celles  qui  ouvraient  leui-s  portes  aux 
rois  de  France  recueillaient  le  bénéfice  de  leur  prompte 
décision  ;  celles  qui  résistaient  plus  longtemps  élevaient  le 
prix  de  leur  capitulation.  La  cic  bonne  ville  » ,  la  a  ville 
privilégiée  »  se  multiphe  dans  le  royaume  au  fur  et  à  mesure 
quïl  étend  ses  hmites. 

La  bon?ie  ville  est,  par  essence,  ville  royale.  Elle  ne  cons- 
titue pas  un  État^  pas  même  une  seigneurie.  La  charte  lui 
était  octroyée  par  le  prince.  Celui-ci  se  réservait,  outre  la 
souveraineté  proprement  dite,  une  sorte  de  contrôle  sur 
l'administration  municipale.  Partout  il  plaçait ,  à  côté  des 
magistrats  locaux ,  des  fonctionnaires  royaux ,  les  baillis , 
les  prévôts,  qui,  dans  la  confusion  des  pouvoirs,  cumu- 
laient les  attributions  les  plus  diverses,  la  justice,  les 
finances,  et  même  le  commandement  mihtaire. 

La  royauté  fait  un  grand  effort  pour  ramener  les  consti- 
tutions ainsi  concédées  à  une  certaine  uniformité.  C'est  à 
cette  politique  de  la  royauté  qu'est  dû  le  succès  des  £Jfa- 
dlissemenfs  de  Rouen,  charte  non  de  lihertés ,  mais  à^ privi- 
lèges qui,  au  fur  et  à  mesure  de  la  conquête,  est  acceptée, 
sauf  de  légères  modifications,  par  la  plupart  des  villes  nor- 
mandes et,  en  outre,  par  la  Rochelle,  Saintes,  Oléron, 
Bayonne,  Tours,  l'Ile  de  Ré,  Niort,  Cognac,  Saint- Jean- 
d'Angély,  Angoulème,  Poitiers,  en  un  mot  par  la  plupart 
des  villes  de  l'Ouest  arrachées  à  la  domination  anglaise. 
Ces  chartes  de  privilèges  ne  sont  pas  perpétuelles.  Ce  sont 
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des  compositions ,  des  concessions.  Les  villes  s'habituent  à  en 
demander  le  renouvellement  à  chaque  changement  de  règne. 

Il  faudrait  commencer  l'histoire  du  régime  municipal  en 
France  à  l'époque  où  la  plupart  des  historiens  spéciaux  la 
terminent.  En  effet,  le  système  d'institutions  propre  aux 
((  villes  royales  »  ou  ce  prévôtales  )) ,  —  qui  furent  de  beau- 
coup les  plus  importantes  et  les  plus  nombreuses  —  ne 
meurt  pas  avec  le  moyen  âge  comme  celui  des  «  commu- 
nes. »  Il  persiste  .jusque  dans  les  temps  modernes  et  c'est 
parla  série  des  actes  transactionnels  qui  l'établissent  et  qui 
le  modifient  que  se  fonde  l'union  si  intime  et  si  féconde  de 
la  royauté  et  de  la  bourgeoisie  des  villes. 

A  partir  du  règne  de  Louis  XI,  le  pouvoir  procède  par 
des  mesures  d'ensemble  dans  un  royaume  restauré  et 
agrandi.  Il  se  fit  alors  comme  une  espèce  de  liquidation 
du  moyen  âge.  Le  roi  rentrait  en  conquérant  dans  des  pro- 
vinces qui,  depuis  longtemps,  avaient  échappé  à  sa  do- 
mination. Les  anciens  engagements  étaient  rompus,  les 
vieux  moules  se  brisaient.  Louis  XI ,  bonhomme  et  savam- 
ment familier,  aimait  à  traiter  de  pair  à  compagnon  avec 
les  bourgeois  des  villes.  Il  flattait  leur  vanité  pour  les  sé- 
duire ;  il  les  ennoblissait  pour  diminuer  la  noblesse.  Il  mul- 
tiplia les  concessions  de  privilèges  et  de  franchises  ;  mais , 
en  même  temps,  il  les  régla.  Il  suivit  cette  politique  dans 
la  mesure  où  elle  pouvait  lui  être  utile  contre  la  haute 
féodalité,  mais  jusqu'au  point  où  elle  ne  pouvait  nuire  à 
son  autorité. 

Aussi,  tandis  que  ce  règne  assistait  à  la  consolidation  et 
à  la  coordination  des  libertés  municipales,  il  voyait  les  dé- 
buts d'une  campagne  très  vive  engagée  par  les  agents 
royaux  contre  le  principal  privilège  reconnu  aux  villes, 
celui  de  la  juridiction.  Cette  campagne  aboutit,  aprqs  un 
demi-siècle,  àl'article  71  de  l'ordonnance  de  ^loulins  (1560) 
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qui  enlève  aux  magistrats  locaux  la  connaissance  des  cau- 
ses criminelles.  La  création  des  présidiaux  met,  dans  la 
main  de  la  royauté,  tout  le  personnel  des  légistes,  et  l'in- 
nombrable basoche  répandue  dans  les  villes  où  s'installent 
les  nouveaux  tribunaux. 

Dès  L")50,  la  royauté  avait  créé  dans  chacune  des  dix-sept 
généralités  du  royaume,  un  fonctionnaire  spécial  chargé  du 
contrôle  des  deniers  des  villes  et  devant  lequel  les  maires, 
gouverneurs,  échevins,  conseillers  et  receveurs  devaient  ré- 
pondre de  leur  gestion.  Cet  ensemble  de  mesures  avait  touché 
les  familles  municipales  à  la  prunelle  de  l'œil.  Justement  les 
guerres  de  religion  venaient  d'éclater.  L'opposition  aristo- 
cratique reprenait  quelque  vigueur.  Aux  Etats  d'Orléans, 
on  dut,  à  la  demande  du  Tiers,  revenir  sur  la  mesure 
créant  des  contrôleurs.  Les  municipalités  n'en  gardèrent 
pas  moins  rancune  à  la  royauté  et  on  sait  avec  quelle  vio- 
lence la  plupart  des  villes  privilégiées  se  jetèrent  dans  la 
Ligue.  Tous  les  éléments  de  désunion,  féodalité,  aristocra- 
tie, autonomie   provinciale   et  communale,  s'associèrent 
dans  cette  conjuration,  pour  livrer  un  dernier  combat  à  la 
royauté  absolutiste  et  centralisatrice. 

La  cause  du  particularisme  fut  vaincue  encore  une  fois, 
mais  au  prix  d'une  lutte  longue  et  pénible.  Dans  les  négo- 
ciations qui  ramenèrent  la  paix,  les  villes  trouvèrent  une 
occasion  suprême  de  rendre  quelque  apparence  de  vie  à 
leurs  antiques  constitutions.  Pour  faire  rentrer  dans  le  gi- 
ron de  l'unité  ces  vieilles  cités  enorgueillies  par  dix  ans  de 
liberté,  Henri  TV  ne  ménagea  pas  le?  sacrifices.  Avec  cha- 
cune d'elles,  il  dut  conclure  un  véritable  traité,  dont  l'article 
le  plus  important  stipulait  toujours  la  reconnaissance  des 
privilèges,  franchises  et  libertés  municipales. 

Meaux  est  exemptée  de  tailles  pour  neuf  ans  ;  Orléans 
est  dispensée  de  toutes  garnisons  et  le  roi  prend  l'engage- 


250     •    LA  FRANCE  ET  LA  ROYAUTE. 

ment  de  ne  pas  y  construire  de  château  ;  Paris  voit  confir- 
mer, dans  leurs  privilèges,  son  université,  son  corps  de 
l'hôtel  de  ville,  son  jDrévôt  des  marchands,  son  échevinage 
et  tous  les  autres  collèges  et  communautés  de  quelque  titre 
et  qualité  qu'ils  soient.  Rouen  est  exemptée  de  gens  de 
guerre  ;  ses  dettes  lui  sont  remises  ;  elle  obtient ,  pour  six 
ans,  des  dispenses  d'impôts  et  de  tailles.  Troyes  s'assure  la 
remise  des  arriérés  de  ses  impôts  de  trois  ans  ;  Sens  n'a  pas 
de  garnison,  tous  ses  tribunaux  locaux  sont  confirmés,  elle 
est  déchargée  de  deux  années  d'arriérés  de  tailles  ;  Lyon 
n'aura  pas  de  citadelle,  pas  de  garnison,  pas  de  Suisses; 
reconnaissance  de  ses  privilèges  en  matière  de  foires,  de 
manufactures  de  soie ,  de  drap  d'or  et  d'argent ,  exemption 
de  tailles,  exemption  de  ban  et  d'arrière-ban,  privilège  d'a- 
noblissement pour  les  échevins  et  leur  descendance  ;  avan- 
tages analogues  pour  Poitiers,  Château -Thierry,  Agen, 
Laon,  Amiens.  Cette  ville,  d'ailleurs,  comme  la  plupart  des 
places  frontières,  est  exempte  de  l'impôt  de  la  gabelle,  sous 
la  condition  de  pourvoir  à  sa  propre  défense  :  ce  Et  par  ce 
moyen ,  dit  le  texte  da  traité,  sera  et  demeurera  le  Gouver- 
nement et  la  garde  de  la  ville  entre  les  mains  du  maïeur, 
prévôt  et  échevins.  »  On  sait  que  Henri  IV  eut  à  se  repen- 
tir de  cette  concession  qui  remettait  entre  les  mains  des 
magistrats  municipaux  la  plus  importante  des  attributions 
royales,  c'est-à-dire  l'autorité  mihtaire.  La  ville,  mal 
gardée,  fut  reprise  par  les  Espagnols,  et  il  fallut  un  siège 
long  et  pénible  pour  l'arracher  aux  mains  des  ennemis  de 
la  France. 

On  devine,  par  cet  exemple,  les  vices  d'un  système  qui 
eût  abandonné  aux  oligarchies  locales  une  partie  impor- 
tante de  l'administration  publique.  Étroites,  routinières  et 
obstinées,  elles  ne  songeaient,  le  plus  souvent,  qu'à  accroître 
leurs  exemptions  particulières  ou,  du  moins,  à  en  lai"sser  le 
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legs  intact  à  leurs  successeurs.  Dans  les  villes  privilégiées, 
les  chefs  de  la  bourgeoisie ,  en  se  perpétuant  dans  les  char- 
ges municipales  et  en  administrant  à  leur  profit,  formaient 
c(  des  lignages  échevinaux  »  et  constituaient,  en  quelque 
sorte,  une  nouvelle  aristocratie.  Ce  résultat  était  d'ailleurs 
conforme  aux  vues  qui,  sous  le  règne  de  Louis  XI,  avaient 
présidé  à  l'organisation  de  la  plupart  des  constitutions 
municipales.  La  génération  spontanée  de  cette  «  noblesse 
de  cloche  »  avait  multiplié  le  nombre  des  privilégiés,  et,  en 
cela,  elle  avait  paru  favorable,  tout  d'abord,  à  la  royauté, 
dans  sa  lutte  contre  la  noblesse  et  la  baronnie  féodale.  Mais 
la  mesure  avait  été  dépassée  et  ces  nouveaux  anoblis,  par 
leur  nombre  et  par  leurs  prétentions,  étaient  devenus,  si- 
non dangereux,  du  moins  très  encombrants. 

Au  point  de  vue  politique,  Henri  lY  avait  été  averti  par 
le  rôle  qu'avaient  joué,  pendant  la  Ligue,  les  aristocraties 
municipales.  Tout  en  faisant  les  nouvelles  concessions  im- 
posées par  les  nécessités  de  la  pacification,  il  avait  gardé 
une  arrière-pensée,  celle  de  détruire,  l'heure  venue,  ces 
organismes  à  demi- indépendants  qui  écrasaient  les  masses 
de  leur  poids  superflu  et  qui,  dans  les  époques  de  troubles, 
offraient  un  point  d'appui  à  la  rébellion.  Il  faut  voir  de 
quel  ton  il  parle,  dans  ses  lettres,  «  de  ces  magistrats  de 
petite  étoffe,  lesquels  sont  en  possession  d'abuser  de  l'auto- 
rité de  leurs  charges  et  de  mal  faire  ».  Il  n'aura  de  cesse 
que  quand  il  aura  réduit  à  l'impuissance  ce  ces  villes  faibles 
et  hargneuses  qu'il  faut  brider  de  façon  qu'elles  ne  puissent 
jamais  plus  regimber  contre  leur  prince  ». 

Les  raisons  de  l'intervention  de  la  royauté  étaient  multi- 
ples. Les  villes  étaient  lasses  de  l'état  de  discorde  où  les 
entretenaient  les  rivalités  politiques.  Presque  partout,  le 
parti  populaire,  accablé  sous  le  poids  des  charges  pubhques, 
implorait  la  tutelle  d'un  pouvoir  supérieur.  «  Dans  ces 
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milieux,  que  nous  nous  figurons  volontiers  calmes  et  à 
moitié  morts,  les  compétitions  électorales  donnaient  nais- 
sance à  des  querelles  furieuses  et  à  des  haines  irréconcilia- 
bles. ))  Jamais  administrations  municipales  ne  furent  plus 
corrompues  et  plus  immorales  qu'à  cette  époque.  «  De  tous 
côtés,  dit  Forbonnais,  ce  n'étaient  qu'action  de  contrainte 
entre  les  maires,  échevins  et  communautés,  recours  de  ga- 
rantie, emprisonnements,  procès,  inimitiés  entre  les  habi- 
tants, a  a  point  que  le  commerce  en  était  interrompu  (1).  » 
La  plupart  des  villes  étaient  obérées  et  touchaient  à  la 
faillite.  On  réclamait  partout  un  contrôle  gardant  les  com- 
munautés contre  les  folies  de  leurs  administrateurs  hérédi- 
taires. Enfin,  les  justices  municipales  avaient  les  mêmes 
défauts  que  les  justices  seigneuriales,  et  les  légistes  pour- 
suivaient ,  partout  en  même  temps ,  leur  entreprise  de  les 
réduire  à  rien  ou  de  les  subordonner  à  la  justice  royale. 

A  partir  du  règne  de  Henri  lY ,  la  royauté  mit  directe- 
ment la  main  sur  les  élections.  A  Angers,  à  Poitiers,  à  Co- 
gnac, le  système  communal  fut  remanié  et  les  villes  durent 
se  conformer,  pour  la  désignation  de  leurs  magistrats,  aux 
indications  qui  leur  arrivaient  de  la  cour.  Nous  avons  dit 
comment  les  choses  se  passèrent  à  Paris  et  nous  avons  vu 
que  le  gouvernement  de  Marie  de  Médicis  ne  se  départit  pas, 
sur  ce  point,  de  la  politique  suivie  par  Henri  lY.  Il  en  de- 
vait être  de  même  après  l'avènement  de  Richelieu  au  mi- 
nistère; et,  sans  exagérer  la  portée  de  son  œuvre  sur  ce 
point,  il  n'était  pas  inutile  de  rappeler  comment  elle  se  rat- 
tachait à  la  politique  générale  des  rois,  et  comment  elle 
découlait,  pour  ainsi  dire,  de  la  nature  des  choses  et  de  la 
force  des  circonstances. 

(1)    Forbonnais,  Recherches  et  considérations  sur  les  finances  (^e  la 
/-raz/cc  (t.  I,  p.  311). 
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Vers  le  même  temps,  une  institution  nouvelle  apparaît 
qui  doit  être  l'instrument  de  la  ruine  des  libertés  munici- 
pales :  c'est  celle  des  intendants.  Dès  que  ces  fonctionnaires 
arrivent  dans  les  provinces,  ils  sont  choqués  par  la  fierté 
des  mau'istratures  locales  ;  ils  en  découvrent  promptement 
les  défauts  et  les  faiblesses.  Un  plan  d'ensemble  dirige  Tas- 
saut  qu'ils  livrent  aux  municipalités.  Ils  en  ont  raison  bien 
focilement  ;  car  elles  s'écroulent  d'elles-mêmes,  et  si  les  fa- 
milles urbaines  restent  attachées  aux  honneurs  et  aux  dis- 
tinctions qui  résultaient  de  leurs  chartes ,  la  royauté  exploite 
ce  sentiment,  pourtant  respectable  ;  elle  leur  vend,  à  beaux 
deniers  comptants,  le  maintien  de  privilèges  qui,  depuis 
longtemps,  ne  sont  plus  des  libertés. 

Les  Coutumes. 

Les  institutions  politiques,  si  étroitement  unies  qu'elles 
soient  à  l'existence  des  peuples,  ne  sont  pas  ce  qui  les 
touche  le  plus.  Il  y  a,  dans  la  vie  sociale,  quelque  chose  de 
plus  intime  et  de  plus  délicat,  ce  sont  les  règles  du  Droit 
civil,  celles  qui  décident  des  rapports  des  personnes  et  des 
biens,  qui  prennent  le  citoyen  au  berceau  et  le  conduisent 
jusqu'à  la  tombe.  Les  conditions  de  la  paternité,  du  ma- 
riage, de  la  fihation,  de  la  propriété,  des  successions,  inté- 
ressent immédiatement  et  continuellement  tous  les  indivi- 
dus. Leur  harmonie  caractérise  une  société  bien  ordonnée. 
On  peut  concevoir  un  régime  politique  mauvais,  subsistant 
avec  un  système  de  lois  civiles  satisfaisant  ;  mais  il  est  cer- 
tain que  des  institutions  politiques  même  excellentes  ne 
pourraient  durer,  si  elles  imposaient  aux  citoyens  des  lois 
qui  ne  seraient  pas  en  conformité  avec  les  mœurs. 

Dans  quelle  mesure  le  gouvernement  doit-il  s'employer  à 
régler  les  relations  privées  ?  C'est  là,  peut-être,  le  plus  dif- 
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ficile  de  tous  les  problèmes  sociaux.  La  solution  varie  sui- 
vant les  circonstances  de  temps  et  de  lieux.  La  tendance 
actuelle  est  d'accroître  l'autorité  disciplinaire  du  pouvoir 
sin-  les  mœurs.  L'attribution  législative  est  considérée  au- 
jourd'hui comme  la  principale  des  fonctions  gouverne- 
mentales. Il  nous  parait  indispensable  qu'elle  soit  exercée 
normalement  pour  qu'un  organisme  politique  soit  complet 
et  sain.  Les  temps  modernes  consomment  une  si  prodigieuse 
quantité  de  lois  que  si  l'on  suspendait,  seulement  pour  une 
année,  le  travail  de  nos  parlements  et  de  nos  assemblées 
délibérantes ,  les  sources  de  la  paix  et  de  la  liberté  publiques 
en  paraîtraient  taries. 

Mais  il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi.  De  longs  siècles  se 
sont  écoulés  durant  lesquels  il  ne  se  faisait  pas  de  lois.  Le 
besoin  de  créer  ou  de  restaurer  les  organes  chargés  de  cette 
fonction  ne  s'est  fait  sentir  que  très  tard  et  après  d'au- 
tres nécessités  considérées  comme  plus  urgentes.  Pendant 
longtemps,  les  populations  de  la  France  se  sont  accommo- 
dées, tant  bien  que  mal,  soit  des  législations  anciennes, 
soit  d'un  régime  d'usages  et  de  coutumes  se  dégageant  na- 
turellement des  relations  quotidiennes.  Il  n'y  avait  pas  de 
pouvoir  législatif;  ou  plutôt,  le  peuple  était  son  propre  lé- 
gislateur. Les  enfattts  faisaient  ce  qu'avaient  fait  leurs 
pères,  sans  qu'ils  fussent  tenus  d'obéir  à  des  prescriptions 
nettement  définies.  Le  citoyen  était  enfermé  dans  la  tradi- 
tion, non  dans  la  réglementation  (1). 

L'usage  a  été,  pendant  longtemps,  tout  le  droit  de  la 
France.  C'est  ce  qui  explique  l'impossibilité  où  s'est  trouvé 
l'ancien  régime  de  constituer  une  législation  nationale.  Jus- 
qu'à la  révolution,  les  différentes  parties  du  royaume  sont 

(1)  On  se  souvient  de  l'adage  du  moyen  âge  :  «  ('oustume  passe 
droit  ».  Viollet  définit  en  termes  poétiques  mais  justes,  la  coutume  : 
<i  L'âme  des  ancêtres  qui  plane  sur  les  fils  )). 
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restées  attachées  à  leurs  régimes  particuliers.  Il  a  fallu  un 
bouleversement  complet  de  l'ordre  politique  et  de  l'ordre 
social  pour  que,  par  un  retour  vers  les  idées  antiques,  on 
ait  pu  tirer  du  chaos  des  coutumes  accumulées  depuis  des 
siècles,  cette  noble  synthèse  de  l'expérience  sociale  qu'on 
appelle  loi. 

La  décadence  où  la  fonction  et  la  production  législatives 
étaient  tombées  au  moyen  âge  est  d'autant  plus  extraordi- 
naire que  les  temps  immédiatement  antérieurs  avaient  as- 
sisté à  l'efflorescence  juridique  la  plus  féconde  que  le  monde 
ait  connue.  Le  Droit  romain  ayant  produit  sa  moisson  la 
plus  abondante  dans  les  derniers  siècles  de  l'empire,  Jus- 
tinien,  à  la  dernière  heure,  avait  tout  engrangé. 

C'est  probablement  parce  que  le  Droit  romain  était  trop 
riche  qu'il  fut  abandonné  par  les  peuples.  La  fertihté  de 
ses  ressources  embarrassa  les  esprits  simples  qui  étaient 
obligés  d'y  recourir.  On  commença  par  résumer  les  grands 
recueils  de  Justinien ,  pour  les  rendre  accessibles  à  la  masse 
des  plaideurs  et  des  juges.  Puis  on  trouva  les  résumés  trop 
lourds  et,  enfin,  les  peuples  laissèrent  tomber  les  lois,  l'une 
après  l'autre,  sur  leur  route,  comme  le  Petit  Poucet  ses 
cailloux  blancs. 

Ce  n'est  pas  que  les  nations  germaniques  qui  avaient  en- 
vahi l'Occident,  à  la  chute  de  l'Empire  romain,  n'eussent 
une  certaine  aptitude  à  produire  et  à  recueillir  les  lois.  Il 
n'est  pour  ainsi  dire  pas  une  d'entre  elles  qui  n'eût  son  code 
et  qui  n'ait  pris  soin  de  le  faire  écrire  et  promulguer  :  loi 
salique,  loi  ripuaire,  loi  burgonde,  loi  des  AUamands,  elles 
ont  été  appliquées,  elles  sont  parvenues  jusqu'à  nous.  Quoi- 
que rudimentaires,  elles  ne  nous  paraissent  ni  trop  singu- 
lières, ni  trop  déraisonnables.  Pourquoi  furent-elles  aban- 
données, comme  les  lois  romaines,  à  partir  du  huitième  et 
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du  neuvième  siècle?  A  ce  phénomène,  on  a  donné  diverses 
explications  ;  il  faut  admettre  la  plus  simple  de  toutes  :  c'est 
que  le  moyen  âge  a  connu  des  générations  plus  barbares 
encore  que  les  barbares. 

Il  y  avait,  d'ailleurs,  un  grave  élément  de  désordre  dans 
le  fait  même  de  la  uiultiplicité  des  législations.  En  raison 
du  caractère  de  la  conquête,  qui  ne  se  fit  pas  d'un  seul  coup, 
mais  par  afflux  successifs ,  chaque  nouveau  venu  apportait 
sa  loi  propre,  comme  son  bagage,  sous  l'arçon  de  sa  selle. 
Une  fois  installé,  il  la  gardait  précieusement.  De  là  une 
confusion,  par  suite,  une  ignorance  qui  s'ajoutèrent  à  tant 
de  causes  de  décadence.  Enfin,  on  trouva  plus  simple  et  plus 
commode  de  tout  oublier  et  chaque  famille ,  chaque  seigneu  - 
rie,  chaque  canton  se  constituèrent  leurs  lois,  comme  ils 
l'entendirent.  En  cas  de  difficulté  insoluble,  il  restait  tou- 
jours l'appel  à  la  force  et  il  y  a  eu,  dans  notre  histoire,  une 
époque  si  misérable  que  tout  l'eff*ort  des  pouvoirs  publics  se 
bornait  à  essayer  d'en  réglementer  l'usage. 

La  génération  spontanée  des  lois  nouvelles  sur  un  terrain 
ainsi  épuisé  et  abandonné  depuis  des  siècles,  est  un  phéno- 
mène tout  aussi  surprenant  que  la  disparition  complète  des 
lois  antiques.  Trois  siècles  de  repos  furent  comme  une  ja- 
chère qui  rendit  au  sol  sa  fertilité.  Vers  le  onzième  siècle , 
une  poussée  extraordinaire  se  produisit,  mais  si  capricieuse, 
si  déréglée,  que  son  abondance  parut,  au  premier  aspect, 
aussi  fâcheuse  que  la  stérilité  de  l'âge  précédent. 

Qui  fera  le  dénombrement  des  lois  particulières  que  la 
France  a  connues  ?  D'après  Beaumanoir,  chaque  seigneurie 
a^'ait  son  droit  civil  ce  si  qu'on  ne  pourrait  pas  trouver  le 
royaume  de  France,  deux  chastelenies  qui  de  toz  cas  usas- 
sent d'une  meisme  coustume  )).  Un  auteur  qui  cite  et  com- 
mente ce  texte  célèbre,  fait  observer  que,  dans  une  seule 
province  (le  duché  de  Bourbonnais),  il  y  avait  deux  cent 
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quarante  seigneuries  avec  droit  de  justice  :  de  façon  que  la 
loi  civile  changeait  non  seulement  de  bourg  à  bourg,  mais 
de  village  à  village,  de  quartier  à  quartier.  Ainsi,  dans  la 
chatellenie  de  Vichy,  le  gain  de  survie  de  la  femme  était, 
hors  la  ville,  d'un  tiers  denier  ou  moitié  de  la  dot  et,  dans 
la  ville,  du  tiers  denier  à  son  choix  ou  de  la  moitié  des 
meubles  en  propriété  et  de  la  moitié  en  usufruit  des  héri- 
tages de  son  mari.  A  Lourdes,  la  rue  du  Bourg  avait  un 
droit  différent  de  celui  des  autres  rues  et  les  J&Ues  y  étaient 
exclues  par  les  mâles  de  la  succession  paternelle  ou  mater- 
nelle. On  ferait  une  carte  très  compliquée  de  la  France,  si 
on  essayait  de  figurer  les  divers  régimes  appliqués  à  la 
communauté  entre  époux  et  à  son  corollaire,  le  douaire. 
D'ailleurs,  la  plupart  des  auteurs  reconnaissent  que  ce  le 
chef  de  la  maison,  qui,  pour  les  affaires  extérieures,  repré- 
sentait sa  ce  mesnie  »  devant  la  justice,  était,  pour  les  affai- 
res du  dedans,  le  juge  et  le  chef  de  cette  <(  mesnie  i>  :  ce  les 
femmes  et  les  enfants,  les  serfs  et  souvent,  à  mon  avis,  les 
cHents  étaient  jugés  par  lui.  »  Il  était  donc  juge  souverain 
et  législateur,  en  vertu  du  proverbe  :  ce  charbonnier  est 
maître  chez  lui  ». 

Cependant  la  vie  sociale  ne  peut  se  réduire  à  n'être  qu'une 
collection  de  taupinières  existant  côte  à  côte  et  sans  aucune 
communication  entre  elles.  Alors  même  que  les  lois  se  tai- 
sent, les  besoins  parlent.  Il  s'établit  fatalement,  par  ces 
rencontres  d'intérêts,  des  façons  d'agir  qui,  en  se  répétant, 
deviennent  des  usages.  La  force  du  précédent  a  toujours  été 
grande  sur  l'animal  imitateur  et  éducable  qu'est  l'homme. 
Les  précédents  multipliés  forment  la  ce  coutume  ». 

Comment  la  constate-t-on,  au  début  ?  Par  le  témoignage 
du  nombre.  De  là,  cette  première  forme  d'édiction  de  la  loi 
que  nous  trouvons  aux  origines  du  droit  moderne  et  que  les 
feudistes  ont  nommé  Venquête  par  furhe.  On  convoque  un 
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nombre  suffisant  d'habitants  d'un  canton,  d'un  village,  et 
on  constate  l'usage  d'après  leur  témoignage.  C'est  une  sorte 
de  refereiidwn  ou  mieux  encore  de  plébiscite  très  rudimen- 
tairc ,  mais  qui,  pourtant ,  a  cette  portée  de  faire  reposer  la 
loi  sur  le  consentement  populaire. 

Il  est  trop  facile  de  signaler  les  inconvénients  d'un  tel 
système;  le  plus  évident  est  l'abus  résultant  de  la  suborna- 
tion de  témoins.  Des  législateurs  de  cabaret  rendirent  des 
lois  selon  les  besoins  de  la  cause  et  selon  les  intérêts  de  ceux 
qui  leur  payaient  à  boire.  Montesquieu  a  démontré  avec 
force  que  la  plaie  du  témoignage  oral  fut  une  des  causes 
qui  répandirent  l'usage  du  duel  judiciaire.  Plutôt  que  d'en 
passer  par  ces  enquêtes  dispendieuses  et  sujettes  à  caution, 
on  préférait  s'en  remettre  au  sort  des  armes,  ou  tout  bon- 
nement au  hasard. 

Les  praticiens  qui  avaient  abusé,  plus  que  tous  autres, 
de  l'enquête  par  turbe,  finirent  par  la  prendre  en  dégoût. 
Les  plus  honnêtes  d'entre  eux,  pour  donner  quelque  fixité 
à  ce  terrain  mouvant  où  le  droit  s'enlisait,  se  mirent  à  rédi- 
ger «  le  style  »  des  tribunaux  devant  lesquels  ils  plaidaient. 
Ces  recueils,  tout  informes,  rendaient  cependant  des  servi- 
ces si  appréciés  qu'on  sentit  le  besoin  de  les  multiplier  et 
de  les  compléter.  De  là,  les  premières  rédactions  de  coutu- 
mes, rédactions  individuelles  et  particulières,  mais  qui, 
bientôt,  reçurent  une  certaine  autorité  par  la  sanction  des 
])Ouvoirs  locaux  qui  en  appréciaient  l'utilité. 

Tel  fut  également  le  caractère  des  premiers  monuments 
législatifs  où  commence  à  se  reconnaître  l'empreinte  des 
pouvoirs  politiques  :  les  Asfiises  de  Jèrusaleriij  les  Etahlls- 
seimmts  de  saint  Louis,  les  Coutumes  du  Beauvoisis,  de 
Beaumanoir,  le  Grand  Coutumier  dit  de  Charles  VI  et  la 
Somme  rurale  de  Boutillier.  Tous  ces  recueils  sont  dictés 
par  l'usage.  La  puissance  législative  du  prince  y  est  réduite 
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à  sa  plus  simple  expression.  Le  plus  souveufc,  ce  n'est  qu'un 
nom  qui  orne  le  frontispice  du  livre  et  qui  inspire  confiance 
dans  les  décisions  qu'il  contient. 

C'est  qu'en  effet,  jusqu'au  quatorzième  siècle,  au  moins, 
cette  autorité  législative  était  l^ien  peu  de  chose.  Si  l'on 
•examine  attentivement  les  actes  rendus  sous  les  Capétiens 
antérieurs  à  Philippe  le  Bel  et  que  les  compilateurs  ont 
appelés  ordonnances,  on  s'aperçoit  que  cette  qualification 
ne  leur  convient  guère  :  ce  sont  de  simples  actes  de  règle- 
ment ou  des  dispositions  prises  en  vue  de  cas  particuliers; 
ce  ne  sont  pas  des  mesures  d'ensemble  définissant  les  rela- 
tions permanentes  des  personnes  et  des  intérêts.  Beauma- 
noir  est  d'avis  de  ne  reconnaître  force  légale  aux  établisse- 
ments royaux  qu'à  la  condition  qu'ils  ne  soient  pas  en 
contradiction  avec  les  anciennes  coutumes  :  (c  qu'il  ne 
griève  pas  as  cozes  qui  sont  fêtes  du  tans  passé,  ne  as  cozes 
qui  avienent  dusqu'à  tant  que  li  establissement  commandé 
à  tenir  ».  Boutillier  lui-même,  quoiqu'écrivant  beaucoup 
plus  tard,  ne  reconnaît  au  prince  le  droit  de  faire  des 
((  établissements  y>  qu'en  temps  de  guerre  et  de  famine, 
parce  qu'alors,  dit-il,  ce  nécessité  excuse  ». 

Cependant  le  roi  avait ,  comme  duc  de  France ,  une  cer- 
taine autorité  de  réglementation  sur  ses  domaines.  Comme 
suzerain,  il  pouvait  aussi  prendre,  de  l'avis  de  ses  barons, 
des  décisions  que  ceux-ci  s'engageaient  à  appliquer  dans 
leurs  fiefs.  Ce  furent  là  les  premières  ordonnances.  Elles 
sont,  le  plus  souvent,  contresignées  par  les  grands  feuda- 
taires  et  reçoivent  ainsi  une  sorte  d'exequatur  pour  les 
parties  du  territoire  qui  ne  sont  pas  placées  sous  l'obédience 
directe  du  roi.  C'est  sous  Philippe  le  Bel  que  cette  mention 
disparaît.  ]\Iais,  à  partir  de  cette  époque,  la  plupart  des 
grandes  ordonnances  sont  promulguées  à  la  demande  et 
d'après  les  cahiers  des  Etats  généraux.  Les  trois  ordres. 
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représentant  l'assemblée  de  tous  les  seigneurs  du  royaume 
cautionnent,  en  quelque  sorte,  la  volonté  royale,  selon  les 
termes  de  la  règle  traditionnelle  en  France  :  «  Lex  lit  con- 
sensu  populi  et  constitutione  régis.  » 

Cette  collaboration  du  peuple  et  du  pouvoir  pour  l'édic- 
tion  de  la  loi ,  soit  sous  forme  de  coutumes,  soit  sous  forme 
d'ordonnances,  est  de  règle  dans  notre  histoire,  et  c'est 
toujours  le  peuple  ou  ses  représentants  qui  jouent  le  rôle 
le  plus  important.  La  royauté,  il  est  vrai,  lit  de  grands 
efforts  pour  s'emparer  du  pouvoir  absolu  en  matière  légis- 
lative. Dans  les  ordonnances,  il  n'est  question  que  ce  de 
pleine  et  entière  puissance  »,  de  «  science  certaine  », 
<(  d'entière  autorité  ».  Il  se  fonda,  de  bonne  heure,  une 
école  qui  se  donna  pour  tâche  de  développer  les  principes 
et  de  réaliser  les  ambitions  contenues  dans  ces  formules. 
Ce  sont  les  légistes.  A  la  fois  hommes  de  sciences  et  hom- 
mes de  pratique,  ils  empruntèrent  au  droit  romain  le  type 
de  hiérarchie  et  de  discipline  qui  avait  produit ,  dans  la 
famille,  la  puissance  paternelle  et,  dans  la  société,  le  des- 
potisme impérial. 

Venus  du  midi,  élèves  des  universités  itahennes,  ils  ga- 
gnèrent le  nord  par  des  étapes  successives  qui  sont  Mont- 
pellier, Toulouse,  Poitiers  et  Bourges.  Ils  apprirent  aux 
feudistes  français  les  doctrines  méridionales  et  c'est  à  leur 
exemple  que  les  jurisconsultes  d'Orléans,  restés  fidèles  à  la 
langue  populaire,  traduisirent  l'axiome  latin  :  «  Quod 
principi  placuit  ita  lex  esto  »,  par  le  dicton  français  :  «  Si 
veut  le  roi,  si  veut  la  loi  ». 

Ils  entourèrent  la  royauté,  et  c'est  par  leurs  conseils  que 
celle-ci  s'engagea  dans  la  politique  des  ordonnances,  per- 
suadée que  puisqu'elle  avait  le  pouvoir  d'édicter  la  loi, 
cHe  avait  aussi  l'autorité  nécessaire  pour  la  faire  appli(|uer. 
Mais  les  jurisconsultes  royaux  se  trompaient.  Le  roi  trou- 
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vait,  sans  presque  s'en  apercevoir,  une  résistance  invinci- 
ble dans  l'inertie  des  peuples.  Les  ordonnances  n'étaient 
pas  discutées  ;  mais  elles  étaient  le  plus  souvent  éludées  (1). 
Dans  les  lois,  il  se  faisait  une  sorte  de  départ  entre  ce  qui 
choquait  les  sujets  du  royaume  et  ce  qui  était  à  leur  con- 
venance. Les  nouveautés,  parfois  les  plus  raisonnables, 
passaient  rapidement  à  l'état  de  lettre  morte.  Même  ceux 
des  actes  législatifs  qui  avaient  été  rendus  après  une  as- 
semblée d'États  et  sur  les  cahiers  des  trois  ordres,  même 
ces  actes  solennels  ne  faisaient  qu'eflâeurer,  si  je  puis  dire, 
le  bloc  des  usages  et  des  coutumes  antérieures  et  il  était 
passé  en  proverbe  de  dire  de  ces  ordonnances  :  «  après  trois 
jours,  non  valables  ». 

Ce  dédain,  en  quelque  sorte  instinctif,  des  peuples  pour 
la  nouvelle  loi  écrite,  explique  le  nombre  infini  d'actes  lé- 
gislatifs, soit  confirmatifs,  soit  contradictoires,  qui  encom- 
brent le  répertoire  de  l'ancienne  jurisprudence  française  et 
qui  forme  (c  cet  abîme  judiciaire  »  dont  parlait  Eichelieu. 
Il  est  pavé  des  bonnes  intentions  de  la  royauté.  Les  légis- 
tes, affairés  et  toujours  à  l'œuvre,  brassaient  sans  cesse  de 
nouvelles  lois  qu'ils  croyaient  bien  supérieures  à  celles  que 
leurs  aînés  avaient  confectionnées  avec  un  zèle  non  moin- 
dre. Mais  ces  produits  hâtifs  d'une  sagesse  à  courte  vue  et 
d'une  logique  à  courte  portée,  se  heurtaient  à  l'indiffé- 
rence générale  et  allaient  bientôt  emplir  le  charnier  des  lois 
mort-nées. 

Le  roi,  maître  en  théorie,  voyait,  dans  la  pratique,  son 
autorité  de  réglementation  se  borner  aux  actes  nécessi- 
tés par  les  besoins  de  la  politique  journalière  et  le  mot  de 
Beaumanoir  restait  toujours  vrai  :  «(  On  doit  savoir  que  si 

(1)  «L'on  dit,  aux  paA's  étrangers,  qu'en  ce  royaume ,  nous  avons 
les  plus  belles  lois  et  ordonnances  du  monde,  mais  qu'elles  sont  très 
mal  observées.  »  Variétés  historiques  et  littéraires  (t.  II,  p.  283). 

15. 
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le  roi  fet  aucun  établissement  novel,  qu'il  ne  griève  pas  as 
cozes  qui  sont  fêtes  du  tans  passé.  y>  Le  droit  royal  reste 
donc,  de  toutes  parts,  borné  par  la  coutume. 

C'est  qu'en  effet,  la  royauté,  en  matière  législative 
comme  en  matière  politique ,  était  liée  par  des  engagements 
solennels.  La  plupart  des  provinces,  au  moment  où  elles 
avaient  consenti  à  faire  partie  du  royaume  avaient  réclamé 
et  imposé,  comme  première  condition  de  leur  adhésion ,  le 
respect  de  leurs  lois  particulières,  v(  de  leurs  privilèges, 
libertés  et  coutumes  ».  Le  roi  avait  donné  sa  foi  ;  il  n'était 
plus  libre.  N'aurait-il  pas  eu  à  lutter  contre  les  mœurs  qu'il 
n'eût  pu,  sans  déloyauté,  rompre  le  pacte  qu'on  prenait 
soin,  d'ailleurs,  de  faire  renouveler  à  chaque  changement 
de  règne. 

La  royauté  comprit,  de  bonne  heure,  son  impuissance; 
ou  plutôt,  par  une  heureuse  prudence,  elle  ne  tenta  pas  de 
s'arracher  prématurément  au  cercle  dans  lequel  les  tradi- 
tions, les  mœurs,  ses  propres  engagements  l'avaient  enfer- 
mée ;  elle  se  décida  à  couvrir  de  son  autorité  ce  qu'eUe  ne 
pouvait  ni  remplacer,  ni  détruire.  Elle  prit  l'initiative  de 
la  rédaction  officielle  des  coutumes. 

Charles  YII,  par  l'ordonnance  d'avril  1453,  décida  que 
«  les  coutumes,  usages  et  styles  de  tout  le  royaume  seraient 
rédigés  et  mis  en  écrit,  tels  qu'ils  ser oient  accordés  par  les 
coutamier s ,  praticiens  et  fjens  de  chacun  estât  desdits  pays 
duroijaume  jd.  Ces  expressions  sont  significatives.  Le  roi  se 
contente  de  recueillir,  de  la  bouche  du  peuple,  la  loi  qu'il 
s'agit  d'écrire  (1).  Il  ne  parle  pas  ;  il  écoute.  C'est  la  vieille 
a  enquête  par  turbe  »  qui  reparaît,  entourée,  il  est  vrai, 
de  garanties  qui  vont  donner,  cette  fois,  à  l'usage  cons- 

(1)  Th.  de  Bèze  ne  dit  pas  qu'on  rédigea  les  coutumes,  mais  uni- 
quement qu'on  les  homologua.  Ilist.  des  égl.  réf.  (t.  I,  p.  31). 
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taté,  une  autorité  qu'on  n'avait  pu  lui  attribuer  dans  les 
temps  antérieurs. 

Le  procédé  employé  pour  eolliger  les  coutumes  est  non 
moins  caractéristique  que  les  expressions  dont  se  sert  Tor- 
donnance.  Le  roi  désignait,  d'ordinaire,  deux  ou  plusieurs 
membres  du  parlement,  personnages  d'autorité  et  de  doc- 
trine, un  Christophe  de  Thou,  un  Barthélémy  Faye,  un 
Jacques  Viole  et  leur  donnait  Tordre  de  se  rendre  dans  les 
principales  villes  des  provinces.  «  En  chacune  desdites 
villes,  ils  doivent  convoquer  et  assembler  les  gens  des  trois 
Etats  de  chacune  desdites  provinces,  lesquels  à  ce  faire  se- 
ront contraints...  ;  en  présence  et  du  consentement  desquels 
États  vous  enjoignons  de  nouvel  rédiger  et  accorder,  si 
besoin  est  même  corriger  et  abroger  lesdites  coutumes  ou 
partie  d'icelles...  pour  lesdites  coutumes  ainsi  rédigées,  ac- 
cordées, modérées  et  corrigées  comme  dit  est,  être  publiées 
et  enregistrées  es  greffes  des  principaux  sièges  desdites 
provinces  et  dorénavant  gardées  et  observées  comme  loy  et 
édit  perpétuels  et  irrévocables.  » 

Ces  hommes  convoquaient  effectivement  des  gens  des  trois 
Etats,  et  alors  avait  lieu  une  assemblée  tumultueuse  où  fi- 
guraient, pour  le  clergé,  les  évêques,  les  abbés,  les  repré- 
sentants de  toutes  les  institutions  ecclésiastiques,  grand 
nombre  de  curés,  prieurs,  chapelains ,  etc.  ;  pour  la  noblesse , 
tous  les  seigneurs  et  détenteurs  de  fiefs ,  par  eux-mêmes  ou 
par  leurs  représentants  ;  pour  le  Tiers,  les  officiers  du  roi 
et  les  praticiens,  en  outre  les  maires,  échevins  et  représen- 
tants de  chacune  des  villes  de  la  province.  Dans  cette  assem- 
blée, composée  souvent  de  près  de  mille  personnes,  les 
commissaires  royaux  prenaient  la  parole;  ils  rappelaient 
l'objet  pour  lequel  on  était  réuni.  Ils  faisaient  prêter  par 
tous  le  serment  accoutumé  :  «  à  savoir  qu'en  leurs  loyautés 
et  consciences,  les  assistants  rapporteraient  ce  qu'ils  avaient 
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VU  garder  et  observer  des  coutumes  anciennes  du  pays  et  ce 
qu'ils  en  sauraient...  ayant  seulement  égard  au  bien  public, 
nous  disant  aussi  leurs  avis  et  opinions  de  ce  qu'ils  trouve- 
ront dur,  rigoureux  et  déraisonnable  des  coutumes  ancien- 
nes ci-devant  par  eux  observé  pour,  comme  tel,  être,  par 
nous  tempéré,  modéré,  corrigé  ou  du  tout  toi  lu  et  abrogé  ». 

Les  commissaires  avaient  pris  soin  de  réunir,  par  avance, 
tous  les  documents  écrits  pouvant  les  renseigner  sur  les 
usages  locaux.  Ils  donnaient  lecture  de  quelque  coutumier 
antérieur  faisant  déjà  autorité  devant  les  tribunaux.  Au  fur 
et  à  mesure  que  les  articles  défilaient  dans  leur  ordre  an- 
cien, le  plus  souvent  confus  et  illogique,  les  intéressés  se 
levaient,  les  hommes  d'expérience  présentaient  leurs  obser- 
vations ;  des  discussions  s'engageaient  ;  des  réclamations 
parfois  très  vives  se  produisaient.  On  s'efforçait  de  faire 
entendre  raison  à  tout  le  monde  et  d'amener  l'accord.  Si, 
cependant,  les  réclamants  s'obstinaient,  on  donnait  acte  de 
leur  opposition,  et  on  passait  outre.  Ils  restaient  libres  de 
se  pourvoir  devant  les  tribunaux  et  de  faire  valoir  leur  droit 
contre  celui  qu'adoptaient  les  autres  membres  de  l'assem- 
blée. Le  procès-verbal  rédigé,  lentement,  péniblement,  au 
milieu  des  interruptions  continuelles,  était  enfin  clos  et 
authentiqué  par  les  commissaires  royaux.  Les  articles,  ap- 
portés au  Parlement,  étaient  enregistrés  au  greffe  ;  à  partir 
de  ce  moment,  ils  faisaient  foi  comme  coutume  d'une  des 
provinces  du  royaume. 

La  loi  était  ainsi  constituée  par  la  volonté  nettement 
exprimée  et  débattue  de  tous  les  sujets  du  royaume  ou  de 
leurs  représentants  ;  le  roi,  malgré  l'ampleur  des  préambu- 
les, n'intervenait  que  pour  l'homologuer  et  la  ratifier.  Sous 
cette  nouvelle  forme,  plus  authentique  et  plus  solennelle, 
elle  reste  toujours  loi  particulière.  Chaque  province,  chaque 
canton  avait  ses  usages  propres.  Nombre  de  ces  coutumes 
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n'ont  pas  été  rédigées  ;  elles  n'en  gardaient  pas  moins  tonte 
lenr  antorité  anx  yeux  de  ceux  qui  les  suivaient.  Dans  la 
rédaction  desplusimportantes,  les  usages  particuliers  avaient 
été  expressément  réservés.  Malgré  l'effort  accompli,  le  droit 
contumier  conservait  donc  son  aspect  hérissé  et  complexe. 
On  cherchait  en  vain  à  confondre,  dans  un  courant  unique, 
ces  sources  diverses  qui,  tout  en  suivant  des  voies  souvent 
parallèles ,  refusaient  de  mêler  leurs  eaux. 

Dans  ces  conditions,  le  travail  de  compilation  des  cou- 
tumes était  très  ardu  ;  on  comprend  qu'il  ait  pris  plusieurs 
siècles.  Décidé  sous  Charles  TII,  poursuivi,  avec  une  cer- 
taine ardeur,  au  début  du  seizième  siècle  et  notamment  sous 
le  règne  de  Louis  XII,  interrompu  par  les  troubles  civils, 
il  ne  fut  achevé  que  sous  Henri  TV.  Les  coutumiers  colligés 
par  les  commissaires  royaux  gardent  la  trace  de^  circons- 
tances dans  lesquelles  ils  ont  été  rédigés.  Le  désordre  y  rè- 
gne; des  lacunes  capitales  y  subsistent  ;  l'esprit  qui  les  a  dic- 
tés est  souvent  rétrograde  et  s'inspire  trop  visiblement  de  la 
conception  étroite  des  intérêts  particuliers  et  de  la  vieille 
tradition  féodale.  Mais,  sortie  spontanément  du  sol,  la  nou- 
velle loi  a  quelque  chose  d'abondant,  de  vigoiu'eux  et  de 
pratique  qui  livre  une  ample  matière  au  .travail  de  sélection 
qu'accompliront  les  âges  futurs.  Cette  végétation  luxuriante 
commence,  d'ailleurs,  à  se  régler.  Le  nombre  excessif  des 
lois  antérieures  est  réduit  et  l'école  des  jurisconsultes  royaux 
va  s'employer  à  émonder  et  à  purifier  le  recueil,  si  vaste  en- 
core, des  coutumes  rédigées.  Il  n'y  a  plus  en  France  qu'en- 
viron deux  cents  législations  différentes,  et  c'est  là  un  grand 
progrès  (1). 

L'initiative  prise  par  la  royauté  était  aussi  habile  qu'u- 
tile. Une  de  ces  heureuses  transactions  chères  à  sa  politi- 

(1  )  Le  recueil  de  Coutumes  le  plus  complet  est  celui  de  Richebourg, 
publié  au  dix-huitième  siècle,  4  vol.  in-fol. 
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que  lui  donnait,  au  point  de  vue  législatif,  les  apparences 
d'une  autorité  dont  la  réalité  lui  échappait  encore.  Le  roi 
promulguait  des  lois  nouvelles  ;  il  pouvait  affirmer  et  ses 
légistes  soutenaient,  sans  hésiter,  qu'il  en  était  l'unique 
auteur.  Ils  se  complaisaient  dans  la  formule  que  nous  trou- 
vons répétée  à  satiété  dans  leurs  ouvrages  que  «  le  roi  est 
fontaine  et  mer  de  tout  droit  ». 

Un  examen  plus  attentif  des  faits  leur  eût  appris,  tout 
au  contraire,  qu'au  début  du  dix-septième  siècle  il  n'y  avait 
pas,  à  proprement  parler,  en  France,  de  droit  royal.  Le  droit 
romain  occupait  plus  d'un  tiers  du  pays  ;  le  droit  canon  ré- 
glait toutes  les  matières  ecclésiastiques  et  les  matières  con- 
nexes ;  le  droit  coutumier  ou,  pour  parler  plus  exactement, 
les  droits  particuliers  des  diverses  provinces,  cantons  et 
localités,  dominaient  le  reste  du  royaume.  Certaines  régions 
n'avaient  pas  de  droit  du  tout;  elles  empruntaient,  selon 
les  circonstances,  telle  ou  telle  partie  des  coutumes  voisines  ; 
d'autres  hésitaient  entre  deux  coutumes,  et  y  recouraient 
concurremment.  Partout,  d'ailleurs,  il  fallait  faire  la  distinc- 
tion entre  le  droit  noble  et  le  droit  roturier. 

Dans  cette  confusion,  on  chercherait  en  vain  un  prin- 
cipe dirigeant.  La  grande  école  de  jurisconsultes  qui  fleurit 
à  la  fin  du  seizième  et  au  début  du  dix-septième  siècles,  re- 
prend la  tâche  qui  avait  déjà  fatigué  l'effort  des  légistes  ; 
ils  poursuivent  l'idéal  de  l'utiité  législative.  Ils  appliquent 
à  cette  recherche  une  ampleur  de  vues,  une  ardeur,  une  au- 
torité sans  égales.  Les  plus  grands  s'efforcent  d'élever  l'é- 
difice d'un  droit  national  ou,  du  moins,  d'en  jeter  les  bases . 
^lais  aucun  n'y  réussit  et  la  divergence  de  leurs  doctrines 
pi'ouve  que  la  vue  claire  des  choses  leur  échappe  encore  (1)  • 

(1)  Sur  cette  question  de  l'unité  législative,  voir  Beaune  :  Intro- 
'luction  au  droit  coutumier. 
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Certains  d'entre  eux,  frappés  par  la  grandeur  des  lois  ro- 
maines et  par  l'autorité  de  la  raison  écrite,  voudraient  faire 
refluer  vers  ce  passé  illustre,  les  hésitations  des  âges  mo- 
dernes. Tout  le  fatras  des  coutumes  n'est,  à  leurs  yeux, 
(ju'une  dégradation  méprisable  des  doctrines  découvertes  et 
appliquées  par  la  sagesse  antique.  Ils  traitent  le  droit  coutu- 
mier  de  barbare  et  de  haineux.  Ils  proposent  qu'en  Tabsence 
d'usages  particuliers,  on  recoure  toujours  au  droit  romain, 
considéré  comme  le  droit  normal  et  naturel  et  ils  entrepren- 
nent des  travaux  immenses  destinés  à  préparer  toute  la 
réforme  des  lois  par  l'adaptation  des  textes  anciens  aux 
idées  et  aux  aspirations  nouvelles. 

Il  y  avait,  par  contre,  un  parti  national  qui  protestait 
vivement  contre  cette  éternelle  sujétion  vis-à-vis  de  Rome. 
Il  rejetait  le  droit  romain  comme  le  reste  d'un  joug  depuis 
longtemps  détesté.  Il  soutenait  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon 
dans  la  législation  antique  était  aussi  dans  les  coutumes  et 
qu'il  fallait  s'en  tenir  au  droit  autochtone.  Pour  ce  parti, 
l'objet  de  la  science  juridique  était  le  rapprochement  et  la 
féconde  interprétation  des  coutumes.  Il  les  complétait  l'une 
par  l'autre.  En  cas  de  lacune  trop  évidente ,  il  pensait  que 
la  coutume  de  Paris,  c'est-à-dire  de  la  capitale,  devait  être 
imposée  aux  provinces  et,  poursuivant  jusqu'au  bout  sa 
campagne  très  fortement  nationale  et  centralisatrice,  il  af- 
firmait que  le  droit  romain  lui-même  ne  devait  être  con- 
sulté que  comme  une  coutume,  à  défaut  d'un  droit  coutu- 
mier  quelconque  pouvant  s'appliquer  au  litige  débattu. 

D'autres  enfin,  préludant  de  loin  à  l'œuvre  de  la  Révo- 
lution, contemplaient  avec  dégoût  le  chaos  des  législations 
antérieures,  et  se  demandaient  si  la  raison  pouvait  réelle- 
ment se  satisfaire  de  cette  effroyable  incohérence.  Leur  es- 
prit concevait  l'idéal  d'un  droit  supérieur  et  d'un  ordre 
social  meilleur  se  reflétant  dans  un  appareil  législatif  heu- 
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reusement  combiné.  Ils  pensaient  que  le  cerveau  de  l'iiomme 
peut  tirer  de  l'expérience  des  siècles,  une  œuvre  nouvelle, 
un  code,  qui  fût,  non  comme  celui  de  Justinien,  une  com- 
pilation de  décisions  particulières,  mais  la  réalisation  d'une 
conception  rationnelle  dosant  avec  équité  les  droits  du  ci- 
toyen et  ceux  de  la  société.  L'un  des  plus  grands,  parmi  les 
jurisconsultes  français,  Domat  s'efforçait  de  rétablir  ce  les 
lois  dans  leur  ordre  naturel  ».  Il  créait  un  puissant  modèle 
de  logique  qui  ouvrait  la  voie  aux  tentatives  plus  pratiques 
des  Pussort  et  des  d'Aguesseau. 

Tous  ces  efforts  sont  honorables.  Ils  devaient  produire 
leurs  résultats  dans  l'avenir.  Mais,  jusqu'à  la  fin  de  l'an- 
cien régime,  ils  se  heurtèrent  à  l'autorité  des  coutumes  et 
aux  engagements  pris  par  la  Eoyauté.  La  province,  avec 
ses  traditions  fortes ,  sa  crainte  des  nouveautés ,  son  esprit 
trop  souvent  mesquin,  s'opposa  aux  tentatives  faites  pour 
unifier  les  lois  françaises.  Les  tribunaux,  les  hommes  de  loi; 
les  plaideurs  eux-mêmes  se  plaisaient  dans  ce  labyrinthe 
des  législations  locales  qui  ouvrait  aux  subtilités  de  la  chi- 
cane, des  régions  toujours  inexplorées.  Si  le  bon  sens,  la 
raison,  la  justice  reprenaient  leurs  droits,  quand  les  hom- 
mes étaient  arrachés  à  leurs  préoccupations  journalières  ou 
quand  ils  étaient  placés  assez  haut  pour  voir  mieux  et  plus 
loin,  le  poids  des  préjugés  particuHers  accablait  bientôt  les 
volontés  les  plus  fermes  et  les  esprits  les  plus  éclairés. 

Au  début  du  dix-septième  siècle,  la  France  était  encore 
bien  éloignée  de  cet  idéal  qu'elle  poursuivait  depuis  si  long- 
temps. La  rédaction  des  Coutumes  venait  seulement  de 
s'achever.  Les  efforts  des  grands  jurisconsultes  du  seizième 
siècle  restaient  à  peu  près  stériles.  La  monarchie  française 
n'a  pas  eu  de  droit  propre.  Liée  indissolublement  au  passé, 
elle  n'a  pu  établir,  en  matière  de  législation,  un  système 
unique  dont   l'effet  eût  été  nécessairement  de   détruire 
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les  privilèges  des  provinces  et  les  privilèges  des  classes. 

Les  coutumes  subsistèrent  intactes  jusqu'à  la  Révolution. 
A  l'Assemblée  constituante,  la  vieille  Normandie,  féconde 
en  procès,  se  plaignit  vivement  par  l'organe  de  son  député, 
Achard  de  Bonvouloir,  de  la  prétention  qu'affichait  la  ma- 
jorité de  ne  tenir  aucun  compte  des  législations  particulières 
et  des  engagements  pris  par  la  Royauté ,  au  momeni  de  la 
réunion  des  provinces  à  la  couronne.  Dans  la  séance  du 
11  mars  1791,  ce  député  s'éleva  avec  énergie  contre  l'égalité 
proposée  dans  les  partages  de  succession,  déclarant  que  le 
projet  du  comité  tendait  à  détruire  les  coutumes  de  la  ci- 
devant  province  de  Xormandie  et  ce  que  la  majorité  des  ci- 
devant  Xormands  entendait  conserver  sa  coutume  ».  Vers  la 
fin  de  la  session,  il  protesta,  de  nouveau,  contre  l'abolition 
des  prérogatives  et  des  coutumes  de  Xormandie  «  et  se 
prononça  pour  une  variété  de  lois  et  de  règlements  en  rap- 
port avec  les  mœurs  et  les  habitudes  particulières  de  chaque 
province.  » 

Ces  paroles  furent  les  dernières  que  prononça  l'autonomie 
législative  expirante.  Sur  les  ruines  du  privilège,  la  nation 
unifiée  allait  élever  cet  édifice  de  l'unité  législative  auquel , 
pendant  des  siècles,  la  Royauté  avait  inutilement  travaillé. 


CHAPITEE  TROISIEME 

I.   —   l'ordre   social.   —  LES   CLASSES. 

D'après  la  division  ordinaire,  la  société  française,  sous 
l'ancien  régime,  se  composait  de  trois  classes  :  le  clergé,  la 
noblesse  et  le  tiers  état.  Cette  division,  fondée  sur  des  tra- 
ditions et  des  considérations  de  fait  d'une  grande  valeur, 
n'est  pas  cependant  d'une  exactitude  absolue. 

Il  est  facile  d'observer,  en  effet ,  que  le  clergé  n'est  pas ,  à 
proprement  parler,  une  classe,  puisqu'il  emprunte  ses  élé- 
ments à  la  noblesse  et  au  Tiers  ;  sa  raison  d'être,  les  lois  de 
son  existence,  ses  aspirations,  ne  sont  pas  exclusivement 
nationales  ;  son  histoire  ne  peut  se  distinguer  tout  à  fait  de 
celle  de  l'Église  catholique  ;  elle  subit  des  influences  et  tient 
compte  de  considérations  extérieures.  Pour  toutes  ces  rai- 
sons, je  me  réserve  d'examiner  à  part  la  situation  du  clergé  ; 
j'en  rattacherai  l'étude  à  celle  de  la  Réforme  et  aux  modifi- 
cations apportées  à  l'organisation  religieuse  de  l'Europe,  en 
général,  et  de  la  France,  en  particulier,  par  les  troubles  qui 
marquèrent  la  fin  du  seizième  siècle. 

Restent  les  deux  ordres  laïques,  la  noblesse  et  le  tiers  état, 
auxquels  on  peut  donner  le  nom  de  classer.  Il  convient  d'ob- 
server, toutefois,  qu'au  dix-septième  siècle,  il  en  existait 
une  autre,  née  du  peuple,  mais  qui  s'était  assurée  certains 
des  avantages  réservés  à  la  noblesse  ;  elle  faisait  ainsi  partie 
des  classes  privilégiées  :  c'est  la  bourgeoisie  de  robe.  Le  rôle 
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qu'elle  a  joué  dans  notre  histoire  mérite  une  étude  spéciale. 
Quant  au  reste  du  tiers  état,  il  se  divise  naturellement  en 
habitants  des  villes  et  habitants  des  campagnes,  et  c'est  en 
suivant  cet  ordre  que  j'achèverai  le  tableau  de  la  société 
française  en  1014. 

Les  classes  privilégiées  :  La  Noblesse. 

L'existence  de  la  classe  des  nobles  pose  la  question  de  sa- 
voir ce  qu'il  restait  de  féodalité  dans  les  mœurs,  en  l'année 
1G14.  Les  nobles  ont  pour  ancêtres  les  seigneurs  souverains, 
grands  ou  petits,  qui  se  partageaient  le  sol  de  la  France, 
dans  les  premiers  temps  du  moyen  âge.  Barons,  vassaux  ou 
arrière-vassaux,  ces  ancêtres  avaient,  à  l'origine,  un  droit 
propre  qui  limitait  le  droit  du  suzerain  et  qu'ils  pouvaient 
lui  opposer.  Dès  qu'ils  avaient  rempli  les  conditions  du  pacte 
féodal,  ils  étaient  libres;  ils  fermaient  la  porte  de  leur  châ- 
teau et  refusaient  l'entrée  de  leurs  domaines  à  tout  le  monde, 
fût-ce  au  roi.  On  ne  pouvait  exiger  d'eux  et  de  leurs  hommes 
que  ce  qui  était  déterminé  par  le  contrat  ou  par  la  coutume. 
Ils  étaient  des  seigneurs,  des  sires,  comme  disait  orgueil- 
leusement le  châtelain  de  Coucy.  Leurs. fils  n'ont,  par  con- 
séquent, rien  de  commun  avec  le  reste  de  la  nation  qui  des- 
cend des  sujets,  des  vilains,  des  manants,  c'est-à-dire  de 
gens  qui,  à  aucune  époque,  n'ont  eu,  eux  ou  leurs  ascen- 
dants, aucune  part  à  la  souveraineté. 

Ces  autorités  seigneuriales,  si  nombreuses  au  moyen  âge, 
ont  à  peu  près  disparu  au  dix-septième  siècle.  Nous  avons 
suivi  les  progrès  de  la  campagne  engagée  contre  elles  par  la 
royauté.  Xous  avons  dit  la  conquête  du  territoire  et  nous 
avons  rappelé  la  série  des  transactions  pour  les(iuelles  le 
droit  du  roi  tendit  à  se  substituer  partout  au  droit  des  sei- 
gneurs. Cette  campagne  n'est  pas  terminée,  au  moment  où 
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Richelieu  arrive  au  pouvoir  ;  mais,  incontestablement,  il  se 
conforme  à  la  tradition  monarchique,  en  j  mettant  la  der- 
nière main. 

Si  les  résistances  politiques  s'affaiblissent,  si  les  Etats 
rivaux  de  l'État  disparaissent,  si  les  vieilles  institutions  li- 
bérales périclitent,  par  contre,  les  conditions  de  la  vie  sociale, 
les  relations  entre  les  personnes,  les  rapports  de  la  fortune 
et  de  la  propriété  présentent  toujours  des  différences  et  des 
distinctions  qui,  bien  loin  de  s'atténuer,  ont  plutôt  une  cer- 
taine tendance  à  s'affirmer,  à  se  légitimer.  La  royauté  les 
reconnaît  et  les  consacre.  Pour  combler  les  fossés  qui  décou- 
pent la  France  en  une  multitude  de  dominations  politiques, 
elle  creuse  ceux  qui  la  divisent  en  classes  rivales  les  unes 
des  autres.  Elle  accable  les  nobles  de  ses  faveurs  ;  mais  à  une 
condition,  c'est  que  son  autorité  ne  soit  plus  discutée.  Sa 
politique  est  douce  ou  violente,  selon  que  leur  ordre  se  mon- 
tre docile  ou  indépendant  ;  le  plus  souvent,  elle  revêt  simul- 
tanément ces  deux  caractères,  car  la  noblesse  est  hésitante 
et  de  conduite  ambiguë  ;  elle  ne  sait  ni  ce  qu'elle  est,  ni  ce 
qu'elle  veut,  ni  où  elle  va.  Composée  de  deux  parties  qui  ne 
s'entendent  pas  sur  leurs  intérêts,  elle  se  divise  sur  la  poli- 
tique à  suivre  à  l'égard  de  la  royauté.  Tandis  que  la  partie 
la  plus  élevée  et  la  plus  riche  continue  la  lutte,  la  plus  nom- 
breuse et  la  plus  pauvre  a  déjà  fait  sa  soumission.  Ces  dis- 
sensions intestines  donnent  la  clef  de  l'histoire  de  la  noblesse 
et  expliquent  la  victoire  de  la  royauté. 

Même  au  moyen  âge,  la  classe  des  seigneurs  n'avait  pas 
formé  un  tout  homogène,  ayant  des  aspirations  identiques 
et  subissant  une  direction  uni(jue.  En  tout  temps,  on  avait 
distingué  entre  le  grand  feudataire  et  les  simples  seigneurs, 
vassaux  ou  arrière-vassaux.  Les  premiers  sont  des  espèces 
do  rois.  Les  seconds  s'empressent  auprès  d'eux,  leur  servent 
de  pages ,  tiennent  la  coupe  ou  l'étrier.  Cette  distinction  est 
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encore  très  marquée,  au  début  du  dix-septième  siècle,  et  les 
Grands  ne  se  confondent  en  rien  avec  les  simples  gentils- 
hommes. 

Les  Grands  représentent  la  tradition.  Riches  et  puissants, 
ils  gardent  les  mœurs  de  Tancienne  indépendance  ;  seuls,  ils 
tiennent  tête  aux  rois. 

De  quels  éléments  se  compose  cette  haute  aristocratie,  peu 
nombreuse,  mais  encore  si  redoutable?  Au  premier  rang, 
les  princes  de  la  famille  royale.  On  n'a  pas  écrit  l'his- 
toire des  branches  cadettes  et  on  n'a  pas  dégagé  cette  loi  du 
système  héréditaire  qui  fait,  infailliblement,  des  proches 
parents  des  rois,  leurs  adversaires  constants.  C'est  pourtant 
là  un  des  plus  graves  inconvénients  de  ce  régime.  En  France, 
la  haute  féodalité  d'apanages,  issue  de  sang  royal,  avait  mis 
en  péril,  pendant  deux  siècles,  l'unité  du  royaume.  Durant 
les  guerres  de  religion,  les  princes  du  sang  avaient  adapté 
aux  circonstances  et  aux  passions  nouvelles  les  calculs  de 
leurs  ambitions.  Par  une  succession  de  hasards  heureux, 
Henri  lY,  chef  d'une  branche  cadette,  était  monté  sur  le 
trône.  Mais ,  de  son  vivant ,  il  avait  vu  l'opposition  se  grou- 
per autour  de  son  plus  proche  parent,  le  prince  Henri  de 
Condé.  Louis  XIII  ne  devait  pas  connaître  de  rival  plus 
redoutable  que  son  propre  frère,  Gaston  d'Orléans  ;  entouré 
de  la  plupart  des  autres  membres  de  la  famille  royale ,  ce 
prince  allait,  à  diverses  reprises,  fomenter  des  troubles  d'au- 
tant plus  déplorables  qu'ils  divisaient  la  France  au  moment 
où  elle  était  engagée  à  fond  dans  sa  lutte  contre  la  mai- 
son d'Espagne.  Telle  est  l'histoire  des  branches  cadettes 
jusqu'à  Louis  XIII.  Le  concours  que  les  princes  du  sang 
prêtaient  toujours  au  parti  des  Grands  fournissait  à  celui- 
ci  des  chefs,  et  couvrait  leur  rébellion  d'une  apparente  lé- 
gitimité. Selon  le  mot  de  Machiavel,  ces  princes  ne  commen- 
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çaient  à  ménager  le  royaume,  qu'au  moment  où  ils  se 
croyaient  sur  le  point  d'en  devenir  les  maîtres. 

La  royauté  comptait  encore ,  parmi  les  familiers  les  plus 
assidus  et  parmi  ses  plus  dangereux  adversaires,  d'autres 
seigneurs  dont  la  situation  présentait  quelque  analogie  avec 
celle  des  anciens  grands  vassaux  de  la  couronne  :  c'étaient 
les  a  princes  étrangers  ».  Ils  appartenaient  à  des  familles 
régnant  sur  de  petits  Etats  qui  évoluaient  dans  l'orbite  de 
la  France ,  mais  qui  avaient  conservé  leur  autonomie  politi- 
que. Tels  étaient  les  princes  de  la  maison  de  Lorraine.  Leur 
fortune  avait  tenu  en  échec  celle  de  la  maison  de  Valois. 
Les  Guise  avaient  appris  à  leurs  fils  et  à  leurs  neveux  com- 
ment on  soulève  les  passions  d'un  peuple  et  comment  on  les 
précipite  contre  l'autorité  légitime  du  prince.  Les  Bouillon, 
les  Xevers^  les  Grrimaldi  et  d'autres,  moins  illustres,  étaient 
dans  une  situation  analogue  ;  sujets  du  roi  quand  il  s'agis- 
sait d'obtenir  ses  bonnes  grâces,  princes  souverains  et  indé- 
pendants, s'il  était  question  de  lui  résister.  Il  fallait  des 
années  encore  pour  que  ces  principautés,  essaimées  autour 
du  royaume,  fussent  réunies  à  la  couronne  et  pour  que  leurs 
maîtres  se  rangeassent  sous  l'obéissance  directe  du  roi. 

Xous  avons  eu  l'occasion  déjà  de  signaler  la  grande  si- 
tuation faite  aux  gouverneurs  des  provinces.  Xous  avons  dit 
comment  la  Royauté,  obligée  de  compter  avec  des  person- 
nages influents,  avec  les  descendants  des  grandes  familles 
locales,  avait  dû  confier  le  gouvernement  des  provinces  et 
des  villes  à  des  personnes  de  fidélité  douteuse,  cherchant  à 
se  perpétuer,  eux  et  leurs  héritiers,  dans  les  grands  em- 
plois. On  voyait  un  Montmorency,  un  Lcsdiguières ,  un  La 
Force,  jouer  aux  vice-rois,  se  rire  des  ordonnances  royales 
qui  limitaient  à  trois  ans  la  durée  des  fonctions  de  gouver- 
neur, et  enfin,  si  on  les  pressait  trop,  se  jeter  dans  la  ré- 
volte. 
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Et  cette  peute  était  si  naturelle  qu'elle  entraînait  ceux 
mêmes  qui,  en  raison  de  leurs  origines,  auraient  dû  rester 
particulièrement  attachés  au  service  de  la  royauté,  c'est-à- 
dire  les  favoris  et  les  ministres  du  roi.  A  peine  la  fortune 
avaic-elle  souri  à  ces  «  champignons  poussés  en  une  nuit  )> 
qu'ils  devenaient  à  leur  tour  dangereux.  Au  temps  de  la 
prospérité,  ils  ne  songeaient  qu'à  s'assurer  une  opulente 
retraite.  Si  le  prince  se  détachait  d'eux,  ou  s'il  venait  à 
mourir,  ils  prenaient  place  parmi  les  ennemis  du  régime 
nouveau  ;  un  d'Epernon,  un  Biron,  un  Sully,  combattaient, 
dans  les  provinces ,  l'influence  de  ce  pouvoir  royal  qui  les 
avait  tirés  du  néant. 

Ainsi  se  composait  ce  que  l'on  appelait  au  dix-septième 
siècle  le  parti  des  Grands.  Fils  ou  parents  des  rois,  héri- 
tiers des  grandes  familles,  gouverneurs,  favoris,  il  comptait, 
en  somme,  tout  ce  qui  était  assez  puissant  ou  assez  riche 
pour  tenir  une  province,  lever  des  troupes,  munir  une  for- 
teresse à  l'épreuve  du  canon. 

Quand  les  Grands  étaient  unis,  il  fallait  compter  avec 
eux.  Cependant  ils  n'avaient  plus  guère  d'autorité  que  celle 
qui,  directement  ou  indirectement,  émanait  de  la  puis- 
sance royale.  L'heure  était  bien  passée  des  puissantes  domi- 
nations féodales.  La  haute  aristocratie  n'avait  plus  à  sa 
disposition  la  hiérarchie  disciplinée  des  vassaux  et  des  ar- 
rière-vassaux. Elle  pouvait  encore,  accidentellement,  es- 
compter l'avidité  des  soldats  de  fortune  et  des  coureiu's 
d'aventure.  Mais,  par  comparaison,  le  service  du  roi  pa- 
raissait autrement  avantageux.  Plus  de  principauté  hérédi- 
taire ,  pltis  de  fidéhté  héréditaire  ;  tout  le  système  du  moyen 
âge  était  rompu. 

La  royauté  avait  fort  habilement  profité  de  la  ruine  des 
vieilles  traditions  pour  mettre  la  main  sur  la  petite  et  la 
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moyenne  noblesse.  C'est  ce  qu'il  faut  essayer  d'expliquer 
maintenant. 

70,000  fiefs,  dit-on,  existaient  alors  dans  le  royaume. 
Sur  ceux  qui  formaient  un  domaine,  s'élevait  un  château 
ancien,  avec  ses  murailles,  ses  tours  d'ardoises,  son  donjon, 
ou  du  moins  son  pigeonnier.  Les  créneaux  étaient  réparés; 
les  fossés  étaient  entretenus  ;  le  pont-levis  tendait  ses  chaî- 
nes. A  l'intérieur,  on  conservait,  rangés  dans  les  (c  salles 
d'armes  » ,  des  arquebuses ,  des  mousquets ,  des  cuirasses , 
qui  n'avaient  pas  perdu  tout  usage  et  qui  avaient  servi, 
récemment,  pendant  les  guerres  de  religion.  La  paix  avait 
quelque  chose  de  belliqueux  et  entretenait  tout  l'attirail  de 
la  guerre.  La  noblesse  française  gardait  ce  caractère  rural 
et  rude  qui  la  rattachait  à  ses  premières  origines.  Les  Ita- 
liens le  remarquaient  tous  :  «  Il  gentiluomini  francesi  non 
sono  come  noi  altri  che  abitino  nelle  città,  ma  per  il  più 
stanno  fuori  ai  loro  castelli,  i  quali  sono  cosi  forti  e  ben 
fiancheggiati,  che  per  una  batteria  da  mano  non  vi  è  al- 
cuno  che  non  fosse  sicuro.  »  Un  autre  dit  :  o(  ...  tutta  la 
nobiltà,  quando  non  sta  in  corte  che  sono  li  tre  quarti  dell' 
anno,  abita  la  campagna...  ».  Si  le  gentilhomme  de  province 
eût  consenti  à  vivre,  dans  son  domaine,  du  blé  de  ses 
champs,  du  vin  de  ses  vignes,  du  gibier  de  ses  garennes, 
du  poisson  de  ses  fossés  et  s'il  se  fût  renfermé  dans  cette  es- 
pèce d'isolement  sauvage  que  le  Tasse  donnait  comme  un 
des  traits  caractéristiques  de  la  noblesse  française  au  sei- 
zième siècle,  peut-être  n'eût-il  goûté  à  aucune  des  joies  de 
la  civilisation  renaissante  ;  du  moins,  il  fût  resté  libre.  Per- 
sonne n'eût  songé  à  traquer  son  indépendance  dans  les  hal- 
liers  où  sonnait  éperdûment  le  cor  seigneurial.  Mais  tel 
n'est  pas  le  caractère  de  la  race.  L'isolement  lui  pèse,  la 
vanité  le  stimule,  le  monde  l'attire.  Notre  gentilhomme 
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s'ennuie  au  fond  de  ses  bois  taciturnes.  Il  veut  TÎYve  ;  il  veut 
ce  paroître  )).  D'ailleurs  la  faim  chasse  le  loup  du  bois  et  la 
situation  pécuniaire  du  gentilhomme  français  devient  de 
plus  en  plus  pénible. 

La  découverte  de  l'Amérique  et  l'abondance  du  métal 
précieux  qui,  de  ses  mines,  se  répandit  sur  l'Europe,  pro- 
voqua, à  partir  du  premier  quart  du  seizième  siècle,  une 
crise  économique  qui  eut  des  répercussions  infinies.  Une  de 
ses  conséquences  les  plus  directes,  fut  la  diminution  du 
prix  de  la  terre  et,  par  conséquent,  l'appauvrissement  de 
la  classe  qui  la  détenait. 

Dans  cette  révolution,  que  reste-t-il  au  seigneur  féodal 
de  ce  qui  faisait  autrefois  son  orgueil  et  sa  force  ?  La  va- 
leur de  la  propriété  foncière  est  réduite,  en  raison  de  la 
baisse  générale  de  l'or.  Au  moment  où  la  cherté  de  tous  les 
objets  nécessaires  à  la  vie  augmente,  ses  revenus  diminuent. 
Les  vieilles  rentes  constituées  jadis,  à  des  taux  maintenant 
dérisoires,  ne  lui  laissent  plus  que  l'apparence  de  la  fortune. 
Beaucoup  de  titres,  peu  d'argent.  En  effet,  en  dehors  des 
satisfactions  d'honneur,  que  valent  aujourd'hui  ces  droits 
nobiliaires  tant  vantés  ? 

Nous  ne  parlons  pas  du  droit  de  faire  la  guerre,  de  ran- 
çonner le  marchand  et  de  piller  le  manant  :  cela  s'appelle  du 
brigandage  et  relève  de  la  juridiction  de  3Iessieurs  des 
Grands- Jours.  Quant  à  l'autre  droit  souverain,  celui  de 
battre  monnaie,  il  a  disparu  également,  et  ceux  des  gen- 
tilshommes qui,  trop  attachés  aux  coutumes  de  leurs  ancê- 
tres, ont  conservé  un  atelier  dans  les  caves  de  leurs  châ- 
teaux, ont  toutes  chances  de  finir  leurs  jours  sur  les  galères 
du  roi. 

Les  justices  seigneuriales,  a  haute,  moyenne  et  basse  », 
ces  fameuses  justices  qui  élèvent  aux  portes  des  châteaux 
les  deux,  quatre  ou  six  potences  des  fourches  patibulaires, 
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nous  avons  dit  ce  qu'elles  étaient  devenues.  Nominalement, 
le  seigneur  du  fief  a  gardé  le  droit  de  constituer  une  cour 
et  de  tenir  une  assise,  mais  ces  tribunaux,  n'ayant  qu'une 
compétence  dérisoire,  et  devant  soutenir  partout  la  con- 
currence des  magistrats  du  roi ,  ont  fini  par  devenir  oné- 
reux et  par  embarrasser  le  juge  plus  encore  que  le  justi- 
ciable. 

Les  droits  pécuniaires,  ceux  qu'on  a  nommés  les  a  droits 
utiles  y>,  n'étaient  guère  plus  avantageux  pour  la  petite 
noblesse.  Si  l'on  en  croit  les  titres  qu'ils  prennent  dans  les 
actes,  les  moindres  de  ces  gentilshommes  sont  seigneurs, 
et,  par  conséquent,  propriétaires  de  nombreux  châteaux  et 
domaines  étendus.  Quand  on  entre  dans  le  détail  des  cho- 
ses, on  voit  que  les  charges  résultant  de  ces  titres  orgueil- 
leux sont  presque  aussi  lourdes  que  les  bénéfices.  C'est  à 
peine  si  les  recettes  couvrent  les  frais  de  la  perception. 

Aussi,  les  seigneurs,  — les  seigneurs  de  la  petite  noblesse, 
du  moins,  —  les  laissaient  tomber  en  désuétude  (1). 

En  somme,  le  gentilhomme  campagnard  était  pauvre,  et 
au  fur  et  à  mesure  que  la  richesse  générale  s'accroissait, 
({ue  les  tentations  et  le  luxe  devenaient  plus  provocants 
et  plus  onéreux,  la  petite  et  même  la  moyenne  noblesse 
pouvaient,  de  moins  en  moins,  suffire  aux  frais  de  la  vie 
nouvelle.  Réduite  à  l'inaction  par  son  inaptitude  aux  arts 
de  la  paix,  elle  était  acculée  à  la  misère  paresseuse  et  fière, 
la  pire  de  toutes. 

Le  roi,  qui  vivait  au  milieu  de  ses  gentilshommes,  ne 
pouvait  ignorer  une  telle  détresse.  La  noblesse  n'était 
bonne  qu'à  une  chose  :  faire  la  guerre.  Au  moment  où  Char- 
les VITI  entreprenait  l'expédition  d'Italie,  il  cédait  à  la 


O)  Voir   Indice  des  Droits  royaux  et  sctf/neuriaux   (eu   1620)   par 
Eagneau. 
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poussée  de  son  entourage  qui  ne  voyait  dans  cette  campa- 
gne, mère  de  si  grands  désastres,  que  de  beaux  coups  d'é- 
pée  à  donner  et  surtout  de  bons  profits  à  faire.  Les  guer- 
res d'Italie  durèrent  jusqu'au  moment  où  les  guerres  de 
religion  commencèrent.  Au  lendemain  de  la  paix  de  Gâ- 
teau-Cambrésis,  quand  les  armées  royales  furent  congé- 
diées, il  se  fit  un  reflux  des  camps  sur  la  ville.  Les  passions 
religieuses  s'en  aigrirent.  Les  nobles ,  à  court  d'argent  et 
de  butin,  se  sentirent  pris,  tout  à  coup,  d'un  zèle  extrême 
pour  le  problème  de  la  destinée.  Catholiques  ou  protes- 
tants, leurs  convictions  tournèrent  au  fanatisme  implaca- 
ble, et  le  royaume  paya,  par  trente  ans  d'intolérables  souf- 
frances, l'excès  soudain  de  ces  pieuses  ardeurs. 

Ajoutons  que  la  vie  des  camps  ou  la  vie  de  garnison  dé- 
veloppait, chez  les  gentilshommes  soldats,  des  appétits  et 
des  besoins  qu'aucune  fortune  foncière  n'eût  pu  satisfaire, 
et  considérons ,  à  la  lumière  de  ces  faits ,  la  situation  de  la 
partie  la  plus  nombreuse  et  la  plus  turbulente  du  corps  des 
nobles  :  les  cadets. 

Machiavel,  alors  qu'il  écrivait  ses  Ritratti  cli  Francia, 
n'avait  remarqué  que  les  avantages  du  régime  successoral, 
spécial  à  la  noblesse  française,  qui  réservait  le  fief  à  l'aîné. 
((  Les  cadets,  dit-il,  étant  à  charge  à  leurs  frères,  s'adon- 
nent tous  au  métier  des  armes,  et  ils  s'elforcent  d'arriver  à 
un  grade  élevé...,  ce  qui  fait  que  la  gendarmerie  française 
est  sans  égale ,  parce  qu'elle  est  composée  surtout  de  nobles 
et  de  fils  de  seigneurs  qui  rivalisent  tous  par  l'ambition 
d'atteindre  aux  plus  hauts  emplois  » .  A  la  fin  de  ce  même 
seizième  siècle,  un  autre  Italien  non  moins  perspicace,  le  Vé- 
nitien Angelo  Badoer,  montre  le  revers  de  la  médaille  : 
c(  Les  gens  de  quahté,  dit-il,  habitués  par  la  licence  des 
guerres  civiles  à  piller  leurs  ennemis  et  à  vivre  largement, 
une  fois  licenciés  par  suite  de  la  paix,  sont  rentrés  chez 
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eux  avec  ce  qui  pouvait  leur  rester  de  tant  de  profits  illici- 
tes, malheureusement,  le  plus  souvent,  bien  peu  de  chose. 
Aussi,  la  plus  grande  partie  de  la  noblesse  étant  pauvre,  en 
raison  du  droit  de  primogéniture,  ils  tombent  dans  une 
misère  d'autant  plus  pénible  que  leurs  appétits  sont  plus  dé- 
réglés. On  en  voit  qui  assassinent  non  seulement  leurs  en- 
nemis, mais  leurs  amis  ;  d'autres  ont  tué  leurs  pères,  leurs 
mères,  leurs  frères  ;  d'autres  machinent  sans  cesse  quelque 
piège  contre  leurs  seigneurs  ou  patrons;  ils  s'emparent 
d'une  place  forte  pour  la  vendre  à  l'ennemi,  ne  songent 
qu'à  troubler  le  royaume  et  vont  même  jusqu'à  oser  atten- 
ter à  la  vie  du  roi  )). 

Tant  qu'ils  habitent  le  château  paternel,  les  nobles  sont 
tenus  à  un  certain  respect.  Cependant,  les  abus  sont  fré- 
quents et  h&  doléances  du  Tiers  nombreuses  :  «  Tantôt  ils 
contraignent  leurs  vassaux  à  signer  des  reconnaissances 
contraires  à  la  vérité,...  tantôt  ils  font  prendre  chez  eux 
deniers,  grains  ou  autres  choses  non  dues  ;  à  quoi  les  pau- 
vres gens,  de  crainte  d'avoir  pis  et  d'être  battus,  outra- 
gés ou  tués ,  n'osent  résister,  ni  même  en  faire  plainte ,  ce 
qui  est  une  vraie  tyrannie.  »  «  Ils  obligent,  dit  l'ordre  du 
clergé ,  les  paysans  à  bailler  leurs  filles  en  mariage  à  leurs 
serviteurs  contre  leurs  volontés.  )) 

Quand  ils  sont  loin  de  leur  pays  d'origine,  maîtres  d'une 
place  forte  ou  à  la  tête  de  quelques  soldats,  leur  insolence 
]ie  connaît  plus  de  bornes.  A  la  suite  des  longues  guerres, 
de  bons  soldats  ou  capitaines,  dénués  de  ressources,  s'étaient 
fait  (c  bandouliers  ».  On  disait  que  le  fameux  brigand  Car- 
refour était  noble.  Tl  se  faisait  appeler  baron  de  Milly.  Ce 
(]ui  est  certain  c'est  que,  durant  les  mouvements  de  la  mi- 
norité, la  duchesse  de  Nevers  s'était  adressée  à  lui  pour 
équiper  une  troupe  de  soldats,  a  Hercule  d'Argilemont 
commandait  alors,  pour  le  comte  d'Estouteville  8aint-Pol, 
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dans  les  châteaux  forts  de  Caumoufc  en  Agenais  et  de 
Fronsac  en  Bordelais.  Il  se  faisait  gloire,  selon  le  bruit 
public,  de  mépriser  la  justice,  les  procureurs,  les  avocats, 
huissiers  et  robins  en  général.  Il  commettait  tous  les  crimes 
et  était  toujours  soutenu  par  son  maître  qui  lui  donnait 
l'exemple  et  qui  obtenait  pour  lui  des  lettres  d'abolition. 
Ses  méfaits  durèrent  longtemps.  Enfin  le  parlement  de  Bor- 
deaux mit  sa  tête  à  prix  et  il  fut  décapité  en  1620  ».  Les 
condamnations  des  nobles  pour  crimes  analogues,  pour  as- 
sassinat, enlèvement,  fausse  monnaie,  remplissent  les  ar- 
chives des  cours  judiciaires.  Qu'on  s'étonne,  après  cela,  du 
langage  de  Richelieu,  noble  d'origine  pourtant,  et,  au  fond, 
très  entiché  de  sa  naissance,  avouant  que  «  les  nobles  ne 
reconnaissent  Hberté  qu'en  la  licence  de  commettre  impu- 
nément toutes  sortes  de  mauvaises  actions,  leur  semblant 
qu'on  les  gênait  si  on  essayait  de  les  retenir  dans  les  équi- 
tables bornes  de  la  justice  »  (1). 

Par  ce  qu'ils  ont  d'excessif,  ces  exemples  et  ces  textes  in- 
diquent à  quel  degré  de  misère  et  de  déchéance  morale  en 
était  arrivée  la  partie  la  plus  remuante  de  la  petite  noblesse 
française.  Assurément,  il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  le 
corps  tout  entier  fût  atteint  de  la  gangrène  qui  frappait 
quelques-uns  de  ses  membres.  Elevés  dans  des  j^rincipes 
d'honneur,  ils  savaient  supporter  les  privations  d'une  fière 
pauvreté;  mais,  en  somme,  il  fallait  vivre.  Ils  sont  rares 
ceux  qui  consentent  à  mettre  l'épée  au  croc  et  à  auner  le 
drap.  D'autres  entraient  dans  les  charges  de  robe,  et  les 
exemples  de  cette  demi-dérogeance  sont  beaucoup  plus  fré- 
quents qu'on  ne  le  pense,  surtout  dans  les  premières  années 
du  dix-septième  siècle  (2).  Il  n'en  reste  pas  moins  une  masse 
considérable  apte  seulement  aux  exercices  du  corps  et  à  la 

(1)  Mémoires  (t.  I,  p.  555). 

(2)  Par  exemple,  les  Descartes,  les  Bérulle,  etc. 
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guerre.  Celle-là  inquiète,  troublée,  haletante,  se  tournait 
du  côté  de  la  royauté  et  réclamait  d'elle  le  salut. 

La  royauté  poursuivant  son  œuvre,  qui  est  la  destruction 
des  suzerainetés  locales,  saisit  l'occasion  qui  se  présente. 
Elle  offre  à  la  gentilhommerie  besoigneuse  un  arrangement 
tacite  dont  les  conditions  peuvent  se  ramener  à  ces  termes  : 
«  Renoncez  à  ces  débris  d'une  vieille  souveraineté  qui  ne 
vous  rapportent  rien.  Aidez-moi  plutôt  à  soutenir  le  poids 
de  l'administration  publique,  et  je  vous  assurerai,  en 
échange,  des  privilèges  durables  qui  vous  exonéreront  des 
charges  qui  pèsent  sur  le  reste  de  la  nation.  Je  vous  réser- 
verai, dans  mes  armées  et  à  la  cour,  des  emplois  lucratifs, 
sur  mon  budget  des  avantages  pécuniaires  qui  compenseront 
largement  le  peu  que  vous  perdez.  »  En  un  mot ,  la  no- 
blesse française,  se  trouvant  sans  ressources,  la  royauté  fut 
assez  riche  pour  l'acheter  et  l'attacher  définitivement  à  son 
service. 

Comment  la  royauté  s'y  prit-elle  pour  tenir  les  conditions 
du  marclié?  Comment  put-elle  subvenir  aux  charges  si 
lourdes  que  l'entretien  d'une  partie  aussi  nombreuse  de  la 
nation  faisait  peser  sur  elle  ? 

Les  rois  payent  leur  nol)lesse  en  privilèges,  en  pensions 
et  en  bénéfices. 

Des  privilèges,  les  uns  sont  utiles^  les  autres  honorifiques; 
le  plus  important  des  privilèges  utiles,  est  l'exemption  de 
tous  les  impôts  directs,  tailles,  taillons,  etc.  (1).  En  outre, 
les  nobles  sont  affranchis  de  toute  corvée  personnelle,  des  lo- 
gements de  gens  de  guerre,  des  banalités  de  fours,  moulins, 
pressoirs;  les  nobles  ne  payent  pas  le  di'oit  de  franc-fief; 
en  vertu  d'une  délégation  particulière  de  la  royauté,  ils  ont 

(1)  Il  faut  faire  cependant  exception  pour  les  pays  de  taille  réelle 
où  ces  impots  suivaient  la  qualité  des  terres. 
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le  droit  de  chasse  ;  ils  jouissent  d'une  juridiction  spéciale 
et  ils  portent  directement  leurs  causes,  en  première  instance, 
devant  les  baillis  et  les  sénéchaux,  à  l'exclusion  des  prévôts  ; 
dans  les  affaires  criminelles ,  ils  peuvent  demander  à  être 
jugés  par  le  Parlement,  la  o-rand'chamhre  et  la  tournelle 
assemblées. 

Les  privilèges  honorifiques  ont  pour  effet  de  mettre  en 
lumière,  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie,  la  supério- 
rité native  du  noble  sur  le  roturier.  Tout  ce  qu'on  avait 
pu  laisser  à  la  noblesse  des  dehors  de  Tancienne  souve- 
raineté lui  est  maintenu  et  confirmé  par  les  édits  royaux  : 
privilège  de  construire  un  château,  d'avoir  un  pigeonnier, 
préséance  en  toutes  circonstances  sur  les  roturiers,  notam- 
ment, dans  les  églises,  eau  bénite.  Le  noble  a  le  droit  de 
port  d'armes  :  il  garde  l'épée  au  côté,  même  devant  le  roi  ; 
la  noblesse,  en  corps,  se  considère  comme  réellement  supé- 
rieure au  reste  de  la  nation ,  et  elle  n'admet  pas  qu'aucune 
comparaison  puisse  se  faire  d'elle  aux  roturiers  ;  dans  les 
occasions  solennelles,  ses  délégués  parlent  au  roi  debout, 
tandis  que  ceux  du  tiers  état  devaient  se  mettre  à  genoux. 

Les  charges  et  les  offices  de  la  maison  du  roi  étaient  ré- 
servés aux  gentilshommes  ;  toute  la  noblesse  avait  l'accès 
libre  auprès  du  prince,  et  c'est  ainsi  que  s'explique  cette 
familiarité  bruyante  de  la  cour  qui  choquait  tant  les  étran- 
gers. Dans  ce  contact  journalier,  le  roi  s'applique  à  ména- 
ger la  noblesse  par  les  attentions  les  plus  délicates.  Henri  IV 
était  passé  maître  à  ce  jeu.  «  Il  disait,  nous  apprend  Fonte- 
nay,  qu'elle  se  gagnoit  mieux  par  bon  visage  et  par  paroles 
que  par  l'argent;  aussi  ne  les  épargnoit-il  pas.  C'est  pour- 
quoy  pas  un  ne  lui  faisoit  la  révérence  à  (|ui  il  n'ostat  le 
chapeau  et  ne  dit  quelque  chose  de  particulier  de  lui  ou  de 
ses  prédécesseurs,  ou  ne  donnast  lieu  à  celuy  qui  le  présen- 
tait de  le  faire.  ]\Iais  surtout  il  prenait  soin,  en  ces  occa- 
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sions,  de  contenter  ceux  des  provinces  et  qui  n'étoient  pas 
pour  revenir  souvent  à  la  cour,  les  traitant  comme  des 
étrangers,  afin  que,  se  louant  de  lui  quand  ils  seroient  en 
leur  pays,  cela  lui  servit  envers  ceux  qui  n'y  venoient 
point.  » 

Cette  politique  de  séduction  à  l'égard  de  la  noblesse  fut 
toujours  pratiquée  par  la  royauté.  Elle  finit  par  créer,  en- 
tre le  roi  et  ceux  qui  l'approchaient,  des  liens  si  forts  que 
Montesquieu  les  considère  comme  caractérisant  tout  le  sys- 
tème politique  et  social  de  l'ancienne  monarchie.  Il  dit 
qu'elle  est  fondée  sur  l'honneur,  «  c'est-à-dire  sur  le  pré- 
jugé de  chaque  personne  et  de  chaque  condition  »  ;  c'est 
cet  ((  honneur  »  qui  donne  toute  activité  au  corps  social 
(c  par  le  désir  qu'ont  les  sujets  de  se  distinguer  aux  yeux 
du  prince.  » 

Dans  les  premières  années  du  dix-septième  siècle,  le 
gentilhomme  français  a  déjà  quitté  son  manoir.  Il  est  venu 
à  la  cour,  portant,  comme  on  l'a  dit,  ses  prés  et  ses  mou- 
lins sur  ses  épaules.  Il  s'est  ruiné,  d'un  seul  coup,  pour 
«  faire  figure  »  dès  l'entrée.  Là ,  il  a  suivi  les  compagnies , 
s'est  approché  des  tables,  a  cherché  les  occasions  de  se  dis- 
tinguer, et  de  montrer  ce  qu'il  vaut.  Le  roi  l'a  vu  et  l'a  ac- 
cueilli d'une  bonne  parole  et  d'un  sourire.  Il  lui  a  demandé 
des  nouvelles  de  son  père,  de  quelque  parent,  vieux  servi- 
teur, compagnon  des  anciens  combats.  Mais  ces  premières 
avances  n'ont  pas  de  suite  ;  le  roi  est  occupé  ;  il  pense  à 
autre  chose.  Quand  on  l'approche,  il  détourne  la  tête  ;  évi- 
demment il  craint  de  s'engager,  il  se  réserve.  Cependant^  la 
vie  est  chère  ;  les  causes  de  dépense  se  multiplient  ;  il  faut 
s'armer  pour  une  campagne,  acheter  quelque  costume 
coûteux  pour  un  tournoi  ou  pour  un  ballet ,  renouveler  un 
équipage  ;  et  puis,  on  joue  follement  parmi  ce  monde  jeune, 
léger  et  inoccupé  :  «  Quand  ils  viennent  à  la  cour,  dit  l'am- 
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bassadeur  vénitien,  les  gentilshommes  français  dépensent 
plus  en  une  semaine  qu'ils  n'ont  amassé  chez  eux  en  une 
année...  si  bien  qu'au  bout  de  peu  de  temps,  il  sont  ruinés  ; 
aussi,  dit-on  en  manière  de  proverbe,  d'un  homme  sans  le 
sou  qu'il  a  le  mal  français  :  c'est  ainsi  que,  grands  joueurs 
comme  ils  sont  tous,  soit  aux  cartes,  soit  aux  dés,  soit  à  la 
paume ,  ils  ne  se  font  pas  crédit  d'un  liard  les  uns  aux  autres, 
et  ils  jouent  jusqu'aux  armes  qu'ils  portent  sur  eux,  jus- 
qu'à leurs  vêtements.  J'en  ai  vu  plus  d'un  par  la  pluie  et 
par  la  neige  s'en  aller  de  la  salle  de  jeu  en  culotte  et  en 
chemise  ;  cela  n'a  rien  d'extraordinaire,  je  l'ai  vu  faire  à 
des  princes.  Le  roi  lui-même  au  jeu  n'a  aucun  crédit.  D'ail- 
leurs ,  ils  acceptent  tout  cela  sans  rien  perdre  de  leur  belle 
humeur  et  de  leur  gaieté  naturelle.  Aussi  dit-on,  avec  rai- 
son ,  que  trois  nations  prennent  le  temps  d'une  façon  très 
différente  :  les  Espagnols  vivent  avec  le  passé,  les  Italiens 
avec  l'avenir  et  les  Français  avec  le  présent.  » 

La  voilà  bien,  cette  noblesse  française,  brave,  dépensière 
et  insouciante  qui  perdit  si  follement  et  si  gaiement  son  droit 
d'aînesse.  Mais  qu'attend-elle  donc  à  la  cour  ?  Que  fait-elle 
auprès  du  prince,  et  les  maigres  compliments  dont  il  la 
paye  ont-ils  suffi  pour  la  retenir  ?  Xon  :  ses  appétits  sont 
plus  exigeants  et  le  roi  emploie  auprès  d'elle  des  procédés 
de  séduction  plus  efficaces. 

La  manifestation  la  plus  éclatante  des  conditions  dans 
lesquelles  la  royauté  tint  la  noblesse  à  sa  solde ,  à  partir  de 
la  fin  du  seizième  siècle,  c'est  le  développement  subit  que 
prit,  dans  le  budget  royal,  le  chapitre  des  jjensions.  Les 
pensions  constituent,  en  effet,  ainsi  que  l'observe  l'ambas- 
sadeur anglais,  Carew,  l'un  des  ressorts  les  plus  puissants 
du  gouvernement  monarchique.  Le  roi  prélevait,  sur  son 
budget  ordinaire,  des  sommes  considérables  qu'il  distri- 


286  LA  FRANCE  ET  LA  ROYAUTÉ. 

buait  gratuitement  aux  gentilshommes  les  plus  dévoués , 
Voilà  ce  que  font  tous  ces  seigneurs  à  la  cour  ;  consultez 
leurs  mémoires  ;  ils  le  disent  sans  vergogne  :  ils  font  la 
sentinelle  et  «  dorment  sur  le  coffre  )>  pour  saisir  l'occasion 
de  se  faire  inscrire  au  rôle  des  pensions. 

Henri  IV  fut  le  véritable  initiateur  du  système.  Il  tint, 
par  doit  et  avoir,  le  grand-livre  de  la  fidélité  de  sa  noblesse  ; 
malgré  sa  parcimonie,  il  pensa  qu'il  ne  pouvait  payer  trop 
cher  le  repos  du  royaume.  Les  pensions  s'élevèrent,  sous  son 
règne,  au  chiffre  annuel  de  trois  millions  de  livres.  Il  avait, 
en  outre,  distribué  des  sommes  immenses  dans  la  période 
de  pacification  qui  avait  suivi  la  Ligue. 

Sous  la  régence,  le  pli  étant  pris,  le  pouvoir  fit,  d'une  li- 
béralité désordonnée,  le  principe  de  sa  politique.  Le  rôle 
régulier  des  pensions  s'éleva  jusqu'à  huit  millions  de  livres  ; 
près  de  quatorze  millions  furent  distribués  en  outre,  à  la 
noblesse.  Il  n'est  assurément  pas  exagéré  de  dire  que  le  cin- 
quième des  ressources  annuelles  du  roi  était  distribué  aux 
seigneurs,  et  employé,  comme  dit  Richelieu,  à  «  étourdir 
la  grosse  faim  de  leur  avarice  et  de  leur  ambition.  » 

Et  ce  n'est  pas  tout  :  ce  que  le  roi  faisait  avec  les  pen- 
sions, il  le  faisait,  dans  des  proportions  beaucoup  plus  con- 
sidérables encore,  avec  les  bénéfices  ecclésiastiques.  Le  con- 
cordat de  François  I^^  avait  été  un  coup  de  maître  de  la 
part  de  la  royauté.  Le  droit  de  nomination,  appliqué  en 
principe  aux  évéchés,  étendu  par  la  commande  aux  abbayes 
et  à  presque  tous  les  bénéfices  importants  du  royaume, 
était  devenu,  pour  le  prince,  une  source  de  revenus  inépui- 
sables, lui  permettent  de  satisfaire  les  convoitises  qui  se  pres- 
saient autour  de  lui.  Brantôme,  qui  écrivait  au  début  du 
dix-septième  siècle,  a  finement  observé  ce  résultat  de  l'ap- 
plication du  concordat.  Il  dit  en  parlant  de  François  P''  : 
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((  Ce  grand  Roi  fort  libéral,  et  qui  prenait  grand  plaisir 
à  donner...  ne  pouvant  récompenser  sa  noblesse  des  finan- 
ces de  son  domaine  et  des  deniers  de  ses  tailles,  trouva 
bon  de  la  récompenser  de  quelques  abbayes  et  biens  d'é- 
glise. )) 

La  ((  feuille  des  bénéfices  »  devint  ainsi  un  instrument 
politique  plus  puissant  que  le  a  rôle  des  pensions  » ,  et  qui 
permit  à  la  royauté  de  soutenir  la  classe  des  nobles  en  la 
débarrassant  de  ses  cadets.  Si  le  système  roturier  du  par- 
tage égal  de  la  fortune  entre  les  enfants  se  fût  appliqué  à 
la  noblesse  appauvrie  du  dix-septième  siècle,  elle  eût  dis- 
paru rapidement.  Mais  tout  ce  qui,  parmi  les  cadets,  ne  de- 
venait pas  soldat  de  fortune,  prenait  la  soutane.  Les  filles 
entraient  en  religion.  Ainsi,  l'aîné  pouvait,  du  moins,  con- 
server intact  le  fief  paternel.  Les  effets  du  concordat  s'éten- 
dirent plus  loin  encore.  On  vit  des  familles  toucher  les  re- 
venus d'un  évêché  ou  d'une  abbaye  comme  ceux  d'une 
ferme;  on  vit  des  soldats,  des  mineurs,  des  femmes,  des 
hérétiques  obtenir  des  bénéfices  ecclésiastiques.  La  classe 
entière  en  vécut.  Qu'on  juge  de  sa  reconnaissance  pour  le 
pouvoir  qui  la  nourrissait.  Toute  la  paresse  du  royaume 
fut  comme  pendue  à  cette  main  libérale  qui  distribuait  les 
rentes  si  largement. 

Imaginez  que  la  moitié  ou  le  tiers  des  revenus  actuels  da 
pays  soit  mis  subitement  à  la  disposition  d'un  de  nos  par- 
tis politiques;  supposez  que  ce  parti  puisse  accorder  des 
rentes  viagères  et  même  héréditaires,  en  nombre  pour  ainsi 
dire  illimité,  aussi  facilement ,  plus  facilement  même  que 
ne  se  fait  aujourd'hui  la  distribution  des  bureaux  de  tabacs, 
et  vous  apprécierez  de  quel  poids  une  pareille  innovation 
pèserait  sur  les  destinées  du  pays.  C'est  ce  coup  de  fortune 
(jui  enrichit  la  royauté,  vers  le  milieu  du  seizième  siècle, 
précisément  à  l'époque  où  la  noblesse  féodale  périssait  de 
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misère  et  d'orgueil.  Les  rois,  en  subvenant  à  ses  besoins, 
l'arrachèrent  aux  habitudes  de  turbulence  et  d'indiscipHne 
qu'escomptait  la  persistante  opposition  des  Grands.  Si  on 
examine  avec  attention  l'histoire  des  familles  nouvelles  qui 
s'élevaient  jusqu'aux  grandes  charges  de  l'État,  ou  seule- 
ment jusqu'à  la  faveur  du  prince,  au  seizième  et  au  dix- 
septième  siècles,  on  s'aperçoit  que,  presque  toujours,  un  de 
leurs  membres  fut  d'église  et  ouvrit  ainsi,  pour  les  siens,  le 
chemin  de  la  fortune  et  des  grâces.  Mais  il  donna  aussi 
l'exemple  de  l'obéissance  et  de  la  soumission.  Après  lui,  au- 
tour de  lui,  tout  se  range  sous  le  joug,  et  la  noblesse  se  dé- 
cide à  fermer  l'oreille  aux  sollicitations  de  ceux  qui  évo- 
quent les  souvenirs  de  sa  vieille  indépendance. 

Cependant,  le  dernier  mot  n'est  pas  dit.  L'œuvre  de  sé- 
duction entreprise  par  la  royauté  n'est  pas  achevée.  Ces 
deux  instruments  si  puissants,  le  bénéfice  et  la  pension, 
sont  des  inventions  relativement  récentes  et  plus  d'un, 
parmi  les  nobles  de  province,  hésite  avant  de  prendre  le 
chemin  de  la  cour.  Les  souvenirs  du  passé  travaillent  plus 
d'une  âme  fière.  Ces  pensions,  ces  bénéfices  étaient  achetés 
bien  cher.  Il  fallait  se  ruiner  d'abord,  dans  l'espoir  de 
s'enrichir.  Et  puis,  il  fallait  «  servir  »;  ce  mot  qui  illus- 
trait les  armoiries  des  gentilshommes  royaux,  répugnait  à 
plus  d'un  maigre  châtelain  entiché  de  ses  droits  :  «  Les 
pensions  ont  ruiné  la  noblesse ,  lit-on  dans  un  pamphlet  du 
temps.  Tel  qui  vivait  commodément  et  doucement  dans  sa 
maison,  et  qui  même,  aux  occasions,  pouvait  assembler 
ses  amis,  mange  le  revenu  de  tout  son  bien  en  trois  mois 
pour  venir  demander  une  pension.  Un  valet  ou  deux  lui 
suffisaient;  son  village  ne  voyait  ni  clinquant,  ni  broderie. 
A  la  cour,  il  a  un  écuyer,  des  gentilshommes,  des  pages, 
quantité  de  plumes,  quantité  de  passements  d'or.  Voilà  où 
s'emploie  son  bien  et  ce  qui  lui  revient  de  bon  d'une  peu- 
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sion  mal  payée,  bien  leyée  sur  le  peuple  et  encore  mieux 
comptée  sur  le  Roy  (1).  » 

Il  y  avait  donc  des  mécontents.  Les  Grands  les  recher- 
chaient. Il  se  formait  des  «  cabales  »,  des  (c  partis  ».  Un 
lien  de  camaraderie  militaire  s'établissait  entre  les  chefs 
et  les  soldats.  Tant  qu'on  marchait  ensemble,  le  grand  sei- 
gneur riche  et  influent ,  plus  accessible  que  le  roi ,  faisait 
profiter  les  gentilshommes  qui  le  suivaient,  de  tous  les 
avantages  de  sa  situation  exceptionnelle  dans  l'Etat.  Il 
les  poussait,  les  recommandait,  leur  assurait  des  emplois 
lucratifs,  soit  dans  ses  propres  domaines,  soit  dans 
rétendue  de  son  gouvernement.  Si  les  choses  se  gâtaient 
et  s'il  fallait  recourir  aux  armes ,  on  vivait  tous  ensemble 
de  la  guerre,  on  partageait  les  bénéfices  et  le  butin.  Si  on 
traitait  de  la  paix,  le  chef  n'abandonnait  pas  ses  partisans 
et  il  stipulait  pour  eux  des  avantages  tels  que,  parfois,  il 
était  plus  court  de  prendre,  avec  les  princes,  le  chemin  de 
la  révolte ,  que  de  suivre  lentement  le  troupeau  et  la  route 
encombrée  de  la  fidélité  au  roi.  Les  hôtels  des  grands  et, 
au  besoin,  leurs  places  fortes  étaient  les  refuges  naturels 
de  tous  les  ambitieux  pressés  ou  mal  satisfaits. 

Quand  le  pouvoir  était  faible,  le  nombre  des  mécontents 
se  multipliait.  On  ne  pouvait  que  gagner  dans  les  troubles 
et  dans  les  «  brouilleries  ».  Chacun  avait  à  se  plaindre.  On 
parlait  haut;  on  se  sentait  fort  parce  qu'on  était  nom- 
breux; on  était  nombreux  parce  qu'on  se  croyait  fort. 
C'est  alors  que  la  noblesse  revenait  à  sa  pente  naturelle  et 
qu'elle  se  reprenait  aux  souvenirs  de  son  ancienne  indépen- 
dance. Rohan  explique  cet  état  de  choses  avec  sa  force  et 
sa  brièveté  ordinaires  :  ce  C'est  une  chose  certaine,  dit-il, 
qu'en  tout  le  royaume,  l'autorité  du  Roi  diminue  celle  des 

(1)  Advis  à  Messieurs  de  l'Assemblée,  1617,  plaquette  in-12  (p.  12). 
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Grands,  comme  aussi  l'accroissement  d'iceux  diminue  le 
pouvoir  royal;  c'est  une  balance  qui  ne  peut  demeurer 
égale  ;  il  faut  toujours  que  l'un  des  deux  l'emporte  ». 

En  somme,  en  1()14,  le  corps  des  nobles  était  divisé  en 
deux  parties  ayant  des  vues,  des  aspirations,  des  intérêts 
opposés.  La  plus  nombreuse  et  la  plus  brillante  avait  fait 
le  sacrifice  de  ses  ambitions  politiques  et  elle  se  tenait  fer- 
mement attachée  à  la  fortune  de  la  royauté.  Les  séductions 
de  la  cour,  l'attrait  de  la  carrière  des  armes,  l'exemple  des 
grandes  fortunes  faites  par  de  simples  gentilshommes  de- 
venus les  ministres  ou  les  favoris  des  rois,  toutes  ces  rai- 
sons avaient  agi  simultanément.  Henri  IV  disait  à  qui 
voulait  l'entendre  qu'il  devait  son  royaume  à  la  bravoure 
de  sa  noblesse.  Le  Béarnais,  chef  du  parti  aristocratique, 
avait  su  consolider,  par  une  savante  générosité,  des  enga- 
gements qui,  entre  des  mains  moins  habiles,  eussent  été 
plus  précaires. 

Les  compagnons  de  Henri  IV  avaient  gardé,  à  la  cour, 
quelque  chose  de  l'allure  et  des  mœurs  militaires.  Pressés 
autour  du  prince,  vivant  à  sa  table,  l'accompagnant  dans 
ses  chasses,  l'attitude,  le  geste  et  le  langage  libres,  ce  sont 
des  cavaliers  ;  ce  ne  sont  pas  encore  des  courtisans.  Ils  mè- 
nent une  vie  généralement  oisive,  mais  gaillarde  et  de 
belle  humeur,  toujours  prêts  à  un  coup  de  main  ou  à  un 
coup  de  tête.  Parmi  eux,  les  exercices  du  corps  sont  en 
grand  honneur.  Le  manège  est  leur  grande  occupation  ;  ils 
jouent  à  la  bague  et  à  la  quintaine.  Laissons  parler  un  té- 
moin oculaire  :  «  La  noblesse  qui  a  survécu  à  ces  longues 
guerres  civiles  fait  son  métier  des  armes  ;  elle  est  ardente 
et  valeureuse,  parfaitement  bien  montée,  et  elle  ne  s'em- 
barrasse pas  de  dépenser  beaucoup  d'argent  pour  avoir  un 
bon  et  brave  cheval  :  il  n'y  a  pas  de  spectacle  plus  admi- 
rable que  de  les  voir  réunis  un  millier  ensemble.  Ils  veulent 
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que  leurs  chevaux  sachent  trotter,  galoper,  yivevolter,  tan- 
tôt d'une  main,  tantôt  de  l'autre,  se  coucher,  et  ils  ne 
veulent,  pour  combattre,  que  des  chevaux  ainsi  instruits 
et  parfaitement  en  main.  Ainsi,  Sa  Majesté,  pour  élever 
ses  jeunes  gentilshommes  le  plus  vertueusement  qu'il  est 
possible,  a  créé,  à  Paris,  une  Académie  où  ils  s'exercent 
tous  les  jours  sous  les  yeux  de  son  premier  écuyer.  Celui-ci 
doit  les  fournir  de  chevaux,  pris  dans  les  écuries  du  roi  ;  il 
leur  apprend  Téquitation  et  tous  les  autres  exercices  acces- 
soires, l'escrime,  la  balle,  la  musique,  les  mathématiques, 
et  on  pourvoit  à  toutes  leurs  dépenses.  » 

Telle  jeunesse,  telle  maturité.  Devenus  des  hommes,  les 
élèves  des  Académies  conservent  le  goût  de  ces  exercices 
qui  priment,  à  leurs  yeux,  tous  les  talents.  Dans  les  loisirs 
de  la  cour,  les  occupations  amoureuses  remplissent  les 
lieures.  Elles  ne  sont  pas  toujours  du  goût  le  plus  raffiné. 
Bassompierre  nous  donne  la  note.  Dans  les  Mémoires  du 
temps,  il  n'est  question  que  d'enlèvements,  de  mariages 
clandestins,  de  couvents  forcés  et  de  filles  mises  à  mal. 
Celles-ci  ne  se  plaignent  pas  trop,  ne  s'étonnant  pas  que  les 
choses  se  fissent,  comme  on  dit,  a  la  soldade.  Cependant, 
on  commence  à  s'engouer  des  pointes  à  l'italienne  et  du 
langage  précieux.  Les  sentiments  se  surexcitent  et  s'affinent, 
dans  les  loisirs  de  la  paix  et  par  la  vie  commune  des  deux 
sexes.  Un  gentilhomme,  d'Urfé,  met  son  épée  au  croc  pour 
écrire  UAstrée.  Ce  roman,  selon  la  destinée  réservée  à  ce 
genre  de  littérature,  passe  pour  un  chef-d'œuvre  j)endant 
vingt  ans,  et  il  impose  aux  soldats  des  guerres  de  religion, 
les  fades  bêlements  des  bergers  du  Lignon. 

Le  fond  n'en  reste  pas  moins  rude.  Les  relations  sociales 
ont  toujours  quelque  chose  d'itpre  et  de  raboteux.  L'habi- 
tude du  danger  déprécie  la  valeur  de  l'existence.  Le  point 
d'honneur  est  une  élégance.  Les  épidermes  sont  sensibles 
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au  moindre  froissement.  Le  duel  est  un  exercice  comme  un 
autre,  excellent  en  somme  pour  des  hommes  de  guerre.  On 
se  bat,  pour  un  sourire,  pour  une  plume,  pour  rien.  On  va 
sur  le  pré  en  bande  par  deux,  trois,  quatre,  de  part  et 
d'autre.  A  chaque  rencontre,  il  reste  des  morts  sur  le  ter- 
rain. Sans  cela,  la  partie  ne  serait  pas  complète.  Tout  ce 
brave  sang  qui  coule  n'est  pas  considéré  comme  perdu. 
Ceux  qui  restent  en  ont  acquis  plus  de  courage,  de  sang- 
froid  et  quelque  chose  de  cette  confiance  en  soi,  sans  la- 
quelle il  n'est  pas  de  gentilhomme,  ni  de  soldat. 

Cette  vie  développe,  dans  les  corps  et  dans  les  caractè- 
res, la  vigueur  et  la  force.  Quand  un  homme  est  courageux 
et  droit,  il  est  un  homme:  que  peuvent  lui  demander  de 
plus  les  gens  qui  prennent  leurs  talents  dans  les  hvres  ?  Ja- 
mais peut-être,  il  n'y  a  eu,  en  France ,  un  plus  grand  nom- 
bre de  braves  gens,  capables  de  se  faire  casser  la  tête,  pour 
une  cause  quelconque ,  à  condition  qu'il  y  eût  du  gain  et 
de  la  gloire  à  gagner. 

Contarini  écrit  à  la  chancellerie  de  Venise  :  ce  II  y  a, 
dans  ce  pays,  une  quantité  de  gens  sans  occupation  et  qui 
sont  tout  prêts  à  se  porter  là  où  ils  peuvent  espérer  quelque 
profit;  du  moment  où  ils  ont  goûté  du  métier  des  armes, 
ils  n'en  veulent  plus  d'autres.  Quanta  moi,  quand  on  sut  que 
je  pouvais  avoir  besoin  d'hommes  pour  le  service  de  V.  S., 
ma  maison  ne  désempHt  pas  et,  si  j'avais  voulu,  j'aurais 
vite  fait  d'enrôler  20.000  hommes  pour  vos  armées.  »  Ceux 
qui  se  pressent  en  foule  à  la  porte  de  l'ambassadeur  véni- 
tien, ne  demandent  pas  mieux  que  de  rester  en  France,  si 
on  trouve  à  les  y  employer,  Richeheu  les  connaît  bien..  Ce 
sont  ces  hommes  d'action,  ces  «  gens  de  main  »,  dont  il 
parlera  dans  son  Tcdament  polilique.  En  tout  temps,  il 
s'applique  à  les  distinguer  et  à  les  attacher  à  sa  fortune. 
C'est  avec  eux  qu'il  remplit  les  cadres  toujours  vides  de 
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ses  années.  Il  les  emploiera  dans  les  administrations ,  les 
intendances  et  les  ambassades.  Ils  l'aideront  à  achever 
l'œuvre  de  la  conquête  et  de  la  discipline  sociale.  Ces  nobles 
de  second  rang  sont  ses  égaux  au  début,  ses  meilleurs  ser- 
viteurs à  la  fin.  Il  saura  les  récompenser  et,  fidèle,  il  s'assu- 
rera jusqu'au  bout  leur  fidélité  (1).  On  s'étonne  de  la  durée 
de  ce  ministère,  miné  par  tant  de  cabales  et  d'intrigues.  Elle 
n'a  pas  tenu  seulement  à  la  volonté  si  souvent  hésitante  de 
Louis  XIII,  mais  au  concours  réfléchi  que  prêta  au  grand 
ministre  une  partie  très  active  de  la  nation.  La  noblesse 
royale,  notamment,  par  une  communauté  de  vues  et  d'inté- 
rêts, resta  de  plein  gré  attachée  à  la  fortune  de  Thomme  d'E- 
tat qui  fut  pourtant  un  adversaire  si  ardent  de  la  noblesse. 
Quant  à  la  partie  de  celle-ci  qui  resta  dans  les  provin- 
ces, elle  s'enfonça  de  plus  en  plus  dans  la  mauvaise  hu- 
meur et  dans  l'impuissance.  8a  brutalité  n'a  d'égale  que 
son  ignorance.  Intolérante  et  intolérable,  elle  encombre  la 
vie  sociale  avec  ses  prétentions  étroites,  ses  querelles  de 
préséance  et  de  pas,  avec  l'odieux  abus  du  privilège  de  la 
chasse  et  les  exactions  dont  sa  misère  inquiète  accable  le 
paysan.  Personne  ne  la  juge  plus  sévèrement  que  ses  pro- 
pres membres.  Le  Père  Joseph  parle,  en  termes  ironiques 
de  (ç  ces  bons  gentilshommes  du  pays  qui  ont  restreint  toutes 
leurs  ambitions  dans  l'enclos  de  leur  basse-cour,  pour  la 
loger  en  leur  e stable  à  vaches,  dans  leur  écurie  ou  dans 
leur  grenier,  »  et  il  se  moque  de  «  ces  gentilshommes  qui 
s'abêtissent  après  leurs  chiens,  chevaux  et  oiseaux,  qui  ne 
sçavent  parler  que  de  ces  vilaines  bêtes  qui  se  moqueraient 
d'eux  si  elles  savoient  parler  (2)  ».  Ce  type  ira  désormais  en 

(1)  Testament  jiolidque ,  édit.  de  Foncemagne,  1764,  chapitres  sur 
la  Nobhsse  et  les  Duels  (t.  I,  p.  184-196). 

('2)  Lettres  à  sa  mère.  Mss.  des  Capucins  de  la  rue  de  la  Santé  (t.  IV, 
p.  2360). 


294       -   LA  FEANCE  ET  LA  ROYAUTE. 

s'épaississant.  A  la  fin  du  siècle,  La  Bruyère  dépeindra  ce  le 
noble  de  province  inutile  à  sa  patrie,  à  sa  famille  et  à  lui- 
même,  souYent  sans  toit,  sans  habits  et  sans  aucun  mé- 
rite, etc.  »  Même  les  vertus  de  la  race  s'atrophient.  La  no- 
blesse de  province  ne  sait  plus  se  battre.  Quand,  à  de  rares 
intervalles,  et  dans  des  cas  de  péril  extrême,  on  la  convo- 
que pour  le  service  de  l'arrière-ban,  elle  refuse  de  marcher 
et  elle  donne  le  triste  spectacle  d'un  troupeau  turbulent  et 
indiscipliné.  Louis  XIII  écrit  à  Richeheu,  en  1635  :  «  Il 
ne  faut  faire  nul  cas  de  notre  noblesse  volontaire  que  pour 
faire  perdre  l'honneur  à  celui  qui  voudra  entreprendre  avec 
eux  quelque  chose  de  bon  où  il  y  aura  la  moindre  fatigue. 
Quand  on  les  veut  seulement  envoyer  à  trois  lieues  d'ici , 
tirant  vers  Metz  ou  Nancy,  ils  murmurent,  jurent  et  disent 
tout  haut  qu'on  les  veut  perdre  et  qu'ils  s'en  iront...  Je 
vous  écris  la  larme  à  l'œil  de  voir  la  légèreté  des  Français.  » 
Bientôt  après,  on  écrit  de  Bourgogne  au  prince  de  Condé  : 
(c  La  noblesse  du  ban  vient  d'arriver  ;  la  plupart  prennent 
résolution,  à  ce  qu'ils  disent,  de  ne  plus  aller  à  la  guerre, 
aimant  mieux  qu'on  les  déclare  roturiers  que  de  les  faire 
mourir  faute  de  pain  (1).  » 

Inutile,  la  noblesse  de  province  était  suspecte.  Son  mé- 
contentement entretenait  un  état  de  trouble  permanent 
dans  le  royaume.  Le  pouvoir  royal,  sentant  que  toutes  les 
responsabilités  à  la  fois  pesaient  sur  lui,  et  décidé  à  les 
assumer  toutes,  n'hésita  pas  à  en  finir  avec  cette  opposition 
sans  dessein  et  sans  avenir.  Contenir  l'ambition  des  grands, 
réprimer  les  derniers  vestiges  du  brigandage  nobiliaire, 
démolir  les  châteaux  et  les  gentilhommières,  forcer  les 
nobles  à  prendre  un  parti  et  enrôler  dans  les  armées ,  à  la 
cour  et  dans  l'Eglise,  tous  ceux  qui  ne  s'entêtaient  pas 

(1)  Duc  d'Aumale,  Histoire  des  princes  de  Condé  (t.  III,  ]).  268). 
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dans  des  préjugés  d'un  antre  âge,  tel  devait  être  le  pro- 
gramme de  tout  ministre  qui  voulait  établir,  d'une  façon 
durable,  l'ordre  et  l'union  dans  le  pays.  Pour  que  l'État  fût 
le  maître  en  France ,  il  fallait  qu'il  n'y  eût  plus  dans  le 
royaume  qu'une  noblesse  royaliste.  Les  siècles  avaient  tra- 
vaillé dans  ce  sens  :  on  ne  pouvait  remonter  leur  cours. 

La  seigneurie  féodale  n'avait  pas  su  se  transformer  en 
une  aristocratie  politique  capable  de  s'opposer  aux  empié- 
tements du  pouvoir  absolu.  La  pairie,  qui  relevait  directe- 
ment de  l'autorité  du  prince,  ne  laissait  aux  grands  sei- 
gneurs qui  la  recevaient  qu'un  fantôme  d'honneur  sans 
attributions  effectives.  Dans  les  conseils  du  royaume,  la 
place  de  la  noblesse  est  de  plus  en  plus  restreinte.  Elle  se 
plaint  très  haut  de  ne  pas  occuper  les  charges  publiques  ; 
mais,  par  une  incroyable  incurie,  ou  plutôt  par  paresse 
d'esprit  et  par  fausse  vanité,  elle  se  détourne  des  fortes 
études  et  laisse  échapper  les  occasions  de  gagner,  par  l'au- 
torité des  services  rendus,  la  confiance  et  la  reconnaissance 
des  peuples.  Presque  toujours,  ce  sont  les  «  petites  gens  » 
qui  se  rendent  dignes  des  grands  emplois. 

La  noblesse  française  a  de  lourdes  responsabilités  devant 
l'histoire.  Elle  n'a  pas  été  la  seule  victime  de  ses  fautes.  La 
nation  en  a  pâti.  Cet  ordre,  auquel  son  passé  historique 
imposait  de  grands  devoirs ,  n'a  pas  su  se  plier  aux  nécessi- 
tés de  la  vie  nouvelle.  Tandis  que  le  développement  de  la 
richesse  mobilière  appelait  des  couches  sans  cesse  renouve- 
lées au  travail  et  aux  bénéfices  de  la  civilisation  moderne, 
la  succession  d'aîné  en  aîné  clouait  le  seigneur  rural  sur 
son  lopin  de  terre.  Par  contre,  les  cadets,  transfuges  d'un 
sol  qui  les  repousse,  forment  une  troupe  mobile,  livrée  à 
toutes  les  séductions  de  l'esprit  d'aventure  et  à  tous  les 
scepticismes  de  l'obéissance  muette.  Les  aînés  se  perdent 
pour  tenir  trop  à  la  terre  et  les  cadets  pour  n'y  tenir  pas  assez. 
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Dans  sa  conduite  politique  et  sociale,  l'ordre  a  manqué 
de  discipline,  de  prévoyance  et  d'humanité  :  à  toutes  les 
époques  de  son  histoire,  il  a  été  divisé  contre  lui-même; 
il  ne  s'est  jamais  soumis  aune  direction  unique,  nécessaire 
cependant  pour  tenir  tête  à  la  politique  soutenue  et  pro- 
fonde des  rois;  il  a  manqué  de  prévoyance  parce  qu'il  n'a 
pas  su  trouver,  dans  sa  situation  privilégiée,  les  bases  d'une 
organisation  durable;  d'humanité  enfin,  car  il  n'a  jamais 
voulu  compatir  aux  maux  de  ceux  qui  lui  étaient  subor- 
donnés. Renfermé  dans  l'orgueil  de  ses  privilèges,  il  a 
toujours  pensé  que  la  force  suffirait  pour  en  défendre  le 
réduit.  Mais  la  force  devait  le  déloger,  un  jour,  de  ces 
positions  où  il  eût  été  mieux  protégé  par  les  mœurs  et  par 
les  lois. 

La  Bourgeoisie  de  robe. 

La  noblesse  française  était  héréditaire;  mais  ce  n'était 
pas  une  caste  fermée.  Elle  ouvrait  sans  cesse  ses  rangs  aux 
parvenus  du  tiers  état.  Du  haut  en  bas  du  corps  social,  un 
mouvement  continuel  élevait  lentement  les  classes  inférieu- 
res vers  celles  qui  détenaient  le  privilège.  La  royauté  pré- 
sidait au  fonctionnement  du  système  et  en  tenait  la  clef. 

Le  rouage  principal  de  ce  mécanisme  résidait  dans  l'exis- 
tence d'une  classe  moyenne,  issue  du  peuple,  mais  dis- 
tincte de  lui  :  c'était  la  bourgeoisie  de  robe.  Comme  une 
écluse  ouverte  sur  les  nappes  profondes  d'en  bas,  elle  les 
portait,  après  un  stage  plus  ou  moins  long,  vers  les  régions 
supérieures.  Sa  destinée  a  été  de  servir  d'intermédiaire,  et 
elle  a  disparu  en  même  temps  que  les  forces  qui  se  heur- 
taient ou  se  combinaient  en  elle. 

Son  point  de  départ  est  dans  les  villes  qui,  Commums 
à  charUi  ou  villes  à  établissements ,  s'étaient  enrichies  de 
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bonne  [heure  et  soustraites  à  la  rigueur  du  droit  féodal. 
Le  roi  avait  partout  favorisé  ses  progrès.  Vers  la  fin  du 
moyen  âge,  un  grand  nombre  d'habitants  des  villes  recou- 
rurent à  un  procédé  qui,  par  une  fiction  extrêmement  sim- 
ple, les  plaçait  directement  sous  la  juridiction  royale. 
Selon  le  mot  en  usage  à  cette  époque,  ils  «  s'avouaient 
bourgeois  du  roi  »  ;  c'est-à-dire  que,  sans  entrer  dans  une 
association  locale  particulière,  ils  se  réclamaient  directe- 
ment de  l'autorité  du  prince  et  déterminaient  leur  qualité 
((  de  bourgeois  )\  par  un  acte  spécial  et  purement  indivi- 
duel. 

Comme  protecteurdes  communes  à  chartes,  comme  initia- 
teur des  municipalités  prévôtales,  comme  suzerain  direct 
des  habitants  des  villes  qui  se  réclament  de  lui,  le  roi  est 
le  patron  né  de  la  bourgeoisie  française.  Le  régent  Char- 
les affirmait  dans  son  ordonnance  de  1358,  ce  le  droit  exclu- 
sif du  roi  de  créer  des  consulats  et  municipalités  libres  ». 
Et  Louis  XI  déclarait,  en  termes  catégoriques,  dans  l'or- 
donnance de  14:56,  qa'fc  au  roi  seul,  et  pour  le  tout,  ap- 
partient le  droit  de  bourgeoisie  ». 

A  partir  du  seizième  siècle,  la  bourgeoisie ,  multipHée 
dans  les  villes,  apparaît  comme  une  classe  particulière  ayant 
sa  physionomie  distincte,  ses  droits,  ses  traditions,  ses  pri- 
vilèges. De  même  que  la  noblesse  se  consacre  spécialement 
à  la  guerre,  la  bourgeoisie  réclame  le  monopole  de  la  jus- 
tice et  de  l'administration.  Ces  gens  d'humeur  grave  et  de 
mine  replète,  vêtus  de  long,  le  chaperon  pendant  sur  l'é- 
paule et  les  fourrures  douillettes  bouffant  sur  la  poitrine,  se 
glissent  partout.  Ils  s'approchent  du  roi  et  portent  jusqu'à 
son  oreille  leurs  conseils  muets.  Ils  sont  toujours  là,  offi- 
cieux, empressés,  soumis,  tandis  que  le  chevalier  bruyant 
et  d'armure  retentissante,  se  fâche,  tape  du  poing  et  quitte 
la  place,  en  faisant  claquer  les  portes. 
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Les  bourgeois  ont  sauté  du  comptoir  dans  les  fonctions 
municipales.  Puis,  dans  les  assemblées  provinciales  et  gé- 
nérales, ils  se  sont  connus,  concertés.  Ils  ont  traité  ensem- 
ble des  intérêts  de  la  province  et  du  pays.  Leur  horizon 
s'est  élargi.  Ils  accaparent ,  sous  le  nom  heureux  de  tiers 
état,  qui  ne  les  sépare  pas  de  la  masse  populaire ,  toute  la 
puissance  obscure  d'une  démocratie  qui  s'ignore  encore. 
Dans  les  conseils,  dans  les  tribunaux  ,  dans  les  parlements, 
ils  s'emparent  de  toute  l'action  publique.  Partout  leur  robe, 
noire  ou  rouge,  s'étale  en  larges  nappes  qui  couvrent  les 
parquets,  les  prétoires  et  montent  ce  aux  hauts  bancs  )). 
En  province,  tandis  que  le  petit  clan  de  la  noblesse,  relé- 
gué dans  quelque  quartier  éloigné  ,  aux  jardins  silencieux, 
est  veuf  des  hommes  mûrs  qui  sont  à  la  cour  et  à  l'armée, 
la  bourgeoisie  nombreuse,  active,  turbulente,  déborde  dans 
les  quartiers  populeux ,  parade  dans  les  cérémonies  pubH- 
ques ,  tire  le  chapeau  des  têtes ,  gravit  orgueilleusement  les 
degrés  de  l'hôtel  de  ville,  et  là,  elle  trouve,  dans  toutes  les 
salles,  des  sièges  fleurdelysés  où  elle  s'asseoit,  d'où  elle  dé- 
libère, perçoit,  commande  au  nom  du  roi. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  magistrats  et  les  officiers  du 
roi;  c'est,  derrière  eux,  la  cohue  infinie  des  serviteurs  de 
dame  basoche;  tous  ces  hommes  noirs,  partis  l'estomac 
creux  et  la  bouche  bien  fendue,  sont  en  route  pour  la  for- 
tune, pour  les  distinctions,  pour  les  honneurs.  Depuis  le 
premier  président  du  Parlement  jusqu'au  dernier  des  clercs 
de  procureur,  ils  sont  liés  par  une  franc-maçonnerie  ins- 
tinctive. L'intérêt  commun  les  rapproche  étroitement  et 
leur  arrache,  sans  cesse,  l'effort  soutenu  qui  pousse  en  avant 
toute  la  machine. 

L'honneur  et  la  gloire  de  cette  innombrable  armée,  ré- 
pandue par  tout  le  royaume,  c'est  le  parlement  de  Paris.' 
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Xous  avons  dit  son  autorité  et  sa  puissance  comme  cour 
judiciaire,  comme  institution  politique,  et  le  reflet  d'or- 
gueil que  son  éclat  répandait  sur  la  bourgeoisie  du  royaume. 
Avoir  son  fils  au  parlement ,  donner  sa  fille  à  un  conseiller, 
tel  était  le  rêve  de  tout  marchand  enrichi.  Par  ce  corps 
surtout,  la  classe  touchait  à  l'exercice  du  pouvoir,  c'est-à- 
dire  à  la  jouissance  du  privilège.  Du  Parlement  ou  des  fa- 
milles parlementaires,  sortaient  les  hommes  qui,  soit  dans 
les  conseils,  soit  dans  les  emplois  publics,  s'offraient  à  la 
faveur  royale.  Maîtres  des  requêtes,  conseillers  d'Etat, 
commissaires  extraordinaires,  intendants,  ils  étaient,  dans 
Fadministration,  ce  que  leurs  frères  étaient  dans  la  justice, 
les  véritables  détenteurs  de  l'autorité  du  prince.  Parmi  eux, 
au  sommet  de  l'échelle  roturière,  était  choisi  le  personnage, 
égal  des  plus  grands  seigneurs  du  royaume,  œil,  oreille  et 
main  du  roi,  le  chancelier,  garde  des  sceaux ,  l'un  des  grands 
ofliciers  de  la  couronne. 

Peut-on  s'étonner  que  la  bourgeoisie  de  robe,  naturelle- 
ment vaniteuse  et  gonflée  de  son  importance ,  se  soit  quel- 
quefois lassée  des  liens  d'origine  qui  la  rattachaient  aux 
masses  populaires  et  qu'elle  ait  songé  à  constituer  un  qua- 
trième ordre,  un  quatrième  État?  Montaigne,  observateur 
attentif  des  travers  de  ses  contemporains,  parle  de  ces  pré- 
tentions de  la  bourgeoisie  avec  une  pénétrante  ironie  : 
c(  Quoi  de  plus  farouche,  dit-il,  que  de  voir  cette  marchan- 
dise (de  la  justice)  en  si  grand  crédit  qu'il  se  fasse  en  une 
police,  un  quatrième  état  de  gens  maniants  les  procès,  pour 
le  joindre  aux  trois  anciens  de  l'église ,  de  la  noblesse  et  du 
peuple,  lequel  état  ayant  la  charge  des  lois  et  souveraine 
autorité  des  biens  et  des  vies,  fasse  un  corps  à  part  celui  de 
la  noblesse?...  » 

Dans  l'ordre  social  comme  dans  Tordre  politique,  la  bour- 
geoisie avait  toutes  les  convoitises  d'honneurs,  d'exemp- 
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tions  et  de  distinctions  ;  son  existence  n'était  qu'une  pous- 
sée formidable  vers  le  privilège. 

Dès  le  moyen  âge,  la  royauté  avait  eu  l'œil  ouvert  sur 
ces  aspirations.  Par  un  coup  de  maître,  qui  eut  encore 
pour  auteur  cet  étonnant  Philippe  le  Bel,  elle  avait  insti- 
tué V anohUssement  et  s'était  réservé  le  droit  de  l'accorder. 
Elle  tenait  donc  l'écluse  par  les  deux  portes ,  à  l'entrée  par 
le  droit  de  bourgeoisie,  à  la  sortie  par  l'anoblissement.  «  Le 
roi,  dit  solennellement  Loyseau,  dans  son  traité  des  Seifjneu- 
ries,  est  le  distributeur  ordonné  de  Dieu,  de  l'honneur  so- 
lide de  ce  monde,  selon  ce  passage  d'Esther  :  HonoraUtis 
qiiem  voluit  rex  honorari,  et  le  dire  de  Pline  en  son  pané- 
gyrique :  César  noMIes  effi.cit  et  conservât;  et  ces  anoblisse- 
ments purgent  le  sang  et  la  postérité  de  l'anobli  de  toute 
tache  de  roture.  »  A  partir  de  Philippe  le  Bel,  le  système 
fonctionne  régulièrement  ;  c'est  à  peine  s'il  provoque,  par- 
fois ,  les  réclamations  intéressées  du  corps  des  nobles.  L'a- 
noblissement individuel  ou  anoblissement  par  lettres  fut 
accordé,  soit  pour  services  exceptionnels  rendus  au  pays  ou 
à  la  cause  monarchique,  soit  tout  simplement  acquis  à  prix 
d'argent. 

Mais  ce  procédé  donnait  des  résultats  trop  lents  pour  sa- 
tisfaire les  aspirations  d'une  classe  ambitieuse  et  entrepre- 
nante. On  vit  s'établir  bientôt  un  système  d'anoblissement 
par  masses,  opérant  pour  ainsi  dire  de  lui-même,  sans  que 
la  royauté  eût  à  intervenir  directement,  c'est  celui  qui  ré- 
sultait de  l'exercice  de  certaines  charges,  états  ou  offices. 

Tout  homme  qui  participait  à  la  marche  des  services 
publics  recevait,  par  ce  simple  fait,  une  sorte  d'investiture 
\i\\  donnant  une  aptitude  soit  immédiate,  soit  indirecte  à 
obtenir  le  privilège.  Dans  les  fonctions  civiles  comme  à 
l'armée,  1'  «  officier  y>  du  roi  revêtait  cette  aptitude  en  même 
temps  que  le  costume  ou  l'épée.  Comme  toutes  ces  charges 
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étaient  vénales,  il  suffisait  donc  crétre  riche,  pour  être  en 
passe  de  la  noblesse. 

Non  seulement  la  royauté  vend  les  offices  déjà  exis- 
tants, mais  elle  en  crée  sans  cesse  de  nouveaux.  Elle  épuise 
l'imagination  des  ((  donneurs  d'avis  )^  à  inventer  des  fonc- 
tions publiques  qui  s'adjugent  au  plus  offrant.  Depuis  les 
plus  hautes  charges  de  l'Etat  jusqu'aux  emplois  baroques 
de  coureur  de  rôts  et  de  gouverneur  des  serins  de  la  Cour, 
tout  s'offre,  tout  s'achète.  Les  sommes  encaissées  par  le 
trésor  du  fait  de  la  vénalité  des  offices,  montent  à  des  cen- 
taines de  millions,  à  des  milliards  peut-être.  C'était  la  rente 
ou  la  caisse  d'épargne  de  ce  temps-là ,  une  sorte  d'emprunt 
à  fonds  perdus  ou  de  «  monti  )>,  analogues  à  ceux  qui  exis- 
taient en  Italie^  dont  le  principe  revient  toujours  à  drai- 
ner, par  un  procédé  de  créance  non  remboursable,  les  som- 
mes que  la  pénurie  ou  l'avidité  du  contribuable  ne  veut  pas 
se  laisser  arracher  par  la  voie  de  l'impôt.  La  fraction  aisée 
du  pays,  en  achetant  le  privilège,  concourt  aux  dépenses 
publiques  et  elle  s'attache  de  plus  en  plus  au  pouvoir  royal 
qui  l'exonère  et  qui  la  flatte. 

La  royauté  poussa  encore  plus  loiu  l'habile  exploitation 
des  convoitises  bourgeoises  ;  par  une  invention  admirable 
qui  dérive  de  la  première,  mais  qui  la  perfectionne,  elle  sut 
se  faire  un  revenu  plus  stable  en  s'assurant  une  fidélité 
plus  grande.  A  ce  point  de  vue,  le  comble  de  la  politique 
financière  de  la  royauté,  sous  l'ancien  régime,  fut  l'établis- 
sement du  droit  annuel  y  autrement  dit  —  du  nom  de  son 
inventeur  —  la  Paulette.  Ce  fut  à  Henri  IV  que  le  contrô- 
leur Paulet  soumit  son  invention,  et  ce  fut  ce  prince  qui 
l'essaya  en  1604.  Comme  le  fait  observer  un  des  plus  ardents 
défenseurs  de  cette  mesure,  elle  ne  fut  pas  prise  à  la  légère  : 
<(  Ce  prince  était  le  plus  habile  homme  de  son  royaume,  et, 
étant  instruit  par  une  longue  expérience,  pénétroit  toujours 
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plus  avant  dans  les  affaires  et  en  prévoyoit  plus  loin  les 
inconvénients.  Or,  cette  affaire  fut  résolue  dans  le  Conseil 
du  roi,  qui  lors,  étoit  autant  rempli  qu'il  fut  jamais  de  per- 
sonnages illustres  et  ornés  d'une  si  grande  suffisance  qu'à 
peine  étoit-il  possible  qu'ils  fussent  trompés  en  la  connois- 
sance  des  choses.  )>  En  effet,  la  Paulette  réussit  aussi  bien 
qu'avait  réussi  la  vénalité  des  charges  et,  de  provisoire,  elle 
devint  perpétuelle. 

Son  objet  était  de  rendre  héréditaires  les  offices  de  ju- 
dicature,  sous  la  simple  condition  du  paiement,  par  le 
détenteur,  à  l'État,  d'une  rente  annuelle  montant  à  envi- 
ron 1/60°  de  la  valeur.  Par  là,  la  possession  des  offices  fut 
changée  en  pleine  propriété.  Les  magistrats  détinrent 
leurs  charges  comme  un  bien  patrimonial.  Ils  les  léguèrent, 
les  vendirent,  les  louèrent,  en  firent  trafic,  commue  bon 
leur  semblait. 

Voilà,  certes ,  un  abus  insigne.  Il  est  inutile  de  rappeler 
les  plaintes  qu'il  souleva.  L'opinion,  avec  son  équité  na- 
turelle, ne  pouvait  s'habituer  à  voir  l'autorité  publique  et 
l'exercice  de  la  justice  mis  ainsi  sur  le  marché  comme 
valeurs  de  bourse.  Elle  protesta  toujours.  L'abus,  cepen- 
dant, persista,  et  il  ne  disparut  qu'à  la  révolution.  C'est 
qu'en  effet,  il  était  une  conséquence  logique  du  régime. 
Puisque  le  privilège  de  la  noblesse  était  héréditaire,  pour- 
quoi pas  celui  de  la  robe  ?  De  même  que  la  bravoure  se 
transmettait  du  père  aux  enfants  chez  les  gentilshommes, 
pourquoi  pas  les  aptitudes  judiciaires  et  administratives 
chez  les  fonctionnaires  et  les  magistrats  ?  Puisque  toute  la 
constitution  du  royaume  reposait  sur  le  privilège,  pourquoi 
marchander  à  ces  bourgeois  si  riches  et  si  dévoués,  ce  qu'on 
ne  croyait  pas  pouvoir  refuser  à  la  noblesse  ? 

Ces  avantages  considérables,  que  l'exercice  de  la  justice 
et  des  charges  administratives  conférait  à  la  robe,  la  rap- 
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prochaient  de  la  noblesse  et  la  distinguaient  du  reste  du 
peuple.  Dans  les  anciennes  provinces  de  la  France,  Tadage 
était  le  suivant  :  ce  Le  conseiller  est  noble,  ses  petits-fils 
gentilshommes.  »  Dans  les  ressorts  de  création  pins  mo- 
derne, la  noblesse  était  acquise  héréditairement  à  une  fe- 
mille  par  la  seule  admission  de  son  chef  dans  le  parlement 
de  la  province  ;  cela  s'appelait  noblesse  de  premier  degré. 
Les  chambres  des  comptes  et  cours  des  aides,  les  bureaux 
des  trésoreries  de  France  s'étaient  assuré  les  mêmes  privi- 
lèges que  les  parlements. 

En  plus  de  ces  situations  exceptionnelles  qui  arrachaient, 
pour  ainsi  dire,  à  la  classe  un  certain  nombre  de  ses  mem- 
bres et  qui  les  projetaient  dans  la  classe  supérieure,  les 
bourgeois  jouissaient  d'autres  privilèges.  Les  parlementai- 
res bénéficiaient  du  droit  de  franc-fief.  La  magistrature 
n'était  pas  soumise  à  la  taille  ou  aux  aides,  mais  seulement 
à  la  capitation.  En  Bretagne,  les  membres  du  parlement, 
exempts  des  affouages,  avaient  tous  entrée  aux  Etats  de  la 
province  dans  l'ordre  de  la  noblesse,  étant  réputés  nobles 
en  raison  de  leurs  charges.  Il  est  vrai  que  les  immunités 
des  conseillers  étaient  personnelles  et  non  réelles  :  mais 
souvent  ils  possédaient  des  domaines  seigneuriaux  et  titrés 
dont  ils  prenaient  les  noms.  Les  magistrats  étaient  dispen- 
sés de  tout  service  militaire,  c'est-à-dire  du  service  de  ban 
et  d'arrière-ban.  Ils  ne  supportaient  pas  la  charge  des 
logements  de  guerre.  La  multitude  des  gens  de  loi  jouis- 
saient à  des  degrés  différents,  d'avantages  analogues  : 
membres  des  baiUiages,  des  sénéchaussées,  des  présidiaux, 
officiers  des  élections,  des  tables  de  marbres,  des  greniers 
à  sel,  des  grueries,  juges  et  fonctionnaires  des  villes,  tous 
se  précipitaient,  d'une  course  haletante,  vers  l'exonération 
honorifique,  et  nous  voyons,  dans  les  procès-verbaux  des 
répartitions  des  tailles,  que  les  asséeurs  et  collecteurs  de 
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l'impôt  passaient,  sans  frapper,  devant  la  porte  de  tout 
homme  qui  pouvait  arborer,  en  manière  d'épouvantail 
pour  les  agents  du  fisc,  la  toge  et  le  bonnet  carré.  Il  n'est 
pas  de  ville,  de  bourgade  reculée  qui  n'ait  ses  tribunaux, 
son  grenier  à  sel,  son  bailliage,  son  échevinage  et,  sur  le 
cours,  il  faut  tirer  le  chapeau  (c  à  madame  la  baillive  et  à 
madame  l'élue  ». 

Ne  s'explique-t-on  pas  maintenant  cette  furieuse  ambi- 
tion des  charges  et  des  fonctions  publiques,  tant  reprochée 
à  nos  Français  et  qui  est  restée  comme  un  pli  du  caractère 
national  ?  Ne  voit-on  pas  les  causes  de  ce  dédain  pour  les 
<(  métiers  de  roture  »,  pour  l'industrie  et  le  commerce? 
L'intérêt  particulier  a,  pendant  des  siècles,  conspiré  avec 
la  vanité  naturelle  à  la  race,  pour  précipiter  tout  le  monde 
vers  cette  course  aux  honneurs  qui  était  en  même  temps  la 
course  au  privilège. 

La  plainte  incessante  des  publicistes  du  seizième  et  du 
dix-septième  siècles  vise  le  nombre  excessif  des  officiers  : 
Seyssel  disait  déjà,  de  son  temps,  «  qu'il  y  avait  plus  d'of- 
ficiers en  France  que  dans  tout  le  rémanent  de  la  chré- 
tienté ».  Loyseau  ajoute  que  «  depuis  cinquante  ans,  on  en 
a  érigé  plus  de  cinquante  mille,  et  que  dans  les  villes 
chaque  honnête  homme  a  son  office,  comme  chaque  moine 
dans  les  cloîtres.  »  Il  dit  encore  ce  que  moitié  des  habitants 
des  villes  sont  officiers,  de  sorte  que  la  marchandise  est 
délaissée  et  le  labour  laissé  aux  paysans.  »  Voici  quelques 
faits  précis  :  au  dix-septième  siècle,  il  y  avait  à  Paris  cinq 
cent  soixante  sergents,  tandis  qu'au  Paris  actuel  suffisent 
cent  cinquante  huissiers.  En  1G06,  il  y  avait  deux  cent 
quatre-vingt-treize  procureurs  au  Parlement  et  trois  cent 
quatre-vingts  en  1G27  ;  dans  un  bourg  de  trois  mille  âmes, 
on  comptait,  outre  le  bailli,  le  prévôt,  le  lieutenant  et  le  pro- 
cureur fiscal,  six  notaires,  (juatre  sergents,  douze  procureurs 
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et  quatre  greffiers  ;  il  n'est  pas  question  de  leurs  clercs  et 
de  tous  les  gens  qui  vivaient  autour  de  cette  basoche.  Une 
petite  paroisse  du  Nivernais  renfermait  six  procureurs  et 
six  notaires.  En  Auvergne,  on  compte  par  châtellenie  jus- 
qu'à douze  notaires  nommés  par  le  seigneur.  L'auteur  qui 
cite  ces  chiffres  ajoute  :  «  Ces  abus  durèrent  jusqu'en  1789. 
On  est  surpris  du  nombre  d'avocats  au  parlement  que  l'on 
rencontre  dans  les  petites  localités  et  dans  les  assemblées 
électorales  et  législatives.  »  Au  début  du  dix-huitième 
siècle,  on  compte  deux  cents  officiers,  à  Chatellerault.  En 
1617,  il  j  avait  à  Loudun  dix-huit  huissiers,  dix-huit  pro- 
cureurs, vingt  avocats  et  huit  notaires  (1). 

Tout  cela  était  l'objet  d'un  trafic  continuel  :  une  charge 
de  conseiller  au  parlement  se  vendait  plus  de  100,(«)<)  li- 
vres; en  province,  on  trouvait  des  charges  de  conseiller 
qui  valaient  60,000  Hvres  ;  un  office  de  conseiller  au  prési- 
dial  coûtait  lo,50<i  livres.  Une  charge  de  seigneur  conseil- 
ler à  la  cour  des  aides  se  payait  25,000  livres,  celle  de 
chevalier  trésorier  général  des  généralités  ne  s'acquérait 
pas  à  moins  de  30,(>00.  On  pouvait  être  conseiller  d'élec- 
tions pour  8,U00  livres. 

Les  fils  des  médecins,  des  chirurgiens,  des  pharmaciens, 
des  marchands  n'ont  pas  d'autre  rêve  que  de  se  décrasser 
rapidement  du  métier  paternel  et  d'acheter  une  charge. 
S'ils  n'ont  pas  d'argent,  ils  trouvent  à  l'emprunter.  Car, 
que  faut-il,  en  somme,  pour  remplir  l'office  une  fois  qu'on 
en  est  titulaire?  Beaucoup  d'assurance  et  un  peu  de  latin. 

Le  latin  suffit  à  tout,  mène  à  tout  :  de  là  l'élan,  trop  peu 
remarqué,  des  classes  pauvres  de  la  nation  vers  les  études 
que  nous  appelons  aujourd'hui  classiques.  Xous  voyons, 

(1)  Babeau,  Village  sous  Vancien  régime  (p.  208).  —  Légué,  Urbain 
GramUer,  m-12  (p.  6). 
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dans  les  plaidoyers  d'Antoine  Lemaisfcre  qu'un  serrurier  de 
Paris,  pauvre,  mal  logé,  n'ayant  que  deux  chambres  pour 
toute  sa  famille  composée  de  cinq  personnes,  se  tue  à  tra- 
vailler c(  pour  soutenir  son  fils  aux  études  ». 

Celui-ci  est  ce  élève  en  philosophie  »,  au  moment  où,  par 
malheur,  il  engrosse  une  fille,  sa  parente,  qu'on  faisait 
coucher  dans  le  même  lit  que  l\x\^  faute  de  place.  Que  pré- 
tendait-on faire  de  ce  fils  de  serrurier  ?  Un  homme  de  robe 
assurément.  Ils  se  comptent  par  milliers  ceux  qui  ont  les 
mêmes  visées.  Dès  qu'un  paysan,  un  artisan  a  pu  amasser 
un  petit  pécule,  il  met  son  fils  au  collège.  L'usage  des  fonda- 
tions de  bourses  était  très  répandu.  Aussi  les  étudiants 
pauvres  foisonnaient.  Il  n'est  pas  un  comtemporain  qui  ne 
signale  le  mal ,  et  qui  n'en  dévoile  l'origine.  Voici  d'abord 
les  universités  :  «  La  trop  grande  fréquence  des  collèges 
occasionne  de  quitter  le  commerce ,  l'exercice  de  l'agricul- 
ture et  autres  arts  nécessaires  à  la  vie  et  à  la  société  poli- 
tique pour  se  précipiter  aux  écoles  sous  l'espérance  que 
chacun  a  d'accroître  et  augmenter  sa  condition  en  portant 
une  robe  plus  longue  que  d'ordinaire  (1)  ».  Le  clergé  se 
plaint,  à  son  tour,  de  cet  abus  «  qui  surcharge  l'Etat  de 
trop  de  gens  de  lettres,  affaiblit  la  milice,  détruit  le  com- 
merce et  les  arts,  dépeuple  l'agriculture,  remplit  le  palais 
d'ignorance,  charge  les  princes  et  leurs  États  d'inventions 
pernicieuses,  diminue  les  tailles,  oppresse  l'Eglise  de  simonie, 
l'Etat  d'officiers  supernuméraires,  les  finances  de  gages  ? 
pensions  et  dons;  bref,  jDervertit  tout  bon  ordre  (2)  ». 

«  Je  veux  croire,  dit  1'  Avis  donné  à  3Iessieurs  de  V As- 
semblée du  cler/jé,  en  1G27,  que  l'intention  de  ceux  qui  nous 

(1)  Les  Universités  de  France  au  Roy,  Mercure  français  (t.  X, 
p.  432). 

(2)  Haranjfue  des  députés  du  Clergé,  Mercure  français  (t."  III, 
p.  143). 
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ont  donné  ce  nombre  effréné  de  collèges  était  bonne,  mais 
l'expérience  nous  a  fait  voir  que  les  effets  en  sont  pernicieux. 
Premièrement,  ils  ont  fait  quantité  de  lettrés,  peu  de  sa- 
vants, et  puis  la  facilité  a  fait  que  les  moindres  artisans  et 
les  plus  pauvres  laboureurs  ont  envoyé  leurs  enfants  à  ces 
écoles  où  on  montre  gratuitement,  ce  qui  a  tout  ruiné.  Qtii- 
conque  a  mis  le  nez  dans  les  livres,  dès  Theure  s'est  rendu 
incapable  de  toute  vocation.  Si,  dans  un  bourg,  quelqu'un 
a  appris  à  écrire  trois  mots  de  latin,  souclain,  il  Jiejjai/e  plus 
la  taille  ;  il  est  procureur,  syndic,  ou  tabellion,  ou  sergent, 
et  par  ce  moyen  ruine  ses  voisins  et  chasse  ses  co-héritiers.  )> 

Richelieu,  enfin,  signale  aussi  ces  maux.  Il  y  consacre 
tout  un  chapitre  de  son  Testament  politique;  il  se  plaint 
«(  de  ce  grand  nombre  de  collèges  indifféremment  établis  en 
tous  lieux  ))  ;  il  constate  <(  ce  peu  de  disposition  naturelle 
qu'ont  aux  lettres  beaucoup  de  ceux  que  leurs  parents  font 
étudier  à  cause  de  la  commodité  qu'ils  en  trouvent  » ,  et  il 
affirme  qu'il  vaudrait  mieux ,  dans  un  État  bien  réglé ,  ce  que 
ces  enfants  fussent  dressés  par  des  maîtres  es  arts  mécani- 
(jues ,  réduisant  tous  les  collèges  des  villes  qui  ne  sont  pas 
métropolitaines ,  à  deux  ou  trois  classes,  suffisantes  pour  tirer 
la  jeunesse  d'une  ignorance  grossière,  nuisible  à  ceux-mêmes 
qui  destinent  leur  vie  aux  armes  ou  qui  la  veulent  employer 
au  trafic  ». 

Les  statistiques  dressées  par  les  historiens  de  l'Instruction 
publique,  permettent  d'affirmer,  en  effet,  que  le  nombre  des 
enfants  apprenant  le  latin  était  peut-être,  toute  proportion 
gardée,  trois  fois  sujjérieiir  sous  l'ancien  régime  à  ce  qu'il 
est  aujourd'hui.  Ce  sont  non  setilement  des  fils  de  liourgeois, 
mais  aussi  des  fils  de  laboureurs,  d'artisans,  de  marchands, 
de  messagers,  d'hôteliers,  qui  suivent,  au  nombre  de  900, 
les  cours  du  collège  du  Mans,  tandis  que,  non  loin  de  là, 
500  élèves,  sortis  des  mêmes  rangs,  étudient  au  collège  de 
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Ceaulcé,  paroisse  rurale  du  Passais  normand,  et  que,  non 
loin  de  là  encore,  2,000  élèves  reçoivent  les  leçons  des  Jé- 
suites de  la  Flèche. 

Le  latin  conduisait  à  tout  ;  on  se  rua  vers  l'étude  du  la- 
tin. D'innombrables  ambitions  et  d'admirables  courages  se 
trempèrent  au  feu  de  cette  convoitise  de  science.  Partis  du 
fond  de  leurs  provinces,  des  fils  de  paysans  ou  d'humbles 
robins  viennent  dans  les  universités  et  là,  vivant  de  priva- 
tions, dormant  sur  la  paille,  ils  supportent  les  plus  dures 
misères  pour  devenir  bacheliers ,  maîtres  es  arts,  pour  sortir 
du  rang,  pour  approcher  de  cette  arche  sainte  du  privilège 
vers  laquelle  gravite  toute  la  nation.  Le  fils  du  serrurier  de 
Lemaistre  se  multiplie  et  s'appelle  Légion. 

Parmi  ces  soldats,  combien  de  héros!  Eamus,  fils  d'un 
pauvre  cultivateur  de  la  Picardie^  vient  à  Paris.  A  douze 
ans,  il  est  domestique  d'un  jeune  étudiant;  il  consacre  ses 
nuits  au  travail  et  devient  ainsi  la  gloire  des  études  françai- 
ses au  seizième  siècle.  Il  en  est  à  peu  près  de  même  de  son 
contemporain,  Guillaume  Postel.  Le  fameux  jésuite  Auger, 
né  de  pauvres  laboureurs,  dans  un  village  de  Champagne, 
demande  l'aumône  en  chemin  pour  aller  à  Lyon  faire  ses 
études  ;  il  sert  à  la  cuisine  dans  un  couvent  de  l'Ordre,  dont 
il  deviendra  un  des  membres  les  plus  influents.  Le  grand 
adversaire  des  Jésuites,  Richer,  quitte  la  charrue  à  dix-huit 
ans;  comme  Ramus,  il  est  domestique  dans  un  collège  de 
la  montagne  Sainte-Geneviève  ;  là,  il  dérobe  les  premières 
leçons  que  la  charité  d'un  prêtre  lui  permet  d'écouter  et  qui 
feront  de  lui  la  lumière  du  Gallicanisme. 

Voilà  des  noms  illustres.  Mais  tous  ne  réussissent  pas. 
Pour  un  vainqueur,  combien  renoncent  à  la  lutte  et  retom- 
bent, les  reins  brisés,  l'âme  ulcérée  de  la  défaite.  Ceux-là 
forment,  dans  les  bas-fonds  de  la  bourgeoisie,  une  lie  épaisse 
et  trouble.  Avocats  sans  causes,  poètes  crottés,  abbés  de 
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ruelle  ou  de  carrefour,  Bridoisou  ou  Bladius,ils  remplissent 
la  cour  et  la  ville  de  leur  inutilité  bavarde  ou  de  leur  dé- 
goûtante mendicité.  Ils  refluent  sur  la  campagne  :  coiffés 
de  la  perruque  du  bailli  seigneurial,  chaussant  les  lunettes 
du  magister  ou  brandissant  la  lancette  de  Sganarelle ,  ils 
répètent  gravement  les  six  mots  de  latin  dont  le  collège  a 
farci  leur  pau\Te  cervelle.  Leur  vanité  grotesque  excite  la 
verve  des  satyriques,  jusqu'au  jour  où  leurs  passions  inas- 
souvies et  leurs  rancunes  accumulées  fourniront  une  force 
d'explosion  imprévue  aux  futures  révolutions. 

Tout  ce  qui  appartient  à  la  bourgeoisie ,  tout  ce  qui  as- 
pire à  en  faire  partie,  prend,  dans  les  collèges,  la  teinture 
de  latin  et  de  connaissances  littéraires,  nécessaires  pour  faire 
figure  sous  la  robe.  Il  est  vrai  que  cette  instruction,  appli- 
quée presque  exclusivement  à  la  minutieuse  préoccupation 
de  la  forme,  est  courte  ;  elle  attarde  le  raisonnement  parmi 
les  aspérités  de  la  scolastique  et  bride  l'imagination  par 
l'usage  exclusif  d'une  langue  morte  et  par  l'imitation  des 
anciens.  Ce  n'en  est  pas  moins  elle  qui  forme  le  ce  goût  » 
du  public  et  qui  prépare  le  génie  du  siècle. 

C'est  la  férule  du  pédant  de  collège  qui  martèle,  à  coups 
répétés,  la  dialectique  aiguisée,  le  bon  sens  solide,  l'analyse 
psychologique  pénétrante  qui  sont  les  instruments  inteUec- 
tuels  de  notre  âge  classique.  Le  remaniement  perpétuel  des 
idées  générales,  le  développement  ingénieux  des  lieux  com- 
muns, donnent  aux  esprits  la  finesse,  l'acuité,  le  sens  de  la 
mesure  et  du  nombre,  la  décence.  Ceux  qui,  par  la  force  du 
génie,  se  dégageront  des  lisières  où  leur  jeunesse  a  été  en- 
lacée, garderont,  de  cette  première  contrainte,  la  vigueur 
et  la  souplesse  caractéristiques  des  générations  qui  vont  il- 
lustrer le  dix-septième  siècle  français. 

Quant  à  la  masse  de  la  bourgeoisie,  elle  sort,  de  cette 
préparation ,  polie ,  lustrée,  châtiée.  A  l'âge  des  passions,  ces 
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beaux  fils  sont  prudents ,  réglés  et  timorés.  Ils  pèsent  l'ave- 
nir, calculent  au  moment  d'agir,  et  le  fils  de  Diafoirus,  avant 
de  baiser  Elvire,  consulte  son  père.  Ces  collégiens,  devenus 
grands,  se  mêlent  à  la  société,  aux  conversations,  aux 
cercles.  Ils  imitent  les  gens  du  bel  air  et  avant  d'entrer,  sur 
le  palier,  frisent  leurs  moustaches  :  «  J'estois  en  une  fort 
honnête  compagnie,  l'autre  jour,  où  il  arriva  uq  jeune  mu- 
guet, vêtu  à  l'advantage,  avec  l'habit  de  satin  découpé,  le 
manteau  doublé  de  panne  de  soie ,  le  chapeau  de  castor  et 
le  bas  de  soie,  lequel  se  mit  à  cajoler,  une  heure  entière,  et 
usoit  de  toutes  sortes  de  compliments.  Après  qu'il  fut  sorti, 
je  m'enquestois  qui  il  estoit...  L'on  me  dit  qu'il  estoit  fils 
d'un  chirurgien...  »  Molière  n'a  qu'à  venir  :  les  modèles  sont 
prêts  pour  les  Précieuses  ridicules  et  pour  le  Bourgeois  gen- 
tilhomme. 

Cependant,  quand  l'âge  mûr  arrive,  les  défauts  s'atté- 
nuent et  les  mérites  de  la  race  et  de  la  classe  l'emportent. 
La  figure  du  bourgeois  français,  laborieux,  économe  et 
probe  apparaît,  à  travers  sa  vanité  cossue.  Jamais  (1),  en 
somme,  on  ne  l'a  vue  sous  un  jour  plus  favorable  que  dans 
les  premières  années  du  dix-septième  siècle. 

L'heure  n'était  pas  si  éloignée  où  l'habitant  des  villes 
avait  payé  de  sa  personne  pour  défendre  son  foyer,  ses  ma- 
railles  ou  son  pays.  Durant  les  guerres  de  la  Ligue,  il  avait 
dû,  plus  d'une  fois,  décrocher  l'arquebuse,  sangler  la  cui- 
rasse et,  le  pot  en  tête,  veiller  sur  les  remparts.  Cela  n'en  a 
pas  fait  un  matamore,  mais,  cependant,  lui  a  relevé  le  cœur. 
Au  sein  des  assemblées  locales  ou  générales,  il  a,  plus  d'une 
fois,  délibéré  de  la  paix  et  de  la  guerre;  dans  les  moments 
critiques,  on  s'était  disputé  son  concours;  ce  gascon  de 

(l)  V.  de  Ribbe,  Les  familles  et  la  Société  en  France  avant  la  RévC" 
lution  (p.  410). 


L'ORDRE  SOCIAL.  —  LES  CLASSES.  311 

Henri  IV  l'avait  appelé  (c  mon  compère  y>.  Les  chefs  de  la 
classe,  les  Brisson,  les  Harlay,  les  Lemaistre  avaient  tenu 
entre  leurs  mains  le  sort  du  pays.  Les  uns  étaient  morts, 
victimes  de  leur  versatilité;  les  autres  avaient  acquis,  par 
leur  courage,  un  renom  immortel.  La  bourgeoisie  tout  en- 
tière s'était  attristée  de  ces  malheurs  ou  enorgueillie  de  ces 
vertus.  Tous,  ils  ont  le  sentiment  clair,  précis  de  la  place 
qu'ils  tiennent  dans  la  nation.  Langues  déhées  et  plumes 
agiles ,  ils  ont ,  —  le  plus  souvent  avec  la  précaution  de  l'a- 
nonymat, —  exprimé  leur  opinion  sur  les  faits  et  sur  les 
gens.  Dans  les  luttes  politiques,  la  voix  perçante  de  la  bour- 
geoisie s'est  élevée  et  s'est  fait  écouter. 

La  thèse  qu'elle  soutient  est  toujours  la  même.  Elle  de- 
mande l'ordre,  la  paix,  la  règle;  par  horreur  des  troubles 
et  des  aventures,  elle  tend  sans  cesse  à  fortifier  la  puissance 
de  l'État.  Cependant,  avec  ses  principes  de  méthode  et  d'é- 
conomie, la  bourgeoisie  tient  aussi  à  la  bonne  gestion  des 
intérêts  publics,  à  un  contrôle  exact.  Que  ce  contrôle  soit 
entre  ses  mains,  entre  les  mains  du  Parlement,  et  elle  se 
déclarera  satisfaite.  C'est  là  que  se  bornent  ses  aspirations 
libérales. 

Soucieuse  avant  tout  de  ses  intérêts  particuliers,  elle  les 
défend  habilement,  âprement  :  habilement,  parce  qu'elle 
se  met  du  côté  des  rois,  tout  en  les  morigénant,  et  qu'elle 
obtient  d'eux,  par  souplesse  et  par  loyal  service,  des  privi- 
lèges sans  cesse  accrus  qui  la  distinguent  de  la  masse  du 
peuple  ;  âprement,  parce  qu'elle  poursuit,  d'une  dialectique 
infatigable,  les  ennemis  de  la  royauté  et  qu'elle  met  tout 
son  génie  à  détruire  la  puissance  politique  et  l'autorité  so- 
ciale de  la  noblesse. 

Pleine  d'envie  pour  celle-ci  et  pleine  de  dédain  pour  le 
peuple,  la  bourgeoisie,  forte  de  son  travail,  de  son  écono- 
mie et  de  sa  probité,  joue  un  rôle  important  dans  l'Etat  par 
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ses  défauts  autant  que  par  ses  mérites.  Son  élasticité  fait 
tampon  entre  les  ambitions  des  grands  et  les  convoitises 
des  petits.  Elle  cherche  toujours,  dans  les  luttes  sociales, 
un  bénéfice  qui  ne  serait  qu'égoïste,  s'il  ne  s'étendait,  à 
son  insu,  au  delà  d'elle-même.  Le  progrès  s'accompht  par 
elle,  sans  qu'elle  le  comprenne.  Classe  privilégiée,  elle  tra- 
vaille à  détruire  le  privilège,  quand  elle  n'en  profite  pas. 
Malgré  tout,  par  son  nom,  par  ses  origines,  par  ses  affini- 
tés, elle  reste  peuple,  et,  dans  sa  course  aux  distinctions, 
elle  entraîne  vers  l'égalité  le  tiers  état  tout  entier,  —  le 
tiers  état  qui  fait  sa  force  et  dont  sa  vanité  ne  peut  renier 
l'alliance. 

Les  non-privilégiés.  —  Le  peuple  des  villes. 

Nous  sommes  descendus,  par  une  gradation  insensible, 
jusqu'aux  couches  profondes  de  la  société ,  à  celles  dont  le 
travail  produit,  nourrit  et  soutient  tout  le  corps  de  l'Etat; 
aux  classes  qui  ne  jouissent  pas  du  privilège  et  qui  payent 
la  taille.  Il  ne  faut  pas  croire,  d'ailleurs,  que  la  condition 
des  divers  sujets  du  roi  se  trouvant  dans  cette  situation  fût 
uniforme.  Il  y  avait  ici  encore  des  distinctions  et  des  rangs. 
Cette  masse  populaire  avait  ses  aristocraties  et  sa  roture  (1). 

Ce  qui  la  distingue  des  classes  supérieures,  c'est  qu'elle 
s'emploie  aux  professions  qui  ne  touchent  ni  à  la  rehgion, 
ni  à  la  politique,  ni  à  la  justice,  ni  à  la  guerre.  Aujour- 
d'hui encore,  dans  les  pays  d'Orient,  les  peuples  conqué- 

(1)  Jusque  dans  les  moindres  bourgs,  il  y  avait  un  registre  pour  les 
préséances,  un  Livre  du  Cérémonial  :  (i  C'est  une  belle  chose,  comme  dit 
Racine,  de  voir  le  compère  cardeur  et  le  menuisier  gaillard,  avec  la 
robe  rouge  comme  un  président,  donner  des  arrêts  et  aller  les  pre- 
miers à  l'offrande.  Vous  ne  voyez  pas  cela  à  Paris.  »  V.  de.Ribbe, 
Les  familles  et  la  Société  en  France  avant  la  Révolution  (p.  74.). 
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rants  se  réservent  le  gouvernement  et  le  service  militaire 
laissant,  an-dessous  d'eux,  les  nations  soumises  se  livrer  en 
toute  tranquillité  au  commerce,  à  l'industrie,  et  aux  mé- 
tiers considérés  comme  avilissants,  sous  la  seule  condition 
de  payer  régulièrement  l'impôt.  Cet  état  social  n'est  pas  sans 
analogie  avec  celui  de  la  France  au  début  du  dix-septième 
siècle.  Une  partie  de  la  nation  gouvernait  et  défendait  lau- 
trC;  qui  subvenait  à  ses  besoins.  Par  contre,  la  classe  la- 
borieuse et  payante  n'était  guère  plus  considérée  alors,  par 
les  classes  dominantes,  que  ne  le  sont  aujourd'hui  les 
Grecs,  les  Arméniens  ou  les  Juifs  par  les  véritables  Os- 
manlis. 

Le  petit  bourgeois,  le  marchand,  le  courtaud  de  bouti- 
que, passait  pour  pusillanime,  fourbe,  cupide  et  malappris. 
Il  y  avait  des  vertus,  des  façons  de  parler,  des  procédés 
((  bourgeois  » ,  et  ce  qualificatif  emportait  naturellement 
l'ironie  ou  le  dédain.  Quant  aux  paysans,  rustres,  manants 
et  autres  habitants  des  villages,  l'idée  de  comparer  leurs 
façons  de  sentir,  de  raisonner,  et  de  vivre,  avec  celles  des 
gentilshommes  ou  des  parlementaires,  eût  été  souveraine- 
ment déplacée.  Les  nobles  étaient  très  sincèrement  persua- 
dés que  le  sang  bleu  coulait  dans  leurs  veines. 

Tout  était  fait  d'ailleurs  pour  autoriser  cette  opinion.  S'il 
est  un  trait  qui  distingue  les  classes  laborieuses  en  France 
sous  l'ancien  régime,  c'est  leur  modestie,  leur  modération, 
leur  effacement.  La  réserve,  la  déférence,  l'économie  sont 
leurs  qualités  natives.  Leur  imagination  est  lente  et  d'un 
vol  court.  Quand  il  s'agit  de  leurs  intérêts,  où  ils  sont  si 
âpres,  leur  inquiétude  tremble  toujours.  Jusqu'à  la  révolu- 
tion, l'argent  n'a  pas  eu,  chez  nous,  cette  grande  allure 
qu'il  a  prise,  de  bonne  heure,  chez  la  plupart  de  nos  voi- 
sins. Xous  ne  sommes  les  inventeurs  ni  des  banques,  ni 
des  ((  monts  »,  ni  des  emprunts,  ni  du  crédit.  Nos  grands 
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financiers,  les  Sully,  les  Colbert,  sont  des  prudents,  des 
épargnants.  Les  Law  nous  viennent  du  dehors.  Dès  le 
moyen  âge,  Venise  et  Gênes  ont  une  tout  autre  tournure 
que  Marseille.  Nous  n'avons  eu  ni  les  Imnquiers  de  Saint- 
Georges,  ni  les  Fugger,  ni  les  associés  de  la  Ligue  hanséa- 
tique  (1).  «  Dès  qu'an  marchand  a  amassé  un  peu  de  bien, 
écrit  un  intendant  sous  Louis  XIY,  il  ne  songe  plus  qu'à 
être  échevin,  et  puis  il  ne  veut  plus  se  mêler  d'aucun  com- 
merce. » 

La  marchandise,  alors  même  qu'elle  s'élève  au-dessus 
des  métiers  mécaniques,  reste  donc,  en  France,  quelque 
chose  d'inférieur,  qui  ne  porte  point  haut  la  tête,  qui  n'a  pas 
d'orgueil  propre,  comme  il  arrive  en  Italie,  par  exemple, 
où  le  commerce  se  complaît  en  lui-même  et  se  fait  patricien. 
Le  commerçant,  en  France,  est  plutôt  détaillant;  le  prê- 
teur prête  sur  gages  ou  sur  bonne  hypothèque  ;  le  rentier 
est  petit  rentier.  L'aisance  à  peine  gagnée,  il  se  retire  en  sa 
bastide,  se  chauffe  au  soleil  et  cultive  son  jardin;  sage, 
honnête,  réfléchi,  mais,  il  faut  bien  le  reconnaître,  quel- 
que peu  mesquin. 

Il  n'est  peut-être  qu'une  seule  catégorie  d'hommes  d'ar- 
gent, qui,  sous  l'ancien  régime,  échappe  à  cette  universelle 
médiocrité  :  ce  sont  les  traitants;  ceux-là, il  est  vrai^  sont 
riches,  très  riches  :  un  Moysset  qui,  «  de  simple  tailleur, 
est  devenu  riche  partisan  )) ,  a  ses  entrées  partout,  sa  faveur 
est  grande  à  la  cour  et  il  fait  partager  aux  ministres  les  bé- 
néfices dans  les  aifaires  qu'ils  lui  font  avoir  (2).  Zamet  s'in- 
titule seigneur  de  trois  cent  mille  écus  de  rentes;  Beaumar- 
chais, autre  partisan,  beau-père  du  ministre  La  Vieuville, 

(1)  Sur  l'importance  des  grandes  sociétés  de  marchands,  voir  Jean 
.Tanssen,  U Allemagne  et  la  Rèforvie,  trad.  Paris  (t.  II,  p.  443). 

(2)  Richelieu  le  connaissait  bien;  car  il  lui  avait  acheté  Rueil,  qui 
passait  déjà  pour  une  merveille. 
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gagne  dix  millions  en  quelques  années  qu'il  est  financier 
de  l'Épargne.  C'est  le  denier  de  la  veiiYe  qui  s'entasse  dans 
ces  poches  béantes,  qui  reluit  sur  les  lambris  magnifiques  de 
leurs  demeures,  qui  fleurit  dans  leurs  jardins  merveilleux. 
Aux  veux  de  l'opinion ,  ces  fortunes  sont  mal  acquises  ; 
aussi,  une  fois  constituées,  elles  n'aspirent  qu'à  se  dissimu- 
ler sous  l'hermine  parlementaire  ou  sous  le  manteau  nobi- 
liaire. Les  fils  des  traitants  achètent  très  cher  des  charges 
de  conseillers  ou  de  présidents.  Leurs  filles  épousent  des 
marquis,  et  tout  cet  argent,  après  avoir  fumé  les  terres  de 
la  noblesse,  renaît  et  reverdit,  transformé  et  purifié,  en 
une  frondaison  de  titres,  d'honneurs  et  de  privilèges.  Ces 
fortunes  subites  n"ont  donc  rien  de  ce  qui  caractérise  l'acti- 
vité pratique  et  épargneuse  de  notre  bourgeoisie.  Pour  la 
plupart,  les  traitants  sont  des  étrangers,  des  commis  ou  des 
laquais  parvenus.  Ils  sont  en  dehors  de  la  hiérarchie  nor- 
male des  métiers  qui  nourrissent  et  enrichissent  les  habi- 
tants des  villes. 

Au  rez-de-chaussée  d'une  maison  à  pignon,  bâtie  en  tor- 
chis, avec  charpentes  apparentes,  notre  marchand  est  tapi, 
loin  de  l'air  et  de  la  lumière,  au  fond  d'une  boutique  recu- 
lée à  l'arrière  d'une  arcade  surbaissée.  A  la  pointe  du  jour, 
un  auvent  s'ouvre ,  comme  une  paupière  timide  ;  il  se  re- 
ferme ,  le  soir,  abritant ,  sous  son  cadenas  solide ,  les  mar- 
chandises précieuses  dissimulées  dans  le  clair-obscur  de 
l'intérieur,  ou  soigneusement  repliées  au  fond  des  cofi'res. 
On  ne  les  montre  qu"à  bon  escient,  car  toute  pièce  vue  est 
par  cela  même  déflorée.  Si  le  chaland  entre,  un  artifice 
mêlé  d'insinuation  et  de  brusquerie,  le  surprend,  l'étourdit, 
le  précipite  au  piège,  ce  L'on  ouvre  et  l'on  étale,  tous  les 
matins,  pour  tromper  son  monde,  et  l'on  ferme,  le  soir,  après 
avoir  trompé  tout  le  jour...  Le  marchand  fait  des  montres 
pour  donner  de  sa  marchandise  ce  qu'il  a  de  pire  ;  il  a  le 
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cati  et  les  faux-jours  afiu  d'en  cacher  les  défauts  (1).  »  On 
marchande  beaucoup  ;  la  femme  surtout  le  fait  avec  cet  en- 
tregent, cette  parcimonie  âpre,  ce  tact  adroit  qui  caracté- 
risent la  commerçante  française.  Elle  met  tout  en  jeu  pour 
arracher  un  écu  au  client  surpris  par  tant  de  volubilité  ha- 
bile, parfois  séduit  par  ce  charme  provocant.  Le  soir,  les 
volets  clos,  dans  l'arrière-boutique  où  s'entasse  la  famille, 
le  mari  pèse  et  trébuche,  à  la  lampe^  la  recette  de  la  jour- 
née, les  ducatons,  les  angelots,  les  pistoles  ;  la  femme  le 
surveille  de  près  et  compte  derrière  lui,  la  balance  à  la  main. 
Ces  gens  restent  simples  dans  leurs  costumes  et  dans  leurs 
mœurs.  Ils  s'habillent  d'étoffes  sombres,  de  robes  de  futaine 
ou  de  bouracan,  et  les  femmes  au  nez  pointu,  à  l'œil  fixe, 
pâles  de  l'humide  immobilité  où  elles  vivent,  bornent  tout 
leur  orgueil  à  faire  sonner,  en  allant  et  venant  dans  l'étroite 
demeure,  les  «  trente-deux  clefs  et  les  bourses  »  pendues  à 
leur  c(  demi  ceint  d'argent  )>. 

Pourtant,  petit  à  petit,  sou  par  sou,  la  fortune  s'amasse. 
Aucuns  frais  dispendieux  ne  la  dissipent;  pas  de  politique, 
pas  de  chasses,  pas  de  courses ,  pas  de  goûts  artistiques,  pas 
de  jeux  de  bourse,  rien  de  ce  qui  tente  et  ruine  le  commer- 
çant d'aujourd'hui.  Le  sac  se  gonfle,  le  coffre  se  remplit 
et,  si  notre  homme  a  quelque  envergure,  il  devient  mar- 
chand en  gros,  ce  vendant  ses  marchandises  par  balles,  cais- 
ses ou  pièces  entières  ».  Sa  richesse  finit  par  lui  attirer  une 
sorte  d'estime  et  de  respect.  «  Qu'est-ce  qu'un  marchand  à 
présent,  et  se  voit-il  rien  de  plus  honorable.^  Il  n'est  plus 
reconnu  que  par  ses  grands  biens  ;  vêtu  d'un  habit  de  soie, 
manteau  de  peluche,  communiquant  sur  la  place  de  grandes 
affaires  avec  toutes  sortes  d'étrangers,  trafiquant,  en  par- 
lant et  devisant,  d'un  trafic  secret,  plein  de  gain,  d'indus- 

(1)  La  Bruyère. 
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trie  et  de  hasard,  inconnu  à  l'antiquité  et  qui  se  rendra 
commun  à  la  postérité...  Leur  tralic  se  fait  par  commis  :  car. 
pour  les  maîtres,  ils  vivent  lionoral)lement.  Le  matin,  on 
les  voit  sur  le  Change,  vêtus  à  l'avantage,  inconnus  pour  des 
marchands,  ou  sur  le  Pont-Xeuf,  devisant  d'affaires,  sur  le 
Paillemail,  communiquant  avec  un  chacun.  »  Prenez  garde. 
Ce  marchand  est  au  plus  haut  degré  de  l'échelle.  Déjà,  il 
touche  aux  classes  privilégiées  ;  il  n"a  plus  qu'un  rêve,  leur 
appartenir.  A  la  première  occasion ,  il  achètera  un  titre  de 
noblesse.  En  tout  cas,  son  fils  est  aux  études;  il  quittera 
l'aune  et  la  balance  et  sera  magistrat  et  gentilhomme 
comme  les  autres. 

Le  négoce  était  considéré  comme  honorable,  relativement 
à  l'exercice  des  métiers  mécaniques.  Ces  ce  industriels  »  qui 
aujourd'hui,  tiennent  le  haut  du  pavé  et  ont,  dans  leur  dé- 
pendance, les  masses  populaires  des  villes,  étaient  au  dé- 
but du  dix-septième  siècle,  traités  de  a  viles  personnes  », 
même  parles  jurisconsultes  (1).  Il  était  bien  rare,  d'ailleurs, 
qu'ils  élevassent  très  haut  leurs  ambitions  et  qu'ils  fissent 
fortune.  La  grande  industrie  n'était  pas  née  et  les  maîtres- 
artisans  vivaient  dans  des  ateliers  étroits,  munis  d'un  ou- 
tillage rudimentaire,  pêle-mêle  avec  leurs  ouvriers  dont  ils 
se  distinguaient  à  peine  :  bouchers,  boulangers,  pâtissiers, 
rôtisseurs,  menuisiers,  serruriers,  forgerons,  chaudronniers, 
drapiers,  toiliers,  tisserands,  selliers,  layetiers,  bonnetiers, 
chapeliers,  tailleurs,  cordonniers,  armuriers,  perruquiers  (2), 
tout  ce  peuple  était  mal  logé,  médiocrement  vêtu,  nourri 
de  peu,  sans  instruction  et  sans  fierté;  mais  pieux,  polis, 

(1)  c(  Les  artisans,  étant  proprement  méchaniques,  sont  réputés  viles 
personnes.»  —  Loiseau,  Traité  des  ordres,,  cliap.  viii,  48-53  (édit.de 
1620,  p.  139). 

(2)  Les  deux  industries  françaises  par  excellence  étaient  alors  la 
draperie  et  les  toiles. 

18. 
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convenables,  ingénieux,  ils  se  transmettaient  les  uns  aux 
autres,  par  la  vie  en  commun  et  par  la  durée  des  longs  ap- 
prentissages, les  traditions,  les  secrets,  le  tour  de  main,  et 
cet  amour  du  fini,  de  Factievé  qui  a  fait,  de  ces  temps,  la 
grande  époque  de  Fart  industriel  en  France.  Beaucoup  de 
ces  artisans  étaient  des  artistes,  et,  à  vrai  dire,  la  plupart 
des  artistes  dont  les  noms  sont  parvenus  jusqu'à  nous  étaient 
considérés,  par  leurs  contemporains,  comme  des  arti- 
sans. 

Au-dessous  des  maîtres,  les  ouvriers.  L'histoire  est  pres- 
que muette  sur  leur  compte.  Il  est  certain  que  ce  que  nous 
appelons  aujourd'hui  la  ce  question  sociale  »  ne  présentait 
point,  sous  l'ancien  régime,  le  caractère  d'acuité  redoutable 
que  nous  lui  voyons  aujourd'hui.  On  a  remarqué  avec  rai- 
son que,  dans  les  cahiers  des  États  généraux  de  1789,  les 
plaintes  des  ouvriers  sont  moins  nombreuses  et  moins  pres- 
santes que  celles  des  paysans.  Plusieurs  causes  expliquent  ce 
calme  relatif.  L'agglomération  des  populations  industrielles 
dans  des  locaux  étroits  et  malsains,  avec  toutes  les  conta- 
gions du  malheur,  de  la  misère  et  du  vice,  était  l'excep- 
tion. La  plupart  des  ouvriers  travaillaient  chez  eux,  ou,  du 
moins,  dans  de  petits  ateUers  où  ils  vivaient  d'une  vie 
commune  avec  le  maître  et  sa  famille,  «  au  môme  pot,  feu 
et  chanteau  ». 

La  jalousie  et  l'hostilité  des  classes  n'avait  où  se  prendre 
dans  de  pareilles  conditions.  La  ligne  de  démarcation  entre 
les  patrons  et  les  ouvriers  était  pour  ainsi  dire  impercepti- 
ble. On  devenait  d'apprenti,  compagnon,  et  de  compagnon, 
maître,  avec  une  facilité  qu'explique  surtout  le  peu  d'im- 
portance de  l'outillage.  Le  menuisier  avec  son  marteau,  sa 
scie  et  son  rabot,  le  cordonnier,  avec  son  alêne  et  son  tran- 
chet^  même  le  tisserand  avec  son  métier  rudimentaire  ins- 
tallé au  fond  d'une  cave,  avaient  en  main  tout  ce  qu'il  fal- 
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lait  pour  vivre  et  soutenir  la  concurreuce.  L'intervention 
du  capital  pour  frais  de  premier  établissement  était,  pour 
ainsi  dire,  nulle.  La  vapeur  n'avait  pas  réduit  l'homme  à 
n'être  qu'un  rouage  dans  la  grande  machine  industrielle,  et 
un  chiffre  dans  le  total  des  frais  généraux. 

Apprenti  élevé  et  instruit  rudement,  mais  partageant,  en 
somme,  le  sort  des  enfants  de  la  famille  ;  ouvrier,  gai  com- 
pagnon du  tour  de  France,  le  bâton  à  la  main  et  la  chan- 
son aux  lèvres  ;  candidat  à  la  maîtrise,  visant  au  chef- 
d'œuvre  et,  ((  passé  maître  »  enfin,  sur  une  preuve  de 
capacité  appréciée  par  ses  pairs,  l'artisan  conservait,  en 
ces  phases  diverses  de  sa  carrière,  une  valeur  personnelle 
qui  lui  faisait  supporter  d'un  cœur  plus  léger,  ou  plus  ré- 
signé, les  difficultés  de  l'existence  et  les  maux  qui  ne  lui 
étaient  pas  épargnés.  Il  faut  ajouter  que  les  exigences  du 
fisc  et  du  service  militaire  n'avaient  pas  la  même  rigueur 
cju'aujourd'hui.  Presque  partout,  soit  en  raison  du  privi- 
lège des  villes  ou  des  corporations,  soit  en  considération  de 
sa  misère ,  l'ouvrier  était  exempt  d'impôts  directs.  Il  ne 
payait  guère  que  les  contributions  indirectes,  les  moins  ap- 
parentes, et,  en  somme,  les  moins  lourdes  de  toutes. 

Les  grandes  misères  publiques  étaient,  il  est  vrai,  plus 
fréquentes  ;  mais  il  semble  qu'on  les  supportait  mieux  :  fa- 
mines, pestes,  guerres  intérieures,  inondations,  ces  maux 
s'abattaient  sur  une  population  presque  impassible  et  qui 
ne  criait  merci  qu'à  la  dernière  extrémité.  Cette  passivité 
relative  des  masses  popidaires  venait-elle,  comme  on  l'a 
dit,  d'un  esprit  de  résignation  entretenu  par  la  religion, 
ou  d'une  sorte  d'endurcissement  provenant  de  Thabitude 
invétérée  de  la  souffrance  ?  Dans  cette  soumission  aux 
conséquences  de  l'inégalité  sociale,  quelle  part  faut-il  faire 
à  la  docilité  de  la  race,  à  la  difficulté  des  relations,  au  man- 
que de  solidarité  et  d'instruction  ?  Ces  différentes  raisons 
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ont  toutes  leur  importance,  et  il  suffit  de  les  signaler  sans 
y  insister  davantage. 

Les  questions  (c  ouvrières  »  ou  «  sociales  »,  aujourd'hui 
si  pressantes  et  si  douloureuses,  n'entraient  pour  rien  ou 
pour  peu  de  chose  dans  les  préoccupations  des  hommes 
d'Etat  du  dix-septième  siècle  (1).  C'est  à  peine  si  on  pou- 
vait deviner,  dans  quelques  faits  épars,  les  premiers  linéa- 
ments du  caractère  révolutionnaire  qui  devint,  par  la  suite, 
celui  des  populations  urbaines. 

Quelques-uns  de  ces  traits  méritent  cependant  d'être 
signalés.  L'un  des  plus  frappants  est  la  rapidité  avec  la- 
quelle les  classes  ouvrières  du  seizième  siècle  ont  adhéré  à 
la  Réforme.  Tandis  que  le  paysan,  fidèle  à  ses  anciennes 
croyances ,  résistait  à  la  propagande  luthérienne  ou  calvi- 
niste, le  citadin  se  laissait  plus  facilement  entraîner.  A  An- 
gers, d'après  une  lettre  du  maire,  les  premiers  protestants 
attirèrent  à  eux  «  toute  la  noblesse  dépravée  du  pays  >, 
ainsi  que  «  nombre  de  marcandeaux  et  artisans  ».  A  Fon- 
tenay,  «  trois  cents  garçons  de  boutique,  gentilshommes 
et  autres  gens  de  tous  estats  se  déclarèrent  huguenots  ». 
Dans  tout  le  nord  de  la  France,  ce  sont  les  tisserands  qui 
sont  les  premiers  atteints.  A  Orléans,  Théodore  de  Bèze 
cite,  comme  les  initiateurs  de  la  première  église  :  «  un 
jeune  homme  nommé  Colombeau,  un  berger  nommé  Fran- 
çois de  la  Fie,  un  cardeur  nommé  Jean  Chenet,  un  autre, 
nommé  François  Doubte,  et  cinq  autres  dont  on  n'a  pu 
savoir  les  noms.  »  De  ces  neuf,  Colombeau  seul  paraît  avoir 
quelque  teinture  des  lettres.  On  pourrait  multiplier  ces 
exemples.  Il  est  certain  que  la  démocratie  des  villes  joua  un 

(1)  Il  est  utile  délire  à  ce  sujet  le  livre  de  M.  Fagniez  :  V Économie 
sociale  en  France  sous  Henri  IV,  in-S"  ;  —  V Histoire  du  commerce,  de 
In  France  de  M.  Pigeonneau,  et  le  Traité  de  V  Economie  politique  A'  Kn- 
toine  de  Montchrestien,  publié  par  M.  Funck-Brentano,  1889;  in-8<*. 
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rôle  important  dans  les  guerres  de  religion  et,  qu'en  plus 
d'un  endroit,  elle  menaça  les  détenteurs  de  la  propriété  et 
de  la  fortune. 

Sous  le  nom  de  a  compagnonnages  »,  il  existait  de  vas- 
tes associations  reliant  entre  eux  les  ouvriers  d'un  même 
métier  et  les  faisant  obéir  à  une  sorte  de  direction  occulte 
d'un  homme  ou  d'une  femme, ^^t're  ou  mère  des  compa;inons. 
Ils  se  reconnaissaient  à  des  signes  spéciaux,  comme  l'habi- 
tude de  toper  ou  de  hurler,  et  se  qualifiaient  de  noms  bizar- 
res, comme  ceux  de  Gavais,  de  Dèvorants.Dàw^  chaque 
ville,  ils  avaient  une  auberge  où  ils  se  donnaient  rendez- 
vous,  où  ils  déposaient  leurs  sacs,  leurs  cannes,  et  leur 
argent.  Ils  se  retrouvaient  ainsi,  parlaient  entre  eux  un 
argot  spécial  comme  les  ouvriers  drapiers  de  Rouen,  se 
saluaient  à  l'arrivée,  se  faisaient  la  conduite  au  départ. 
Dans  les  temps  de  troubles,  ces  associations  occultes  étaient 
\Taiment  dangereuses.  Il  en  fut  ainsi ,  en  Normandie ,  lors 
de  la  fameuse  révolte  des  Va-nu-pieds ,  et  en  Bourgogne, 
lors  de  la  révolte  desLantu7'h(s. 

Quand  des  faits  aussi  graves  se  produisaient,  le  pouvoir 
royal  s'inquiétait.  On  appelait  à  l'aide  l'autorité  de  la  re- 
ligion; la  faculté  de  théologie  condamne,  en  lGo5,  certai- 
nes pratiques  du  compagnonnage  comme  impies,  sacrilèges 
et  tumultueuses.  On  interdisait  les  associations  secrètes  et 
même  les  confréries  d'ouvriers  dont  les  conciliabules  don- 
naient le  mot  d'ordre  pour  des  sortes  de  grèves  consistant 
à  mettre  telle  ou  telle  maison  en  interdit.  Mais,  par  leur 
nature  même,  ces  associations  échappaient  à  la  surveillance 
du  pouvoir  et  elles  n'étaient  pas  assez  redoutables  pour 
(ju'un  gouvernement,  qui  avait  bien  d'autres  soucis  en 
tête,  ne  crût  pas  préférable  de  fermer  les  yeux.  D'ailleurs, 
l'habitude  de  l'association  était  tellement  entrée  dans 
les  mœurs  qu'il  eût  été  difficile  de  la  combattre  sans  frois- 
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ser  des  intérêts,  des  traditions  et  des  préjugés  presque 
invincibles. 

Le  tiers  état  urbain  avait,  en  etïet,  de  longue  date, 
cherché  dans  l'association  un  abri  contre  l'exaction  des 
puissants  et  contre  les  rigueurs  d'une  société  fondée  sur  la 
conquête.  Le  moyen  âge  avait  été  l'époque  des  corporations, 
des  congrégations  et  des  confréries.  Au  dix-septième  siècle, 
les  anciens  cadres  subsistaient.  Cependant,  une  révolution 
importante  s'opérait,  dont  la  royauté  était,  pour  le  mo- 
ment, la  principale  initiatrice,  et  qui  avait  pour  but  d'ar- 
racher le  monde  du  travail  au systèmevieilH  des  associations. 

Il  faut  jeter  ici  un  coup  d'œil  rapide  sur  ce  passé  qui 
était  en  train  de  disparaître ,  et  signaler  les  abus  qui ,  le 
rendant  intolérable,  préparaient  sa  ruine  prochaine. 

Les  deux  types  d'association  les  plus  répandus  au  moyen 
âge,  dans  les  classes  ouvrières,  étaient  les  corporations  et 
les  confréries.  La  corporation ,  plus  pratique  et  plus  étroite, 
rapprochait  les  hommes  qui  exerçaient  une  même  profes- 
sion. Là  confrérie,  plus  large  et  plus  souple,  réunissait  ceux 
qui  aimaient  à  partager  les  mêmes  sentiments,  les  mêmes 
émotions,  les  mêmes  plaisirs.  La  corporation  n'était  pas 
sans  analogie  avec  nos  sociétés  commerciales  et  avec  nos 
syndicats  industriels  ;  les  confréries  ressemblaient  plutôt  à 
nos  sociétés  de  secours  mutuels,  à  nos  loges  de  francs-ma- 
çons, à  nos  sociétés  de  gymnastique  et  à  nos  fanfares.  Ces 
deux  types  se  combinaient  souvent  entre  eux  et  la  corpo- 
ration professionnelle  était  prescjuc  toujours  doublée  d'une 
confrérie  religieuse  (1). 

Il  est  facile  de  déterminer  les  raisons  de  l'engouement 

(1)  Voir  le  livre  de  M,  Fagniez  :  Études  sur  l'Industrie  et  les  classes 
industrielles  à  Paris  au  treizième  et  au  quatorzième  siècle,  1877,  in-S*^'. 
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qui  avait  porté  les  peuples  vers  ces  groupements  spontanés. 
Dans  un  temps  où  la  sécurité,  qui  est  le  premier  besoin  du 
commerce .  ne  se  trouvait  que  trop  rarement  garantie  par 
les  pouvoirs  publics,  les  corporations  assuraient  au  mar- 
chand et  au  maitre  artisan  les  débouchés  et  les  relations 
appartenant  à  ces  corporations  puissantes.  D'autre  part 
elles  garantissaient  à  l'ouvrier  une  certaine  régularité  dans 
les  contrats ,  une  certaine  protection  contre  l'avarice  patro- 
nale, une  certaine  fixité  dans  les  heures  de  travail  et  dans 
les  salaires.  Ces  résultats,  en  somme,  avaient  été  atteints 
dans  les  bons  temps  du  moyen  âge. 

Les  confréries  groupaient  les  citadins  pour  le  plaisir,  le 
repos  et  l'exercice  de  la  charité ,  comme  les  corporations  les 
réunissaient  pour  le  travail.  En  apparence,  du  moins,  l'ob- 
jet principal  de  ces  associations  était  de  secourir  les  mem- 
bres malades,  d'aider  ceux  qui  tombaient  dans  la  misère, 
de  veiller  à  leurs  derniers  instants  et  de  les  faire  inhumer 
décemment.  ^lais  la  grosse  gaieté  et  le  pantagruélisme  po- 
pulaires avaient  transformé  le  caractère  de  ces  réunions.  Ils 
en  avaient  fait  des  occasions  de  plaisirs,  (c  de  frairies  y>  et 
de  franches  lippées.  On  se  rencontrait  pour  danser,  chanter, 
jouer  la  comédie,  et  surtout  pour  manger  et  boire  ensem- 
ble. L'argent,  réuni  par  les  cotisations  ou  parles  «  entrées  )>, 
servait  à  organiser  des  banquets  interminables  où  on  par- 
lait librement.  Il  était  arrivé  plus  d'une  fois  que  des  sédi- 
tions avaient  pris  naissance  dans  des  parties  où  les  têtes 
échauffées  ne  connaissaient  plus  de  lois. 

xlussi,  de  bonne  heure,  la  royauté  avait  surveillé  ces 
assemblées.  Une  ordonnance  de  Philippe  le  Bel  (1305)  avait 
interdit  à  Paris,  «  aux  personnes  de  toutes  classes,  de  tou- 
tes professions,  les  réunions  de  plus  de  cinq  personnes,  pu- 
bliques ou  clandestines,  pendant  le  jour  ou  pendant  la  nuit, 
sous  n'importe  quelle  forme  ou  quel  prétexte.  »  Bientôt 
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après,  à  la  suite  d'une  véritable  sédition  fomentée  par  la 
confrérie  de  Notre-Dame,  le  même  roi  avait  aboli  toutes 
les  confréries  religieuses.  Cependant,  la  force  qui  portait 
les  habitants  des  grandes  villes  à  se  grouper  était  si  puissante 
que  ces  associations  s'étaient  bientôt  reconstituées.  Elles 
prirent  une  part  prépondérante  dans  les  révolutions  qui 
ensanglantèrent  Paris  :  ce  furent  les  corporations  qui  diri- 
gèrent et  soutinrent  la  révolte  des  Maillotins.  Charles  VI 
les  supprima  de  nouveau.  Elles  reparurent  encore. 

Outre  les  événements  politiques  qui  viennent  d'être  rap- 
pelés, la  constitution  de  ces  sociétés  et  leur  histoire  intime 
justifiaient  amplement  l'intervention  du  pouvoir  central.  Il 
en  avait  été,  en  effet,  de  ces  institutions  économiques, 
comme  des  institutions  politiques  dont  nous  avons  rappelé 
l'histoire.  Les  corporations  et  confréries,  suivant  une  pente 
fatale,  avaient  versé  dans  l'oligarchie.  Les  patrons  abu- 
saient de  leur  influence  pour  entourer  l'admission  à  la  maî- 
trise de  barrières  presque  insurmontables,  non  seulement 
en  exagérant  les  difficultés  de  l'examen  et  du  chef-d'œuvre , 
devenu  de  plus  en  plus  spécial  et  compliqué,  mais  en  éta- 
blissant des  droits  d'entrée  onéreux,  qui,  sous  le  nom  de 
past,  de  goûter,  d'abreuvement,  étaient  devenus  presque 
prohibitifs.  Puis,  entre  les  patrons  eux-mêmes,  une  sélec- 
tion s'était  faite;  les  plus  riches  se  perpétuaient  dans  les 
charges  et  dans  les  emplois,  et  se  réservaient  tous  les  béné- 
fices de  la  communauté. 

En  un  mot,  l'esprit  de  privilège  pénétrait  le  système 
industriel  et  commercial.  Certaines  corporations  prenaient 
la  taille  à  forfait  et  se  chargeaient  de  la  percevoir  sur  leurs 
membres.  Naturellement,  les  patrons  influents,  réparti- 
teurs-nés, n'avaient  pas  manqué  de  rayer  leurs  noms  des 
listes,  selon  la  loi  du  privilège  qui  indemnise  toujours  l'o- 
pulence au  détriment  de  la  misère.  Dans  nombre  de  villes, 
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les  corps  de  métiers  et  les  confréries  s'éfcaienfc  assuré  de 
grands  avantages  en  matière  d'administration  municipale  : 
les  familles  les  plus  influentes  occupaient  héréditairement 
ces  emplois  qui,  en  beaucoup  d'endroits,  exonéraient  des 
impôts  et  parfois  même  anoblissaient  (1). 

Ces  abus  devenant  insupportables,  les  gens  de  métier 
raisonnèrent  comme  avaient  raisonné  les  provinces,  comme 
avait  raisonné  la  petite  noblesse,  comme  avaient  raisonné 
les  justiciables,  comme  avaient  raisonné  les  habitants  des 
villes  écrasés  sous  le  poids  de  l'oligarchie  communale. 
Pour  avoir  ce  la  paix  »,  pour  secouer  une  tyrannie  d'autant 
plus  cruelle  qu'elle  était  plus  proche,  on  recourut  à  une 
autorité  supériem^e  :  on  supplia  le  roi  de  surveiller  et  de 
contenir  ces  autorités  particulières  dont  l'action  n'abou- 
tissait qu'à  l'oppression  du  plus  grand  nombre.  Toutes  les 
assemblées  d'Etats  généraux  réclamèrent  de  la  royauté  la 
réglementation  des  matières  industrielles  et  commerciales. 
Le  roi  lui-même  sentit  bien  vite  qu'il  avait  un  double  in- 
térêt à  écouter  ces  ardentes  prières  :  un  intérêt  politique 
et  un  intérêt  fiscal. 

La  royauté  engage,  d'abord,  la  lutte  avec  une  grande 
énergie.  Mais  elle  ne  tarde  pas  à  comprendre  qu'on  ne  peut 
détruire  complètement  les  associations.  Elle  procède  alors, 
à  leur  égard,  exactement  comme  elle  avait  fait  à  l'égard  des 
autres  institutions  du  moyen  âge  :  elle  se  décide  à  recon- 
naître leurs  droits,  en  les  diminuant  et  en  les  transformant 
en  privilèges  octroyés  par  elle.  Les  corporations  acceptè- 
rent avec  empressement  un  régime  qui,  non  seulement 
les  laissait  subsister,  mais  qui  leur  assurait  une  consécra- 
tion nouvelle. 

Ces  réformes  furent  accomplies  par  une  série  de  mesures 

(1)  Levasseur,  Hist.  des  classes  ouvrières  (t.  II,  p.  97). 
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dont  les  plus  importantes  sont  l'édit  de  1581  et  l'ordon- 
nance de  lui)?,  consacrés  à  la  réglementation  des  corps  de 
métiers.  Leur  objet,  spécialement  fiscal,  ne  peut  être  dis- 
simulé. L'une  et  l'autre  de  ces  mesures  législatives  ont  été 
prises  en  un  temps  où  la  royauté  aux  abois  recourait  à 
tous  les  moyens  pour  se  procurer  des  ressources  ;  l'une  et 
l'autre  ont  pour  but  de  constituer  un  régime  de  vénalité 
des  maîtrises,  au  profit  de  la  royauté,  analogue  à  la  véna- 
lité des  offices.  Mais  il  faut  reconnaître  en  même  temps 
qu'elles  marquaient  un  grand  progrès  et  qu'elles  ont  eu 
pour  effet  de  briser  l'organisation  surannée  des  vieilles  cor- 
porations. 

En  édictant  ces  mesures,  la  royauté  répondait  certaine- 
ment au  vœu  de  la  partie  la  plus  éclairée  de  la  nation.  Aux 
États  de  1G14,  le  tiers  état  demande  encore  «  qu'il  soit 
permis  à  tout  marchand  de  faire  trafic  tant  dedans  que 
dehors  du  royaume,  de  toutes  sortes  de  denrées  et  mar- 
chandises ;  et  à  tous  les  artisans  et  autres,  d'ouvrer  et  faire 
ouvrer  toutes  sortes  de  manufactures  nonobstant  tous  pri- 
vilèges concédés  à  aucun.  » 

On  voit,  qu'à  cette  date,  on  se  trouvait  dans  les  ma- 
tières économiques,  comme  dans  les  matières  politiques  et 
sociales,  à  une  époque  de  transition.  Les  institutions  du 
moyen  âge  survivaient,  du  moins  nominalement;  mais  le 
A'oeu  populaire  et  la  volonté  royale  s'efforçaient  de  les 
transformer.  Là,  comme  partout  ailleurs,  il  se  produisait 
un  courant  invincible  dans  le  sens  de  l'unité  nationale  et 
de  la  centralisation  administrative.  La  royauté,  dont  les 
responsabilités  s'accroissaient  sans  cesse,  assumait,  bon  gré 
mal  gré,  des  devoirs  nouveaux.  En  partie  pour  faire  face  à 
des  besoins  d'argent,  en  partie  pour  vaincre  la  résistance 
étroite  d'institutions  surannées  et  odieuses;  en  partie  par 
le  légitime  souci  d'établir  l'ordre  et  la  paix,  là  ou  régnaient 
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le  privilège  et  l'anarchie,  le  pouvoir  royal  s'institue  le 
grand  maître  de  tous  les  métiers  et  pénètre  dans  les  voies 
politiques  qui  aboutiront  au  Colhertisme. 

Le  prince  étend  graduellement  son  autorité  et  sa 
compétence.  Il  n'est  pas  seulement  soldat,  juge  et  admi- 
nistrateur, il  est  aussi  banquier,  car  il  fixe  le  taux  légal 
de  l'intérêt;  il  est  prudhomme  et  expert  en  marchandises, 
car  il  tarife  les  denrées  et  les  salaires;  il  est  économiste, 
car  il  réglemente  l'importation  et  l'exportation ,  suivant  les 
besoins  qu'il  se  croit  seul  en  état  d'apprécier  ;  il  est  patron , 
car  il  défend  les  patrons  contre  les  ouvriers  ;  il  est  ouvrier, 
car  il  défend  les  ouvriers  contre  les  patrons  ;  il  est  agricul- 
teur, car  il  détermine  le  nombre  d'arpents  qu'il  faut 
planter  en  vignes  ou  semer  en  blé.  Sa  vigilance  s'étend 
partout,  et  prétend  ne  rien  laisser  au  hasard.  Il  est  comme 
un  précepteur  attentif  veillant  sur  les  premiers  pas  d'un 
peuple  encore  jeune,  le  mettant  en  garde  contre  ses  propres 
entraînements,  et  le  dirigeant  selon  les  leçons  d'une  sa- 
gesse supérieure  donnée  au  prince,  à  l'heure  où  il  monte 
sur  le  trône. 

Quelque  opinion  que  l'on  se  forme  sur  le  rôle  de  l'État 
dans  les  questions  économiques,  il  faut  reconnaître  que 
l'heure  de  la  naissance  et  de  la  formation  d'une  jeune  na- 
tionalité n'est  pas  celle  du  laisser-faire  et  du  laisser-passer. 
En  tout  cas,  bien  loin  que  cette  intervention  fût  considérée 
comme  gênante  et  tracassière,  elle  était  au  contraire  éner- 
giquement  réclamée,  au  début  du  dix-septième  siècle,  par 
la  majorité  du  peuple  français  :  celui-ci ,  engagé  dans  sa 
lutte  contre  les  oligarchies,  ne  sentant  que  le  poids  des 
charges  dont  elles  l'accablaient,  considérait  la  règle  et  l'u- 
niformité royales  comme  de  grands  bienfaits.  Dans  le  con- 
trat d'assurance  que  tout  membre  d'une  société  passe  avec 
celle-ci ,  pour  obtenir  la  protection,  la  tranquillité  et  l'or- 
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dre,  la  prime  à  payer  au  roi  était  considérée  comme  moins 
lourde  que  celles  qui  avaient  été  perçues  par  les  régimes 
antérieurs;  et,  d'autre  part,  l'engagement  paraissait  mieux 
tenu  et  les  catastrophes  plus  rares.  En  matière  économi- 
que, comme  dans  les  questions  politiques,  la  nation  fran- 
çaise, avant  d'en  arriver  à  la  conception  et  à  la  pratique 
de  la  liberté  et  de  l'initiative  individuelle,  recourait  vo- 
lontairement et  d'un  élan  unanime,  à  la  tutelle  de  la 
royauté. 

Le  paysan. 

J'arrive  enfin  à  ces  millions  de  laboureurs  et  de  paysans 
qui  furent,  de  tout  temps,  la  véritable  force  de  la  France. 
La  pénurie  des  renseignements  en  ce  qui  les  concerne  est 
désolante.  Il  faut  retourner  le  fatras  des  cartulaires  et  des 
vieux  procès  pour  recueillir  quelques  vagues  indications  sur 
le  côté  matériel  de  leur  existence  ;  il  faut  s'en  rapporter  à 
une  littérature  qui,  sous  des  apparences  de  bonhomie,  leur 
est  presque  toujours  hostile,  pour  deviner  quelque  chose 
de  leurs  sentiments.  Nos  paysans  n'ont  pas  d'histoire  :  en 
étaient-ils  plus  heureux  ? 

La  différence  était  grande  entre  le  peuple  des  villes  et 
celui  des  campagnes  :  l'un  voulait  acquérir  la  fortune  pé- 
cuniaire et,  par  suite,  le  privilège.  L'autre  ne  pouvait 
avoir  qu'une  ambition  :  posséder  le  sol.  Mais  là  il  se  heur- 
tait directement  au  privilège  de  la  noblesse.  Pour  arriver  à 
ses  fins,  il  avait  à  soulever  le  système  féodal  tout  entier. 

Dispersés  dans  les  campagnes,  dénués  de  tout  renseigne- 
ment sur  leurs  forces,  dans  l'impossibilité  de  se  connaître 
et  de  s'unir,  ignorants  d'un  droit  qui  existait  à  peine  et 
dont  la  chicane  gardait  l'entrée,  les  paysans  en  étaient  ;ré- 
duits  à  tout  attendre  du  temps  et  de  je  ne  sais  quelle  foi 
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instinctive  en  un  avenir  meilleur.  Tandis  que  le  bouillon- 
nement des  convoitises  bourgeoises  agitait  la  surface  du 
tiers  état ,  ses  masses  profondes  restaient  calmes  et  comme 
endormies.  Elles  supportaient  la  charge  qui  pesait  sur  elles, 
comme  une  nécessité  de  la  nature.  Il  fallait  des  temps  par- 
ticulièrement durs  et  des  misères  extraordinaires  pour  que 
ce  peuple  se  soulevât  et  qu'il  cherchât ,  dans  la  violence  et 
la  destruction ,  sinon  un  adoucissement ,  du  moins  une  di- 
version à  ses  maux. 

Ce  calme  séculaire  du  paysan  français  a  souvent  frappé 
et  même  éionné  les  contemporains.  Les  uns  l'attribuaient  à 
sa  passivité  ;  les  autres ,  comme  l'anglais  Carew ,  au  senti- 
ment qu'il  avait  de  son  impuissance  en  présence  de  ce  que 
ce  diplomate  appelle  <(  la  conjuration  des  hautes  classes  de 
la  nation  pour  le  mater  et  l'écraser  de  longue  main  ».  Il  est 
certain  qu'un  même  intérêt  liait,  les  uns  aux  autres,  tous 
ceux  qui  jouissaient  du  privilège,  et  la  coahtion  que  dé- 
nonce Carew  était  toujours  prête  à  se  former  dès  que  l'on 
voyait  apparaître  la  moindi'e  velléité  de  revendication  so- 
ciale. Que  ce  soient  les  Croquants  dn  F oiton,  les  Va-nu- 
pieds  de  Normandie ,  les  Lanturlus  de  Bourgogne ,  partout 
c'est  la  même  histoire  :  le  peuple,  après  chaque  tentative 
de  révolte,  retombe  plus  las  et  plus  bas. 

c(  C'est  une  maxime  d'État  en  France,  dit  l'ambassa- 
deur anglais ,  que  le  peuple  doit  être  abattu  et  découragé 
par  les  exactions  et  l'oppression  ;  car  autrement  il  serait 
disposé  à  la  révolte.  En  conséquence,  il  est,  à  l'heure  pré- 
sente (1609),  accablé  de  charges  telles,  qu'elles  lui  enlè- 
vent toute  possibilité,  je  ne  dis  pas  seulement  de  ruer  ou 
de  courir,  mais  même,  pour  ainsi  dire,  de  marcher  et  de 
remuer  sous  elles.  Ces  charges  n'ont  pas  été  imposées  par 
le  roi  actuel  (Henri  lY);  mais  il  les  conserve  sous  le  pré- 
texte de  payer  ses  dettes...  Le  peuple  est  accablé  et  bâté  par 
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tant  d'énormes  exactions.  Sa  dépouille  est  partagée  entre 
le  clergé ,  la  noblesse  de  cour,  la  noblesse  de  campagne  et 
les  officiers  de  justice...  On  tient  les  paysans  dans  une 
telle  servitude  qu'on  n'ose  pas  leur  confier  des  armes.  Ils  ne 
peuvent  faire  de  bons  soldats...  on  leur  laisse  à  peine  de  quoi 
se  nourrir.  Leurs  âmes  sont  basses  et  lâches  et  leurs  corps 
fatigués  et  recroquevillés  comme  ceux  des  nabots  (1)  ». 
Un  cardinal  bien  en  cour,  Duperron ,  ne  s'exprime  pas  au- 
trement :  (c  En  Angleterre,  dit-il,  ils  boivent  tous  de 
bonne  bière ,  mangent  de  bon  bœuf ,  et  on  n'en  voit  pas  un 
qui  ne  soit  vêtu  de  drap  et  qui  n'ait  la  tasse  d'argent  ;  en 
France,  ils  sont  misérables,  déchirés;  les  Rois  devraient 
avoir  quelque  respect.  Aussi,  en  Angleterre,  ils  disent  que 
les  paysans  de  France ,  ce  sont  des  bêtes...  »  Cette  compa- 
raison avec  les  bêtes  revient  fréquemment  sous  la  plume  de 
ceux  qui  parlent  du  peuple.  Le  roi  François  I""  racontait 
un  jour  à  l'ambassadeur  vénitien  que  ((  l'Empereur  est  le 
roi  des  rois,  le  roi  d'Espagne,  le  roi  des  hommes,  et  le 
roi  de  France,  le  roi  des  bêtes  ».  C'est  ainsi  que  s'était 
créée  cette  réputation  de  douceur  et  de  passivité  qui  se  ré- 
pandit en  Europe,  au  sujet  du  peuple  français.  Tous  les  pu- 
blicistes  répètent,  après  Machiavel,  qu'il  n'y  a  pas  au 
monde  une  nation  plus  soumise  à  son  roi  ;  et  le  proverbe 
disait,  avec  une  sorte  de  fierté  résignée  : 

La  France  est  un  pré 
Que  l'on  tond  trois  fois  l'année. 

Si  l'on  songe  que  ce  pré  tondu  et  rasé,  c'est  le  travail  du 
peuple  qui  le  féconde;  si  l'on  veut  l)ien  se  rappeler  qu'il  est 

(l)  Relation  de  Carew,  État  de  la  France  sous  Henri  IV,  dans  Bircii, 
Ah  historical  view  of  the  Négociations  hetween  the  courts  of  England'' 
France  and  Brussels,  from  the  year  1692  to  1617,  London  1749  (p.4'27. 
401).  —  Voir  aussi  Hurault  dans  ses  Discours  d'Etat  (p.  80-81). 
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sans  cesse  resserré  et  rendu  plus  étroit  par  le  privilège  qui 
va  toujours  grandissant  ;  si  l'on  considère  que  ce  (c  plat 
pays  »  doit  suffire  chaque  année ,  aux  exigences  du  fisc  royal 
et  à  l'entretien  de  tout  ce  qui  demeure  oisif  dans  le  royaume  ; 
si  l'on  énumère  les  maux  des  guerres  civiles  et  des  guerres 
étrangères,  les  excès  commis  par  les  routiers  et  par  les  trou- 
pes régulières,  les  entraves  apportées  au  commerce  des 
grains,  les  mauvaises  récoltes,  les  famines  et  la  peste,  on  se 
demande  enfin,  avec  un  autre  contemporain  <(  comment 
les  laboureurs  tant  rabaissés  et  opprimés  par  les  tailles  et 
la  tyrannie  des  gentilshommes,  pouvaient  subsister,  et 
comment  il  en  restait  encore  pour  nourrir  les  autres  clas- 
ses. )) 

Ces  pauvres  gens  excitent  traditionnellement  la  pitié  de 
ceux  qui  les  regardent  :  (c  Commun ,  quémun  peuple ,  gens 
de  travail,  gens  de  labeur,  povres  laboureurs  de  bras  ^)  de 
quelque  nom  qu'on  les  appelle,  ils  ont  payé  de  leurs  peines 
et  de  leurs  sueurs  l'édification  de  cette  unité  et  de  cette  li- 
berté dont  si  peu  jouissent  et  depuis  si  peu  de  temps.  L'his- 
toire ne  saurait  leur  être  trop  reconnaissante  ;  tandis  que 
d'autres  connurent  du  moins  les  satisfactions  de  la  bataille 
au  grand  jour,  et  goûtèrent ,  de  leur  vivant ,  l'éclat  des  triom- 
phes publics,  le  paysan  français  qui,  poussant  sa  charrue, 
<(  traîna  toujours,  comme  dit  Pasquier,  tout  le  malheur  du 
temps  quant  et  soi,  »  ce  paysan  sema  toujours  pour  un 
avenir  lointain.  La  récolte  s'est  levée  ;  ces  ce  bonshommes  », 
longtemps  après  leur  mort,  ont  réussi  ;  mais  leur  succès  reste 
comme  un  étonnant  exemple  d'abnégation,  et  comme  la 
preuve  la  plus  éclatante  de  la  solidarité  qui  lie  entre  elles  les 
générations  successives. 

En  présence  des  maux  immenses  signalés  par  tous ,  com- 
ment expliquer  à  la  fois  la  permanence  de  l'effort  et  son  ré- 
sultat? C'est  que  la  race  a  reçu  un  don  admirable,  Tendu- 
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rance,  et  une  aptitude  sans  égale,  l'épargne  :  ces  deux  qua- 
lités en  se  combinant,  en  produisent  une  autre  qui  est  tout 
le  secret  de  la  vitalité  française  ;  elle  se  résume  en  trois  mots  : 
«  content  de  peu  (1)  ». 

En  1484,  l'orateur  du  Tiers  aux  États  généraux  dit, 
qu'après  les  grandes  guerres,  on  voyait  dans  la  campagne, 
les  paysans,  (c  faute  de  bestes,  labourant  la  charrue  au  cou  », 
et  il  dit  encore  qu'on  en  voyait  d'autres  «  travaillant  la  nuit 
par  crainte  d'être  pris  et  appréhendés  pour  les  tailles  ».  Au 
moment  des  guerres  de  la  Ligue,  les  mêmes  faits  se  repro- 
duisirent :  «  Non  loin  des  villes  et  des  lieux  fortifiés ,  dit  un 
contemporain,  les  paysans  qui  parvenaient  à  se  procurer 
quelques  mesures  de  seigle,  s'assemblaient  la  nuit  comme 
des  hiboux  au  nombre  de  trois  ou  quatre,  s'attelaient  à  la 
charrue  et,  dans  le  silence  et  l'ombre ,  comme  des  malfaiteurs, 
semaient  ce  peu  de  grains...  » 

Une  pareille  race  ne  désespère  jamais.  Son  énergie  s'ac- 
compagne et  se  soutient  d'une  bonne  humeur  naturelle  qui 
désarme  le  sort.  Au  moindre  rayon ,  la  prospérité  latente  re- 
paraît. C'est  ce  qui  explique  les  contradictions  apparentes 
qui  existent  dans  les  récits  des  voyageurs  et  des  historiens. 
A  dix  ans  de  distance,  tout  change  ;  qu'on  laisse  seulement 
le  paysan  respirer  :  il  sort  de  sa  misère ,  comme  une  mar- 
motte de  son  sommeil  ;  il  tire  de  sa  cave  le  pichet  de  vin  et 
le  pain  blanc  dont  parle  J.-J.  Rousseau;  il  s'asseoit  sur  le 
pas  de  sa  porte,  au  pied  de  sa  vigne,  en  chantant  sa  chan- 
son. 

Que  lui  fallait-il  donc  ?  Un  peu  de  repos.  Le  sol  est  bon, 
les  hommes  «  de  grant  peine  et  fort  laborieux  »,  les  femmes 

(1)  C'est  le  proverbe  français  :  «  Contentement  passe  richesse  »;  et 
l'autre,  extrait  du  Proverbe  au  Vilain  :  ((  Ki  pains  à  et  santé  —  riche 
est,  si  ne  l'sait,  —  ce  dist  le  villain;»et  l'autre  enfin,  si  modeste  et 
si  résigné  :  ((.  De  petit  petit  et  d'assez  assez  ». 
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«  honnestes  de  vesture  et  de  mesnaige  (1)  ».  On  attendait 
tout  de  ceux  qui  avaient  la  direction  des  affaires  publiques  ;  on 
s'abandonnait  à  eux  avec  la  confiance  naturelle  à  un  peuple 
qui  s'est,  de  tout  temps,  volontiers  déchargé  sur  ses  chefs 
du  soin  de  le  conduire  et  de  le  diriger.  Tant  que  la  royauté 
comprit  le  rôle  qu'elle  avait  à  remplir  à  l'égard  du  peuple 
rural,  tant  qu'elle  défendit  les  deux  causes  qui  lui  tenaient 
au  cœur  :  la  libération  du  sol  et  l'égalité  civile,  elle  put 
compter  sur  le  plus  entier  dévouement,  sur  la  plus  touchante 
et  la  plus  naïve  reconnaissance.  Mais  quand  le  roi,  se  lais- 
sant séduire  par  son  entourage ,  commença  à  abandonner  la 
cause  du  paysan,  quand  il  s'appliqua  à  reconstituer  et  à  pro- 
téger ces  classes  privilégiées  qu'il  avait  autrefois  secouées 
d'une  main  si  rude,  alors  la  désaffection  fit  des  progrès  ra- 
pides. Ce  peuple  si  doux  devint  tout  à  coup  impitoyable.  Il 
continua  sa  marche  en  avant  et  il  piétina,  sans  détourner 
la  tête,  cette  vieille  royauté  française  qu'il  avait  tant  aimée. 

L'organisation  féodale  de  la  société  fut,  probablement, 
à  l'origine ,  accueillie  comme  un  grand  bienfiiit  par  les  classes 
agricoles.  L'antiquité,  dans  sa  banqueroute,  avait  laissé 
derrière  elle,  deux  institutions  odieuses  :  l'esclavage  et  le 
colonat.  L'invasion  des  barbares  avait  semé,  de  toutes  parts, 
l'anarchie  et  la  ruine.  Quand  le  calme  revint,  on  fut  heureux 
de  se  grouper  au  pied  d'un  château  et  d'une  église,  sous  la 
protection  du  seigneur  et  sous  la  sauvegarde  de  Dieu.  Du 
moins,  l'homme  était  sûr  d'avoir,  en  échange  de  son  tra- 
vail, les  premières  nécessités  de  l'existence. 

Aux  champs  comme  à  la  ville,  l'association  joua  un  grand 
rôle;  mais  elle  dut  se  conformer  aux  conditions  si  rudes  et 

(1)  Voir  L.  Delisle,  Études  sur  la  classe  agricole  en  Normandie  ^  In- 
troduction (t.  I,  p.  8). 
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aux  résultats  si  lents  du  travail  agricole.  Pour  accomplir 
l'œuvre  de  défrichement,  de  déboisement,  d'assainissement 
qui  s'imposait  à  une  civilisation  naissante,  pour  s'attaquer 
à  ces  forêts  épaisses  et  à  ces  marais  sans  fin ,  l'individu  isolé 
était  trop  faible  ;  la  liberté  n'eût  pas  suffi.  Il  fallait  une 
organisation  forte  et  une  discipline  sévère.  D'autre  part,  les 
moyens  de  communication  faisaient  défaut  ;  les  échanges  et 
les  approvisionnements  étaient  presque  impossibles.  11  était 
donc  nécessaire  que  ceux  qui  fournissaient  le  pain  fussent 
astreints  à  un  labeur  régulier.  Les  laboureurs  et  les  boulan- 
gers ne  sont  pas  libres.  Une  année  de  relâche  dans  la  cul- 
ture des  champs,  c'eût  été  la  mort  pour  tous.  Il  y  allait  de 
la  vie  sociale  elle-même.  Le  paysan  fut  donc  lié  à  la  terre  et 
il  y  fut  lié  par  troupes,  par  communautés. 

Dans  les  bons  temps  du  moyen  âge ,  le  régime  du  patro- 
nat seigneurial  avec  toutes  les  exigences  de  l'adscription  à 
la  glèbe  fut,  en  somme,  supportable.  Il  laissa  même  se  dé- 
velopper parfois,  dans  les  classes  agricoles,  un  bien-être 
relatif  et  une  certaine  aisance.  C'est  ce  bien-être  et  cette 
aisance  qui  commencèrent  à  donner  du  cœur  au  paysan.  Un 
serf  qui  s'était  amassé  un  petit  pécule,  devenait  plus  fier  et 
plus  mobile  et,  par  conséquent,  un  tant  soit  peu  plus  exi- 
geant. Dans  les  périodes  de  paix,  le  défrichement  s'étendait 
rapidement;  de  nouvelles  terres  entraient,  si  je  puis  dire, 
dans  la  circulation  ;  la  main-d'œuvre  manquait.  Comme 
pour  la  mise  en  valeur  de  ces  pampas  de  l'Amérique  qui 
appellent  aujourd'hui  l'émigrant,  le  sol  de  la  France  récla- 
mait des  hommes.  Le  paysan  plus  riche  était,  en  même 
temps,  plus  recherché.  Les  seigneurs  se  le  disputaient.  On 
ouvrait  des  refuges,  des  «  villes  neuves  »  ;  on  distribuait  des 
terres,  des  maisons  ;  on  offrait  «  l'hostise  ».  Le  paysan  posait 
ses  conditions,  toujours  et  partout  les  mêmes  :  il  demandait 
la  libre  disposition  de  son  pécule,  la  faculté  d'acquérir  un 
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héritage  transmissible  à  ses  descendants  ;  en  un  mot,  ce  qu'il 
recherchait  plus  encore  que  l'argent,  c'était  la  liberté  civile. 
Cette  terre ,  qu'il  fécondait  du  dur  travail  de  ses  bras,  cette 
terre  il  la  voulait  pour  lui. 

Le  seigneur  avait  tout  intérêt  à  accepter.  Il  s'apercevait 
sans  peine  que  le  travail  libre  est  infiniment  plus  fructueux 
que  le  travail  serf.  Il  comprenait  que  son  avantage  était 
de  transformer  en  taxes,  en  rentes,  en  cens,  en  fermages 
régulièrement  payés,  les  bénéfices  plus  ou  moins  aléatoires 
qu'il  tirait  du  travail  de  ses  hommes.  Il  faisait  un  calcul 
analogue  à  celui  d'un  patron  qui  préfère,  aujourd'hui, 
payer  l'ou^Tier  à  la  tâche  plutôt  qu'à  la  journée.  C'est  ce 
que  Beaumanoir  explique  très  bien  :  ce  les  seigneurs  ne  font 
qu'y  gagner,  puisque  leurs  serfs  deviennent  plus  riches,  de 
sorte  qu'à  l'occasion  les  mortes-mains  et  les  f  ormariages  sont 
plus  élevés  et,  comme  dit  le  proverbe  :  celui  qui  a  une  fois 
écorché,  deux  fois,  ni  trois  ne  tond  ;  et  l'expérience  apprend 
que,  dans  les  pays  où  on  leur  prend,  jour  par  jour,  ce  qu'ils 
gagnent,  ils  ne  travaillent  que  juste  pour  gagner  ce  qu'il 
faut  pour  vivre,  eux  et  leur  maison,  au  jour  la  journée.  » 

La  royauté  fit  précisément  ce  calcul  au  moment  où  son 
influence  commençait  à  s'étendre  sur  le  pays.  Comme  nous 
l'avons  dit,  en  multipliant  les  hommes  libres,  elle  multiplia 
les  contribuables.  De  là  cette  entreprise  générale  d'affran- 
chissement qui  coïncide  avec  les  grands  besoins  de  la 
royauté  et  qui  s'accentue  sous  les  règnes  de  Philippe  le  Bel 
et  de  ses  successeurs.  De  là,  ces  préambules  fameux  et  ces 
dispositions  célèbres  qui  promulguèrent  la  liberté  comme 
une  loi  fondamentale  du  royaume,  qui  vantèrent  le  respect 
dû  au  c(  pauvre  homme  »,  et  qui  imposèrent,  parfois  même 
malgré  eux,  la  franchise  à  tous  les  manants  du  royaume, 
obligés  désormais  de  concourir  aux  charges  d'une  société 
dont  ils  devenaient  citoyens. 
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Quels  que  furent  les  mobiles  qui  inspirèrent  la  conduite 
de  la  royauté,  le  résultat  n'en  fut  pas  moins  heureux  et 
fécond.  Un  pacte  tacite  se  fit  entre  elle  et  les  masses  po- 
pulaires. On  travaillerait  ensemble  à  la  ruine  du  régime 
féodal.  La  royauté  frappait  à  la  tête  ;  le  paysan  fouillait 
l'arbre  par  la  racine.  Il  persévérait  dans  son  idée  ;  il  voulait 
le  sol.  Peu  lui  importait  la  misère,  peu  lui  importait  la  po- 
litique, peu  lui  importait  même  la  liberté.  Il  voulait  le  sol. 

La  royauté  l'aida  au  début.  L'ordonnance  royale  de  1275 
qui  autorise  l'achat  des  fiefs  par  les  vilains,  est  décisive. 
Désormais,  le  paysan  qui  amasse  son  travail  sur  la  terre, 
fera  reculer  pied  à  pied  le  seigneur  héritier  des  conqué- 
rants. Son  épargne  aura  raison  du  luxe  seigneurial,  et  cette 
ordonnance,  si  mal  vue  par  les  pamphlétaires  du  temps, 
prépare  l'heure  ce  où  il  n'y  aura  plus  de  fiefs  dans  le 
royaume ,  mais  uniquement  des  patrimoines.  » 

Même  politique  de  la  part  de  la  royauté,  dans  une  ques- 
tion non  moins  importante  :  celle  du  droit  de  chasse.  Au 
fond,  c'est  le  problème  de  la  forêt.  Subsistera -t-elle  pour 
garder,  dans  ses  repaires,  le  gros  gibier  cher  au  seigneur 
féodal  ;  ou  bien  s'éclaircira-t-elle  sous  la  hache  du  paysan 
qui  cherche,  dans  les  ce  essarts  »,  la  bonne  terre  arable  où 
planter  sa  charrue  ?  Malgré  ses  inclinations  personnelles , 
le  roi  intervient  pour  mterdire  toute  création  ultérieure  et 
toute  extension  des  garennes,  et  il  persévérera  dans  cette 
politique,  jusqu'au  moment  où  il  aura  perdu  la  notion  des 
nécessités  de  son  alHance  avec  les  classes  populaires. 

Même  parallélisme  entre  l'intérêt  du  roi  et  celui  du  pay- 
san, dans  la  question  de  juridiction.  D'après  le  droit  féodal, 
la  justice  appartenait  au  fief  :  «  Les  roturiers  ou  vilains 
étaient  justiciables  des  seigneurs  desquels  ils  étaient  ma- 
nants et  couchants.  »  Les  seigneurs  aliénaient  leur  autorité 
entre  les  mains  d'agents  qui  en  tiraient  profit.  Les  juristes 
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royaux  entreprirent  une  campagne  vigoureuse  contre  les 
ce  abus  des  justices  de  village  (1).  »  Ils  dépeignirent  la  si- 
tuation malheureuse  du  paysan  qui,  plaidant  pour  ses  brebis 
ou  ses  vaches,  était  contraint  de  passer  par  cinq  ou  six 
degrés  de  juridiction,  avant  de  voir  finir  son  procès;  devant 
son  propre  tribunal,  le  seigneur  à  la  fois  juge  et  partie, 
l'emportait  toujours;  car  ce  le  seigneur  de  paille  mange  le 
vassal  d'acier.  »  Pour  remédier  au  mal,  les  légistes  appli- 
quèrent avec  énergie  les  i-emèdes  que  nous  avons,  déjà, 
signalés  :  l'extension  des  cas  royaux,  l'appel,  la  limitation 
de  la  compétence,  la  nécessité,  pour  les  seigneurs,  de  choi- 
sir leurs  juges,  leurs  lieutenants  et  procureurs  fiscaux  parmi 
les  gradués  et  de  leur  donner  des  gages. 

Les  légistes  essayèrent  également  d'engager  la  lutte 
contre  le  principe  des  droits  seigneuriaux  ;  mais  la  royauté 
dut  s'arrêter  dans  cette  voie.  Il  s'agissait  d'une  véritable 
révolution  sociale,  d'une  expropriation  sur  la  classe  des 
propriétaires-seigneurs.  Or,  c'était  justement  l'heure  où  la 
dynastie  capétienne  commençait  à  abandonner  les  masses 
populaires  pour  se  retourner  vers  les  privilégiés.  Les  Bour- 
bons venaient  de  monter  sur  le  trône  avec  l'appui  de  la 
noblesse.  Henri  IV,  qui  se  disait  «  le  premier  gentilhomme 
du  royaume  »,  ne  pouvait  d^étruire,  de  ses  propres  mains, 
les  derniers  vestiges  de  la  puissance  seigneuriale,  mainte- 
nant qu'elle  n'avait  plus  rien  de  dangereux  pour  son  pou- 
voir. D'ailleurs,  le  problème  était  complexe.  Pour  le  régler 
pacifiquement,  il  eût  fallu  des  siècles  de  patiente  énergie. 
La  royauté  persévérant  dans  la  politique  de  transaction 
qui  avait  toujours  été  la  sienne,  ferma  les  yeux  sur  un  état 
de  choses  devant  lequel  les  jurisconsultes  eux-mêmes  s'in- 
clinaient. 

(1)  C'est  le  titre  d'un  ouvrage  de  Loyseau. 


338  LA  FRANCE  ET  LA  ROYAUTÉ. 

Dans  la  rédaction  des  coutumes ,  plusieurs  fautes  graves 
furent  commises.  La  maxime  «  nulle  terre  sans  seigneur  », 
le  principe  féodal  du  droit  d'aînesse  appliqué  au  patri- 
moine roturier,  maintiennent,  ou  plutôt  ramènent,  le  peu- 
ple sous  le  joug  des  traditions  médiévales,  dont  il  ne  pourra 
plus  se  dégager  jusqu'à  la  Eévolution. 

En  un  mot,  on  remarque  dans  les  questions  législatives 
qui  se  rapportent  aux  matières  agricoles,  une  incertitude 
qui  finit  par  se  transformer  en  une  véritable  réaction.  La 
royauté  n'était  pas  libre  d'agir  autrement.  Liée  à  la  tran- 
saction qu'elle  avait  conclue  et  sur  laquelle  reposait  tout 
l'ordre  politique  et  social,  elle  était  tenue  de  défendre  les 
privilégiés  après  avoir  traité  avec  eux  sur  la  base  du  privi- 
lège. Ils  l'entouraient  et  ne  lui  laissaient  pas  oublier  ses 
engagements.  Qu'elle  le  voulût  ou  non,  elle  se  trouvait 
portée  vers  la  politique  d'oppression  dénoncée  par  l'ambas- 
sadeur anglais. 

Elle  eut  dû  se  rendre  compte,  pourtant,  que  les  charges 
publiques  devenaient  de  jour  en  jour  plus  lourdes  ;  qu'il 
fallait  laisser  à  ceux  qui  les  supportaient  les  moyens  de  se 
développer  et  de  s'enrichir  en  proportion.  Quelques-uns  de 
ses  ministres  le  comprirent  ;  ils  allaient  répétant  que  <(  le 
labourage  et  le  pâturage  sont  les  deux  mamelles  de  la 
France  ».  Mais  ces  paroles  n'étaient  que  des  paroles.  Le 
ministre  mort  ou  écarté,  on  voyait  reparaître  la  déplorable 
insouciance  à  l'égard  des  paysans  qui  devint  comme  un 
système  de  la  part  du  gouvernement.  On  fermait  les  yeux 
sur  des  maux  tellement  excessifs  qu'on  les  croyait  sans 
remède. 

Les  bonnes  intentions  de  Henri  IV  et  de  Sully,  en  ce 
qui  concerne  les  classes  agricoles,  sont  incontestables.  Ils 
s'appliquèrent  à  rendre  à  tous,  et  même  à  la  noblesse, 
le  goût  des  champs.  Ils  encouragèrent  les  travaux  d'Oli- 
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vier  de  Serres  et  cette  littérature  «  ménagère  »  qui  met 
comme  une  note  d'idylle  entre  les  désordres  de  la  Ligue 
et  les  dévastations  des  guerres  du  dix-septième  siècle.  Ils 
rétablirent  Tordre  dans  les  finances  et  maintinrent  les  tailles 
dans  des  limites  raisonnables  ;  ils  recherchèrent  les  faux  no- 
bles ou  les  nobles  de  fraîche  date  ;  ils  esquissèrent  un  plan 
de  routes  et  de  canaux  qui  devait  faciliter  Técoulement  des 
produits  du  sol.  Par-dessus  tout,  ils  donnèrent  douze  ans 
de  répit  au  «  bonhomme  )>  ;  il  en  profita  pour  reprendre 
haleine,  et  cette  période  si  courte  s'idéalisa,  dans  son  sou- 
venir, comme  une  de  celles  où  il  avait  le  moins  souffert. 

Si  la  poule  ne  fut  pas  mise  au  pot,  du  moins  on  en  avait 
parlé,  et  l'eau  en  venait  à  la  bouche  de  ceux  qui  plus  tard  se 
remémoraient  ces  heureux  instants  :  ce  L'idée  qui  me  reste 
de  ces  temps-là  me  donne  la  joie,  écrivait  l'abbé  de  Ma- 
relles, devenu  vieux.  Je  revois  en  esprit  la  beauté  des  cam- 
pagnes  d'alors.  Il  me  semble  qu'elles  étaient  plus  fertiles 
qu'elles  n'ont  été  depuis,  que  les  prairies  étoient  plus  ver- 
doyantes qu'elles  ne  sont  à  présent,  que  nos  arbres  avoient 
plus  de  fruits,  Il  n'y  avoit  rien  de  si  doux  que  d'entendre 
le  ramage  des  oiseaux,  le  mugissement  des  bœufs  et  les 
chansons  des  bergers.  Le  bétail  était  mené  sûrement  aux 
champs,  et  les  laboureurs  hersaient  les  guérets  pour  y  jeter 
du  blé  que  les  leveurs  de  taille  et  les  gens  de  guerre  n'a- 
voient  point  ravagé  î  On  ne  se  plaignait  pas  comme  aujour- 
d'hui des  impositions  excessives.  »  Le  bon  abbé  se  forge, 
par  le  souvenir,  une  félicité  qui  n'est  pas  entièrement  con- 
forme à  ce  que  nous  apprennent  les  documents  plus  exacte- 
ment contemporains  et  plus  précis.  En  tout  cas,  s'il  y  eut 
pour  le  peuple  des  campagnes  quelques  années  de  trêve, 
elles  passèrent  vite. 

Les  années  de  la  régence  de  Marie  de  Médicis  accablèrent 
le  manant  de  tous  les  maux  dont  il  avait  jadis  souffert  : 
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les  tailles  s'étaient  accrues  ;  les  princes  levaient  des  troupes  : 
les  gens  de  guerre  rançonnaient  le  plat  pays.  Ija  royauté , 
toujours  à  court  d'argent,  en  est  réduite  aux  expédients, 
c'est-à-dire  aux  pires  moyens  financiers  :  l'ère  des  traitants 
et  à-Q^  fermiers  se  rouvre  pour  ne  plus  se  fermer,  jusqu'à  la 
fin  de  l'ancien  régime.  Avant  même  que  les  États  soient 
réunis,  les  plaintes  éclatent  de  toutes  parts,  et  Turlupin  le 
souffreteux  fait  entendre  sa  triste  harangue  au  roi  :  «  Plût 
à  Dieu,  Sire  que  vous  puissiez  connaître  le  détail  de  votre 
royaume...  Vous  verriez  une  infinité   d'hommes,   traîner 
misérablement  leur  vie  sous  un  éternel  travail  qui  ne  leur 
produit,  pour  tout  profit,  que  quelques  bouchées  de  pain , 
exposés  aux  extorsions  et  concussions  de  vos  officiers,  à  l'a- 
varice des  usuriers,  à  la  vexation  et  rapine  de  vos  sergents , 
sans  une  infinité  d'autres  accidents  qui  les  font  mécon- 
naître par  eux-mêmes  et  s'estimer,  en  leur  création,  au- 
dessous  des  plus  abjects  et  contemptibles  animaux.  Vous 
arrêteriez  votre  regard  sur  tant  de  mortuissantes  images 
de  la  mort,  sur  tant  de  visages  mornes,  plombés,  hâves  et 
ressemblants  plus  tôt  à  des  phantosmes  qu'à  ce  qu'ils  sont...  » 
Ces  plaintes  sont-elles  excessives  et  le  tableau  est-il  as- 
sombri .?  Beaucoup  l'affirment  aujourd'hui.  Mais  la  plupart 
des  contemporains  sont  d'accord  pour  noter,  en  traits  expres- 
sifs, l'aspect  misérable  du  paysan  français ,  au  début  du  dix- 
septième  siècle,  soit  qu'on  le  rencontre  dans  les  champs, 
derrière  sa  charrue,  marchant  contre  la  bise,  tout  habillé 
de  toile  comme  dit  la  chanson  : 

Tout  habillé  de  toile 
Comme  un  moulin  à  vent  ; 

soit  qu'on  pénètre  dans  sa  chaumière  qui,  la  plupart  du 
temps,  n'a  d'autre  ouverture  que  la  porte  et  qui ,  dans  cer- 
taines provinces,  est  encore  ronde  et  percée,  au  milieu  du 
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toit  conique,  d'un  trou  par  où  s'échappe  la  fumée;  soit 
qu'on  observe  la  saleté  et  la  promiscuité  où  il  vit  pêle- 
mêle  avec  les  animaux  domestiques  ;  soit  qu'on  considère 
sa  nourriture,  où  la  pomme  de  terre  manque  encore  et  dont 
le  pain  de  seigle,  la  lourde  «  mâche  »,  cuite  pour  trois  se- 
maines, fait  le  plat  de  résistance;  soit  qu'on  lise,  dans  les 
registres  notariaux ,  les  inventaires  du  mobilier  où  il  n'y  a 
guère  de  bon  que  le  lit  fait  des  plumes  de  la  basse-cour, 
mais  où  l'on  ne  trouve  ni  hnge  de  corps,  m  vaisselle,  ni 
horloge,  ni  confortable  d'aucune  sorte,  sauf  parfois  quel- 
ques braveries  pour  la  femme  aux  jours  de  fête. 

Si  l'on  veut  savoir  quelque  chose  de  ses  sentiments,  on 
voit  le  mariage  accompli  comme  une  sorte  de  rapt  ;  le 
maître  de  la  maison  jouissant  d'une  autorité  absolue  qu'il 
exerce  brutalement  ;  la  femme  tenue  dans  une  demi-servi- 
tude, fatiguée  et  déformée  de  bonne  heure,  portant  tous  les 
soucis  de  la  maison,  attelée  comme  une  bête  à  la  charrue, 
accablée  du  fardeau  d'une  maternité  stérile,  car  les  enfants 
en  bas  âge  meurent  comme  des  mouches,  et,  malgré  le 
nombre  des  naissances,  les  familles  sont  relativement  peu 
nombreuses  ;  les  enfants  eux-mêmes  à  peine  sortis  de  la  pre- 
mière jeunesse,  mis  au  travail  selon  lés  autres  vers  de  la 
chanson  : 

Ce  pauvre  laboureur 

N'a  trois  petits  enfants, 

Les  mit  à  la  charrue  à  l'âge  de  dix  ans. 

L'hiver  seulement,  quelques-uns  d'entre  eux  envoyés 
chez  l'écolâtre  pour  y  recueillir  le  rudiment  d'une  instruction 
qui  se  borne  toujours  à  la  Croix  de  par  Dieu ,  au  psautier  et 
à  quelques  mots  de  latin  ;  la  famille  enfin  conservant,  dans 
beaucoup  de  pays,  la  constitution  robuste  mais  rude  du 
moyen  âge,  avec  les  servitudes  de  la  communauté  taisible, 
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la  vie  d'une  ruche,  et  la  routine  au.  même  pot  ^  feu  et  cJicm- 
teau. 

De  la  politique,  le  paysan  ne  connaît  guère  que  le  nom 
du  roi,  les  exigences  du  seigneur,  ce  les  soldats,  les  impôts, 
le  créancier  et  la  corvée  ».  A  la  religion,  il  tient  d'une  foi 
naïve,  comme  la  mère  de  Yillon  : 

Femme  je  suis  povrette  et  ancienne , 

Ne  riens  ne  sçay  ;  oncques  lettres  ne  leuz  ; 

Au  monstier  voy,  dont  suis  paroissienne , 

Paradis  peinct  où  sont  harpes  et  luz 

Et  ung  enfer  où  damnez    sont  boulluz  : 

L'ung  me  faict  paour,  l'aultre  joye  et  liesse. 

Mais  il  reste  aussi  très  attaché  aux  superstitions  antiques. 
Il  se  rend  en  procession  aux  fontaines  et  aux  pierres  drui- 
diques; il  écoute,  en  frémissant,  le  bruit  du  vent  dans  les 
feuilles  des  forêts  profondes;  il  observe,  au  matin,  les 
traces  légères ,  laissées  sur  le  gazon  par  la  ronde  des  fées  ; 
parfois  il  trouve,  au  bout  du  sillon,  la  mâche  pleine  de  poils 
de  chèvre  que  le  faitaud  derrière  un  rocher  surveille  et  voit 
rompre  avec  un  éclat  de  rire.  Les  bois,  les  landes,  les  ca- 
vernes, les  houles  que  la  mer  creuse  sous  le  sol  ébranlé, 
son  imagination  les  peuple  d'un  monde  subtil,  prompt, 
ironique,  apparaissant  et  disparaissant,  souvent  pour  lui 
nuire,  rarement  pour  lui  venir  en  aide.  Il  croit  aux  sorciers 
et  il  les  brûle  ;  il  craint  les  maléfices,  les  sorts,  l'aiguillette 
nouée.  A  Noël,  il  chante  au  Oui  l'an  neuf,  et  à  la  Saint- 
Jean,  dansant  comme  ses  ancêtres  autour  des  grands  feux 
allumés  en  plein  midi,  il  rend,  comme  eux,  un  culte  in- 
conscient au  soleil  qui  flamboie  dans  le  ciel  et  qui  va  fé- 
condant la  terre  maternelle. 

Son  seul  souci  est  la  terre.  Il  ne  pense  qu'à  elle.  Il  la 
couve  ;  il  la  veut.  Où  en  est-il  de  cette  lente  conquête  ? 
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Plus  avancé  déjà  que  sa  grande  misère  ne  permettrait  de 
le  supposer,  il  commence  à  voir  son  rêve  se  réaliser.  Il  a 
tout  sacrifié  à  ce  progrès  et  à  celui  de  la  liberté  civile,  tous 
deux  corrélatifs,  et,  en  somme,  ses  sacrifices  n'ont  pas  été 
vains.  Il  n'y  a  peut-être  pas  en  Europe,  à  cette  époque, 
un  pays  où  il  y  ait  moins  de  servitude  rurale  que  chez 
nous.  Sauf  dans  quelques  régions  de  l'Est,  encore  à  demi- 
allemandes,  le  paysan  français  est  libre.  Il  a  son  bien  à  lui, 
dont  il  dispose  à  son  gré  et  que,  ce  sentant  sa  mort  pro- 
chaine )),  il  partage  entre  ses  enfants.  Les  petits  proprié- 
taires, ceux  que  le  jurisconsulte  définit  en  termes  précis  : 
<(  Qui  sua  jura  colunt  et  in  rem  suam  viïïatica  tractant  ne- 
f/otia  » ,  ceux-là  se  multiplient.  Le  seigneur  qui  est  venu  à 
la  cour,  «  portant,  comme  nous  l'avons  dit,  ses  prés  et  ses 
mouhns  sur  les  épaules  »,  ce  seigneur  a  trouvé  acquéreur  : 
c'est  le  paysan,  le  vilain,  le  serf  de  jadis. 

Une  fois  le  coin  de  terre  acquis,  il  est  jalousement  gardé. 
Il  suit  le  sort  de  la  chaumière  habitée  par  des  générations 
successives, 

...  et  qui  de  père  en  fils, 
L'ont  de  Pierre  à  Simon,  puis  à  moi  Jean  transmis. 

C'est  aux  dépens  de  la  noblesse  laïque,  de  la  noblesse  de 
cour,  militaire  et  dépensière,  que  s'esquisse  cette  mainmise 
sur  la  propriété  rurale  par  le  paysan.  Le  domaine  ecclésias- 
tique se  défend  mieux.  Il  est  mieux  géré.  La  vie  d'ailleurs 
y  est  plus  douce  ;  la  durée  des  conductions  plus  longue  ;  le 
paysan  y  est  plus  ménagé.  Au  début  d'un  établissement  de 
trente  années,  parfois  d'un  demi-siècle,  il  peut  se  croire 
propriétaire.  Il  se  dit  que  sa  peine  lui  profitera,  à  lui  ou  à 
ses  descendants. 

L'immensité  des  domaines  ecclésiastiques  n'en  compte 
pas  moins,  avec  la  lourdeur  des  impôts  royaux,  et  avec  les 
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dernières  Taxations  seigneuriales,  parmi  les  causes  qui  con- 
tribuent le  plus  à  arrêter  le  progrès  tenace  du  paysan 
français.  La  période  qui  va  s'ouvrir  pour  lui  est  peut-être 
la  plus  pénible  de  toutes.  Déjà  il  a  entrevu  une  améliora- 
tion, déjà  il  a  goûté  aux  charmes  du  travail  indépendant 
et  de  la  propriété  libre ,  et  il  semble  qu'une  réaction  se  pré- 
pare. Moins  bien  défendu  par  la  royauté,  il  doit  attendre 
encore,  sous  le  froid  et  la  bise. 

Pendant  tout  ce  siècle,  c'est  la  guerre  en  permanence, 
ce  sont  les  impôts,  c'est  la  famine.  Le  pillage  et  la  terreur 
vident  les  champs  et  repeuplent  les  forêts  primitives.  Tous 
ces  maux  le  paysan  les  endurera  encore,  sans  perdre  son 
calme  et  sa  confiance  en  l'avenir.  A  l'automne,  il  sort  des 
bois  et  il  sème.  On  dirait  qu'il  sait  que  des  jours  meilleurs 
se  lèveront  et  que  ce  grand  travail  auquel  le  monde  est  en 
proie,  que  ces  passions  qui  s'agitent,  que  cette  unité  qui 
se  forge,  que  ce  despotisme  niveleur  qui  s'étend  sur  la  na- 
tion, que  toute  cette  besogne  pohtique  et  sociale  dont  il  ne 
connaît  encore  que  les  maux,  se  fait  pour  lui  et  que 
l'heure  approche  où,  en  face  des  privilégiés  qui  le  dédai- 
gnent et  de  la  royauté  qui  l'oublie,  se  dressera,  définitive, 
la  Révolution  des  paysans. 


CHAPITRE  QUATRIEME 

LES     QUESTIONS    RELIGIEUSES 

Les  deux  Glaives. 

La  religion  ne  crée  pas  seulement  le  lien  qui  unit  rhomme 
à  Dieu.  Elle  règle  et  surveille  les  relations  entre  l'homme 
et  l'homme.  Elle  n'est  pas  qu'une  théodicée  ;  elle  est  aussi 
une  morale  et  une  politique.  L'art  de  gouverner  les  hom- 
mes est  invinciblement  uni  à  la  mission  de  les  catéchiser, 
de  les  convaincre  et  de  les  améliorer.  Aussi  ;  dans  beaucoup 
de  sociétés,  les  deux  pouvoirs  ne  se  distinguent  pas.  Ils 
sont,  dès  l'origine,  réunis  dans  une  seule  main  ;  le  prophète 
est,  en  même  temps,  un  législateur  et  un  conquérant. 

Dans  le  monde  chrétien,  au  contraire,  la  puissance  reli- 
gieuse ne  se  confond  pas,  en  principe,  avec  la  puissance 
politique.  Le  Christ,  du  fond  d'une  Judée  vaincue,  mais 
non  soumise ,  recommandait  l'obéissance  aux  pauvres  gens 
qui  le  suivaient.  Il  déclarait  que  son  royaume  n'était  pas  de 
ce  monde.  Évitant  le  piège  que  lui  tendaient  les  pharisiens, 
il  disait  :  ce  Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César,  et  à  Dieu  ce 
qui  est  à  Dieu.  »  Mais  quand  son  Eghse  eut  triomphé  et 
qu'elle  fut  devenue  une  puissance  traitant  d'égale  à  égale 
avec  les  empereurs,  elle  ne  put  échapper  aux  responsabilités 
qui  incombent  aux  dominations.  On  fut  frappé  alors  de 
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l'antinomie  inscrite  dans  la  formule  divine,  et  la  lutte 
s'engagea  sur  la  question  de  savoir  ce  qu'on  doit  à  César 
et  ce  qu'on  doit  à  Dieu. 

A  l'aube  des  temps  modernes,  le  problème  des  rapports  en- 
tre les  deux  pouvoirs  se  trouve  posé  en  ces  termes  :  à  Eome, 
une  autorité  faible,  mais  vénérée,  revendique  une  double 
domination  spirituelle  et  temporelle  ;  dans  les  autres  pays 
chrétiens,  d'une  part,  des  églises  locales  actives ,  riches , 
puissantes ,  mêlées  au  siècle,  réclament  toute  l'indépendance 
compatible  avec  l'unité  du  dogme  ;  d'autre  part ,  des  pou- 
voirs laïques  représentant  les  premières  aspirations  des  na- 
tionalités naissantes,  nient  l'autorité  temporelle  du  Saint- 
Siège  et  convoitent  les  richesses  immenses  possédées,  sous 
leurs  yeux ,  par  les  églises  locales. 

La  papauté  parut  l'emporter  tout  d'&bord.  Grégoire  YII 
et  Innocent  III  crurent  un  instant  que  leur  rêve  d'hégé- 
monie pouvait  se  réaliser  ;  mais,  sous  leur  mam  tendue  pour 
le  saisir,  il  s'évanouit.  Ce  fut  alors  le  tour  des  églises  loca- 
les. Elles  partagèrent  l'heureuse  fortune  du  parti  aristocra- 
tique. Elles  prirent  une  part  active  au  gouvernement  des 
peuples,  en  donnant  aux  rois  des  conseillers  et  des  minis- 
tres ;  elles  étendirent  la  juridiction  ecclésiastique  et  l'empire 
du  droit  canon,  sur  la  majorité  des  fidèles;  elles  s'empa- 
rèrent de  toutes  les  branches  de  l'activité  intellectuelle  et 
mirent  la  main  sur  l'éducation  des  peuples  et  sur  celle  des 
princes.  En  France,  l'aristocratie  épiscopale  touche  à  son 
apogée  vers  le  treizième  et  le  quatorzième  siècles.  Après 
l'exil  d'Avignon,  et  dans  les  temps  du  schisme,  elle  cite 
le  pape  à  sa  barre  dans  les  fameux  conciles  de  Cons- 
tance et  de  Baie  ;  elle  arrache  au  roi  la  Pragmatique  sanc- 
tion de  Bourges,  qui  assure,  à  rencontre  de  la  papauté ,  et 
à  l'égard  de  la  royauté,  les  ce  privilèges,  libertés  et  franchi- 
ses de  rp>lise  (Gallicane  ». 
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Mais  la  royauté  était  déjà  trop  forte  pour  laisser  se  cons- 
tituer ainsi,  auprès  d'elle,  une  autorité  rivale  delà  sienne. 
A  peine  sortie  de  la  guerre  de  Cent  ans ,  elle  déchire  le  con- 
trat que,  dans  un  jour  de  faiblesse,  elle  avait  signé. 
Elle  s'appuie  sur  Rome  pour  détruire  l'autorité  épiscopale  ; 
elle  se  sert  en  même  temps  des  évêques  pour  mettre  un 
frein  aux  ambitions  ultramontaines.  Louis  XI  inaugure 
cette  politique  de  bascule  par  un  coup  de  vigueur  fort  mal 
apprécié  d'ordinaire  :  l'abolition  de  la  Pragmatique  de 
Charles  VII. 

La  papauté  avait  déjà  renoncé  à  son  entreprise  de  domi- 
nation universelle.  Trop  heureuse  de  se  rapprocher  des  pou- 
voirs civils,  elle  avait  adopté,  depuis  Martin  Y,  la  pohti- 
que  des  «  Concordats  » ,  qui  sauvait  ce  qui  pouvait  être 
sauvé,  et  qui  lui  assurait  du  moins  l'autorité  spirituelle,  à 
défaut  des  avantages  temporels.  Le  concordat  français,  es- 
quissé à  diverses  reprises,  sous  Charles  VII  et  sous  Louis  XI, 
finit  par  se  conclure  sous  François  L^'"  et  remplaça  cette 
Pragmatique  que  Rome  qualifiait  de  ce  détestable  ».  Ce  n'é- 
tait qu'un  acte  de  plus  dans  la  série  des  transactions  par 
lesquelles  le  Saint-Siège  liquidait  la  faillite  de  ses  ambi- 
tions médiévales.  Cet  arrangement  sauva  Rome  du  schisme, 
et  la  France  de  la  Réforme  (1). 

La  Réforme  et  les  guerres  de  Religion. 

S'il  y  eut,  au  cours  de  notre  histoire,  une  époque  où  notre 
peuple  connut  la  douceur  de  vivre,  ce  fut  vers  la  fin  du 
quinzième  et  le  premier  quart  du  seizième  siècle.  Le  moyen 


(1)  Pour  tout  ce  qui  précède,  voir  les  détails  et  les  preuves  que  j'ai 
donnés  dans  V Introduction  2i\\  Recueil  des  Instructions  données  aux  am- 
bassadeurs à  Rome.  Alcau,  lJ<88,  in-8o  (p.  xxxv  et  suiv.). 
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âge  était  fini  ;  l'aube  des  temps  modernes  se  levait  ;  une  es- 
pérance passait  sur  le  monde.  Cette  heure  délicieuse  lais- 
sait poindre ,  parmi  les  grâces  languissantes  d'une  civilisa- 
tion qui  se  mourait,  les  premières  ardeurs  de  celle  qui  allait 
surgir.  L'art  français  produisit,  en  ce  temps,  sa  fleur  la 
plus  exquise ,  le  gothique  flamboyant  embellit  de  son  luxe 
assorti ,  les  horizons  délicats  et  les  coteaux  modérés  de  no- 
tre France.  Cette  floraison  éclatante  et  comme  d'un  été 
soudain ,  est  le  témoignage  le  plus  assuré  de  la  richesse  et 
de  la  tranquillité  du  pays.  Un  seul  nom  suffit  pour  évoquer 
ces  heureuses  années  :  c'est  celui  de  Louis  XII,  le  Père  du 
peuple.  La  France  resta,  pendant  des  siècles,  reconnaissante 
à  ce  prince  des  heures  de  bien-être  qu'elle  avait  connues 
sous  son  règne. 

Si  l'on  compare  le  tableau  presque  idyllique  de  ce  temps 
légendaire  avec  les  drames  sanglants  qui  désolent,  au  même 
moment,  l'histoire  de  l'Allemagne,  on  ne  s'étonnera  pas 
de  trouver  la  France  moins  prompte  aux  nouveautés  et 
moins  disposée  à  courir  les  chances  d'une  révolution. 

Le  pouvoir  central  en  France  était,  depuis  longtemps, 
constitué  et  fort.  La  grande  aristocratie  laïque  avait  péri 
sous  ses  coups.  Le  corps  de  la  noblesse  n'était  ni  assez  puis- 
sant, ni  assez  uni  pour  avoir  une  politique  suivie,  capable 
d'arrêter  les  progrès  de  l'autorité  monarchique.  La  nation 
se  groupait  autour  de  son  roi  ;  il  était  aimé  et  il  était  craint. 
Pendant  les  premières  années  du  règne  de  François  I",  l'u- 
nion du  peuple  et  du  gouvernement  était  si  naturelle, 
(ju'on  n'eût  su  concevoir  quelle  cause  intérieure  pouvait 
troubler  l'équilibre  de  ce  florissant  empire. 

La  question  des  biens  ecclésiastiques,  cause  immédiate 
de  la  révolution  allemande,  était  résolue,  et  résolue  en  fa- 
veur de  la  royauté  ?  Tel  fut  l'effet  du  Concordat  de  Fran- 
çois P'"  :  en  signant  cet  acte ,  le  pape  et  le  roi  s'étaient  at- 
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tribués  l'un  à  l'autre  ce  qui  ne  leur  appartenait  pas  :  à 
celui-là ,  l'autorité  sur  les  évêques ,  à  celui-ci  la  disposition 
de  la  fortune  ecclésiastique.  Le  clergé  se  trouva  ainsi  dé- 
pouillé, d'un  trait  de  plume,  de  son  indépendance  et  de 
ses  richesses  :  la  Eéforme,  par  conséquent,  devenait  inu- 
tile. Des  historiens  se  sont  demandé  ce  qu'il  serait  advenu, 
si  le  roi  de  France  s'était  fait  protestant.  Question  vaine. 
C'était  un  parti  que  le  roi  ne  pouvait  prendre.  La  rupture 
avec  Rome  eût  amené  la  dénonciation  du  Concordat,  c'est- 
à-dire  l'abandon  volontaire  des  avantages  que  le  succès 
d'une  politique  séculaire  venait  d'assurer  à  la  royauté. 

Qu'on  observe  l'évolution  du  protestantisme  français,  on 
remarquera  à  quel  point  son  action  a  toujours  manqué  d'é- 
tendue et  de  profondeur.  Théodore  de  Bèze  énumère  avec 
complaisance  les  a  églises  »  fondées  dans  la  plupart  des  vil- 
les de  France,  durant  les  trente  années  qui  vont  de  1530 
à  1560;  mais  il  se  garde  bien  de  faire  connaître  le  chiffre 
des  fidèles.  Sauf  dans  quelques  centres  populeux,  il  est  pres- 
que toujours  peu  élevé. 

Paris  fut,  en  tout  temps,  hostile  à  la  Réforme.  Or,  qu'est 
la  France,  sans  Paris  ?  La  capitale  était  déjà  ce  cette  tête 
trop  lourde  pour  le  corps  »,  dont  parlait  Henri  III.  Théo- 
dore de  Bèze  n'a  pas  assez  d'injures  pour  la  «  prostituée  » , 
la  ((  Babylone  moderne  ».  Cela  veut  dire  que  la  Réforme 
n'y  avait  que  des  succès  restreints. 

De  même,  les  femmes  restent  presque  partout  en  dehors 
du  mouvement.  Le  protestantisme  français  fut  viril  ;  il  se 
poussa  par  la  raison,  par  le  courage,  par  la  gravité,  mais 
non  par  le  charme  et  le  sentiment ,  par  cette  séduction  fé- 
minine, qui,  souvent,  chez  nous,  tourne  les  têtes  après  les 
coeurs.  Tout  au  début,  on  avait  bien  entendu  quelques 
i^Tandes  dames,  d'imagination  Hbre,  soupirer,  sur  des  airs 
de  danse,  la  traduction  des  psaumes  de  Marot.  Ces  fantai- 
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sies  disparurent  bientôt.  Dans  le  livre  des  martyrs,  les 
noms  de  femmes  sont  très  rares. 

EnÛD  le  paysan  français  s'abstint  presque  partout.  Les 
marchands,  les  artisans,  les  tisserands,  les  colporteurs,  les 
étudiants  sont  cités  presqu'à  tonte  page  dans  Théodore  de 
Bèze;  les  laboureurs,  très  rarement.  Sauf  dans  les  régions 
voisines  de  l'Allemagne  et  des  Flandres,  les  masses  rurales 
furent,  au  début,  indifférentes,  bientôt  hostiles.  C'est  ici 
que  la  comparaison  s'impose  avec  ce  qui  se  passait  en  Alle- 
magne. Le  tumulte  des  guerres  sociales,  les  assemblées  de 
paysans  dans  les  bois,  les  conciliabules  du  «  soulier  à  la- 
cet » ,  les  succès  effrayants  de  Muncer,  puis  les  révoltes,  la 
destruction,  la  dévastation  répandues  au  nom  des  idées 
nouvelles,  à  tel  point  que  Luther  lui-même  avait  été  obligé 
de  désavouer  ces  redoutables  auxiliaires,  tout  cela  présente, 
avec  la  réserve  et  le  calme  du  paysan  français ,  un  contraste 
qui  découvre,  dès  l'origine,  la  divergence  existant  entre 
les  deux  mouvements  et  qui  donne  la  raison  de  leurs  divers 
succès. 

Dès  l'année  1560,  le  protestantisme  apparaît,  en  France, 
avec  tous  les  caractères  d'un  parti  politique  aristocratique. 
C'est  Théodore  de  Bèze  lui-même  qui  va  nous  dire  com- 
ment, au  cours  de  cette  année  15 GO  «  la  cause  y>  fut  cons- 
tituée :  «....  Les  façons  de  faire  ouvertement  tyranniques 
(des  Guises),  les  menaces  dont  on  usoit  envers  les  plus 
f/rands  du  royaume,  le  reculement  des  princes  et  grands  sei- 
gneurs, la  corruption  des  principaux  de  la  justice  rangés  à 
la' dévotion  des  principaux  gouverneurs  (les  Guises),  les 
finances  du  royaume  départies  par  leur  commandement  et 
à  qui  bon  leur  semblait,  comme  aussi  tous  les  offices  et  béné- 
fices, bref,  leur  gouvernement,  violent  et  de  soi-même  illé- 
gitime, émut  de  merveilleuses  haines  contre  eux...  Chacun 
donc  fut  contraint  de  penser  à  son  particulier,  et  commen- 
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cèrent  plusieurs  à  se  rallier  ensemble  pour  regarder  à  quel- 
que juste  défense  pour  remettre  sus  l'ancien  et  légitime  gou- 
vernement du  rogaume,  » 

Ce  sont  bien  là  des  raisons  politiques.  La  dispute  reli- 
gieuse est  devenue  une  affaire  d'Etat,  et  l'hérésie  couve  la 
rébellion.  Brantôme  dit,  en  parlant  des  premiers  troubles, 
qu'il  y  eut  dans  tout  cela  ((  pour  le  moins  autant  de  mécon- 
tentement que  de  huguenoterie  ï>.  Catholiques  et  protes- 
tants ,  tous  les  témoignages  concordent. 

Aussi ,  quand  on  se  fut  assuré  du  concours  plus  ou  moins 
déclaré  d'Antoine  de  Bourbon,  quand  le  prince  de  Condé 
et  les  Châtillon  se  furent  prononcés  ouvertement,  en  un 
mot,  quand  on  se  crut  assez  fort  on  se  considéra  comme 
suffisamment  «  autorisé  »  et  on  organisa  la  résistance  poli- 
tique et  militaire. 

Le  royaume  se  trouva  subitement  divisé.  Cette  belle 
unité  des  règnes  de  Louis  XII  et  de  François  I®'"  fut  dé- 
truite, et  le  protestantisme  mérita,  bon  gré  mal  gré,  le 
reproche  que  ses  adversaires  lui  faisaient,  depuis  long- 
temps, d'être  un  instrument  de  désordre  et  de  désagréga- 
tion non  seulement  dans  l'Eglise,  mais  aussi  dans  l'Etat. 

Composé  d'hommes  vigoureux  et  décidés  à  tout,  le  pro- 
testantisme français  ne  devait  pas  s'en  tenir  aux  demi-vo- 
lontés et  aux  demi-mesures.  Quand  les  dernières  violences 
eurent  été  consommées  contre  lui  et  que  les  horreurs  de  la 
Saint-Barthélémy  l'eurent  ramené  à  l'état  de  défense  natu- 
relle, il  trouva,  dans  ces  excès,  la  justification  de  sa  ré- 
volte. Aucune  barrière  n'arrêta  désormais  ces  esprits  dé- 
pouillés soudain  de  l'épaisse  couche  de  règles  et  de  préjugés 
entassée  par  les  siècles.  L^ne  école  de  publicistes  nouvelle 
se  dressa  en  face  de  la  royauté ,  et ,  au  nom  de  l'histoire ,  au 
nom  de  la  justice,  au  nom  de  la  raison  pure,  lui  demanda 
compte  de  ses  actes,  Tinterrogea  sur  les  origines  et  sur  les 
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droits  de  ce  pouvoir  absolu  dont  elle  faisait  un  si  étrange 
abus.  La  Boëtie,  Hotman,  Hubert  Languet,  une  foule 
d'auteurs  anonymes  répandirent  dans  le  public  des  pam- 
phlets oii  la  doctrine  de  la  souveraineté  populaire  était  dé- 
veloppée hardiment  (1). 

On  décida  que  le  roi  n'était  qu'un  commis  de  la  nation, 
et  que  s'il  abusait  de  l'autorité  dont  il  était  le  dépositaire , 
on  pouvait  le  déposer  comme  un  tuteur  suspect.  On  s'in- 
surgea contre  l'erreur  traditionnelle  de  la  politique  fran- 
çaise, et,  en  particulier,  de  la  poHtique  légiste.  On  dénonça 
Louis  XI  comme  «  le  premir  tyran  ».  Empruntant  à  la 
bible  et  à  l'antiquité  classique  des  préceptes  et  des  modèles 
qui  s'appliquaient  trop  directement  aux  faits  contempo- 
rains, ces  c(  républicains  »  firent  l'apologie  de  l'assassinat 
politique  et  ils  proclamèrent  qu'une  conscience  honnête  et 
libre,  et  qui  se  sent  inspirée,  peut  choisir  sa  victime  parmi 
ses  adversaires,  et  supprimer  l'homme  qui  est  un  obstacle 
à  l'avènement  de  la  liberté  et  à  l'établissement  du  règne  de 
Dieu. 

Plus  audacieuse  enfin  et  plus  coupable,  la  doctrine  pro- 
testante, après  avoir  autorisé  l'insurrection  et  l'assassinat, 
conseille  le  recours  à  l'étranger,  en  cas  de  discordes  civiles 
pour  cause  de  religion.  Cette  décision  fut  acceptée  par  les 
meneurs  du  parti,  après  qu'ils  en  eurent  mûrement  pesé  les 
conséquences.  Sur  le  bord  du  fossé,  les  meilleurs  hésitèrent 
longtemps.  «  L'amiral,  quelque  temps  avant  le  traité 
d'Hamptoncourt,  avait  déclaré  qu'il  aimerait  mieux  mou- 
rir que  de  consentir  que  ceux  de  la  religion  fussent  les  pre- 
miers à  faire  venir  les  forces  étrangères  en  France.  »  — 

(1)  Il  convient  de  citer  également  les  auteurs  des  pamphlets  re- 
cueillis dans  les  Mémoires  de  la  France  au  temps  de  Charles  IX.  — 
Voir  sur  ces  questions  la  thèse  de  M.  G.  Weill  :  Les  théories  du  pou- 
voir royal  en  France  pendant  les  guerres  de  religion,  Paris,  1891,  in-8". 
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((  Jusqu'ici,  écrivait  Calvin  à  BuUinger  (9  juin  1562),  on 
a  hésité  à  demander  du  secours  au  dehors.  J'ai  toujours 
conseillé  aux  nôtres  de  ne  pas  prendre  l'initiative  d'une  dé- 
marche semblable.  Mais  maintenant  que  nos  adversaires 
ont  enrôlé  des  reitres  d'Allemagne,  nous  pouvons  appeler 
justement  des  auxiliaires.  »  Ces  hésitations  prouvent  que, 
dans  le  parti  protestant ,  on  avait  conscience  du  crime  que 
l'on  allait  commettre.  Quant  au  prétexte  invoqué ,  l'exemple 
du  roi  faisant,  comme  de  coutume,  procéder  à  des  enrôle- 
ments en  Allemagne,  pouvait-il  justifier  ce  traité  de  Hamp- 
toncourt  qui,  trois  mois  après,  livrait  le  Havre  et  la  Nor- 
mandie aux  Anglais  ? 

D'ailleurs,  il  ne  s'agit  pas  ici  de  dispenser  la  louange  et 
le  blâme  et  de  dire  où  furent  les  premiers  torts  :  les  catho- 
liques furent  tout  aussi  coupables.  Ce  que  je  veux  seulement 
établir,  c'est  que  les  discordes  religieuses  avaient  jeté  un 
tel  trouble  dans  les  consciences  que  le  respect  de  l'ordre  an- 
tique et  le  patriotisme  naissant  furent  refoulés.  Une  reli- 
gion nouvelle  préparait  un  État  nouveau,  et,  provisoire- 
ment, instituait  un  Etat  dans  l'Etat. 

L'organisation  politique  du  protestantisme  français  se 
dessina,  dès  1573,  dans  l'assemblée  de  Milhaud  (1).  Elle 
avait  pour  objet  d'étendre  sur  toute  la  France  le  réseau 
d'une  administration  distincte ,  par  son  principe  et  son 
fonctionnement,  de  l'administration  royale. 

Le  système  reposait  sur  la  conjuration ,  c'est-à-dire  sur 
le  serment  prêté  individuellement,  par  chacun  des  membres 
de  l'union,  de  rester  ce  comme  frères  et  domestiques  en  la 
maison  du  Seigneur,  de  s'aider,  de  ne  se  départir  aucune- 
ment de  ladite  union  ^  quelque  commodité  et  condition  qui 
leur  fussent  présentées  ».  La  France  était  divisée  en  dio- 

(1)  Sur  tout  ce  qui  suit,  voirie  livre  d'Anquez  :  Histoire  des  assem- 
blées politiques  des  réformés  de  France  (1573-1G22),  1859,  in-8'\ 
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cèses  et  en  généralités.  Dans  chacune  de  ces  subdivisions, 
il  y  avait  des  assemblées,  dont  les  membres  étaient  élus 
parmi  les  nobles  de  la  région.  Sur  ce  principe,  fédéral  et 
aristocratique,  reposait  une  autorité  délibérante  suprême, 
celle  des  «  Etats  généraux  de  la  Cause  »  qui  devaient  s'as- 
sembler tous  les  trois  mois,  et  qui  se  composaient,  pour 
chaque  généralité,  d'un  noble ^  d'un  député  du  Tiers,  et 
d'un  magistrat.  Les  c(  Conseils  de  généralité  »  assuraient 
le  recrutement  de  l'armée  et  la  discipline  militaire.  Tous 
les  revenus  royaux,  tous  les  biens  du  clergé  étaient  con- 
fisqués. En  matière  judiciaire,  l'autorité  des  tribunaux 
royaux  était  déniée,  sauf  au  civil  et  en  première  instance  ; 
les  causes  criminelles  et  l'appel  étaient  portées  devant 
des  tribunaux  spéciaux  ayant  surtout  un  caractère  arbi- 
tral. 

Cette  organisation  fut  modifiée  plusieurs  fois,  par  la 
suite,  et  notamment  à  Nîmes,  en  1575,  et  à  la  Rochelle, 
en  1588.  Mais  elle  n'en  reste  pas  moins  le  type  de  la  cons- 
titution des  forces  protestantes  en  France,  type  éminem- 
ment délibératif  et  aristocratique,  s'inspirant,  par  consé- 
(|uent,  de  principes  diamétralement  opposés  à  ceux  sur 
lesquels  reposait  l'administration  générale  du  royaume. 
C'était,  selon  la  remarque  de  de  Thou,  ce  une  nouvelle  es- 
pèce de  république,  séparée  du  reste  de  l'État,  ayant  ses 
lois  propres  pour  la  religion,  le  gouvernement  civil,  la  jus- 
tice, la  discipline  militaire,  la  liberté  du  commerce,  la 
levée  des  impôts  et  l'administration  des  finances.  » 

Cependant,  comme  l'existence  du  parti  huguenot  était 
une  guerre  perpétuelle,  il  lui  fallait  un  chef.  La  méfiance 
des  pasteurs  fut  bien  obligée  d'en  passer  par  là.  On  cons- 
titua donc  un  Frotecteiir  des  Églises,  juge  d'Israël,  chef, 
gouverneur  général  et  commandant  des  armées,  au  nom, 
lieu  et  autorité  du  roi  de  France.  Mais  on  l'entoura  de 
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mille  liens.  Il  ue  put  prendre  aucune  mesure  importante 
sans  Tassentiment  des  corps  délibérants.  Que  ce  soit  Condé, 
que  ce  soit  Henri  de  Xavarre,  ce  chef  n'est  pas  libre.  Il 
est  tenu  sous  le  joug  par  les  ministres,  (c  ces  sévères  Xa- 
thans  »,  qui  ne  cessent  de  dénoncer  pubUquement  ses  er- 
reurs, ses  fautes,  ses  défaillances  :  <.(  Yoici  le  temps  de 
rendre  les  rois  serfs  et  esclaves,  disait  Tun  d'eux  >>  ;  et  toute 
la  politique  des  assemblées  était  visiblement  dirigée  de 
manière  à  faire  contrepoids  à  la  ^c  t}Tannie  protectorale  ». 
Henri  de  Xavarre  fît ,  en  qualité  de  protecteur,  une  dure 
expérience  de  la  difficulté  des  corps  délibérants  ;  Henri  IV 
ne  devait  pas  l'oublier. 

Le  parti  protestant,  appuyé  sur  les  ambitions  aristocra- 
tiques, spéculant  sur  la  tiédeur  des  politiques,  comptant 
sur  les  secoui-s  de  l'étranger,  bénéficiant  de  l'afîaiblissement 
du  pouvoir  royal,  avait  des  chances  sérieuses  de  succès. 
La  lutte  eut,  comme  on  le  sait,  ses  alternatives.  Elle  me- 
naçait de  se  prolonger  longtemps,  quand,  soudain,  les 
chances  de  la  Réforme  s'accrurent  par  la  mort  inattendue 
du  duc  d'Anjou.  Le  chef  de  la  cause,  le  Protecteur  des 
EgUses,  le  brillant  soldat  dont  la  jeune  gloire  éclipsait  déjà 
la  renommée  des  plus  illustres  capitaines,  Henri  de  Xa- 
varre, devenait  tout  à  coup  l'héritier  présomptif  de  la 
couronne  ;  et  au  moment  où  la  disparition  de  son  cousin  le 
rapprochait  du  trône,  le  roi  lui-même  se  rapprochait  de 
lui. 

Ce  coup  de  fortune  extraordinaire  s'acheva  par  la  mort 
de  Henri  III.  Le  roi  légitime  était  assassiné  par  un  catho- 
lique, par  un  moine,  au  milieu  d'une  armée  où  tout  ce 
([u'il  restait  de  royalistes  fidèles  en  France  s'était  réuni 
pour  assiéger,  d'un  commun  accord  avec  les  protestants,  le 
Paris  de  la  Ligue.  Par  cette  catastrophe,  le  chef  d'une  cause 
où  les  idées  anti-rovales  avaient  fait  de  tels  ravaijes  deve- 
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naifc  le  Roi.  Les  catholiques  devenaient,  à  leur  tour,  des 
rebelles.  «  Les  choses,  comme  dit  Bayle,  allèrent  soudai- 
nement du  noir  au  blanc.  »  Les  doctrines  se  transformèrent 
avec  les  intérêts  :  c'est  ce  que  nous  verrons  par  la  suite  ; 
mais  il  faut,  tout  d'abord,  considérer  le  rôle  du  parti  ca- 
thohque  dans  les  années  qui  avaient  précédé  cette  éton- 
nante péripétie. 

Le  parti  catholique  et  la  Ligue. 

Tous  les  théologiens,  tous  les  publicistes  du  seizième 
siècle,  catholiques  ou  protestants,  sont  d'accord  pour 
penser  qu'il  est  loisible  au  prince  et  au  magistrat  légitime, 
de  punir  et  de  détruire  les  hérétiques.  La  fameuse  de- 
vise unitaire  «  une  foi,  une  loi,  un  roi  »  donnait  en  France 
une  force  singulière  à  cette  théorie.  Personne  ne  pouvait 
se  plaindre  si  le  roi  de  France,  procédant  en  forme  régu- 
lière, livrait  aux  tribunaux  ceux  de  ses  sujets  qui  man- 
quaient à  l'autre  règle  également  acceptée  par  les  protes- 
tants :  cujiis  regio,  ejus  religio  (1). 

Les  historiens  protestants  s'efforcent  de  prouver  que 
François  F'^  hésita,  avant  d'ouvrir  contre  eux  l'ère  de  la 
répression.  Désireux  qu'ils  sont  de  rendre  la  famille  de 
Guise  responsable  des  sévérités  qui  les  jetèrent  dans  la  ré- 
volte, ils  gardent  quelque  ménagement  pour  la  mémoire  de 
ce  roi,  et  même  pour  celle  de  Henri  IL  Mais  les  faits  par- 
lent clairement.  Malgré  son  amitié  pour  sa  sœur,  Margue- 
rite d'Angouleme,  en  dépit  des  intérêts  de  sa  politique 
extérieure,  François  I^""  pensa  toujours  que  c'était  pour  lui 
un  devoir  strict  de  s'opposer  aux  progrès  de  l'hérésie.  Bran- 
Ci)  Voir  l'excellent  livre  de  Ch.  Labitte  :  Les  prédicateurs  au  temj^s 
de  la,  JÂffue  (p.  4). 
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tome  dit  :  (c  Cette  nouveauté  ne  lui  plut  et  ne  l'approuva 
jamais,  disant  qu'elle  tendait  du  tout  à  la  subversion  de 
la  monarchie  divine  et  humaine.  »  Henri  II  ne  raisonna 
pas  autrement.  «  Il  comprit  le  danger,  dit  l'ambassadeur 
vénitien,  Michel  Suriano,  et  voyant  que  ce  peuple  qui  était 
habitué  à  tant  d'obéissance,  en  était  venu  à  ce  point  d'in- 
solence que ,  non  seulement  on  ne  craignait  pas  les  menaces 
royales,  mais  qu'on  prêchait  publiquement,  qu'on  tenait 
des  assemblées  où  assistaient  un  grand  nombre  de  gens  de 
quahté  des  deux  sexes  et  de  tout  âge,  ce  prince,  pour  ne 
pas  perdre  tout  à  fait  son  autorité  et  l'obéissance  de  ses 
sujets,  fut  forcé  de  conclure  la  paix  avec  le  roi  catholique 
à  des  conditions  fort  désavantageuses,  afin  de  pouvoir 
éteindre  cet  incendie  qui  brûlait  de  toutes  parts.  » 

Ce  texte  indique  une  autre  conséquence  de  la  Réforme  : 
la  France  affaiblie  par  ses  divisions  intestines  était  obligée 
de  se  replier  sur  elle-même  et  de  suspendre  la  lutte  contre 
ses  adversaires  du  dehors.  Cette  paix  hâtive  eut  un  contre- 
coup imprévu  sur  le  développement  de  l'hérésie.  On  ne 
laisse  pas  impunément  inactifs  les  éléments  mihtaires  d'une 
grande  nation.  Tous  ces  soldats^  ces  gentilshommes,  occupés 
de  la  guerre  et  nourris  par  elle,  se  trouvèrent  tout  à  coup 
sans  emploi,  en  demi-solde,  comme  on  eût  dit  trois  siècles 
plus  tard.  Ils  refluèrent  sur  le  royaume,  vinrent  à  Paris  en 
grand  nombre,  battre  le  pavé,  solliciter  des  pensions,  un 
gagne-pain;  et  comme  on  ne  pouvait  les  satisfaire,  ils  re- 
tournèrent dans  leurs  provinces,  déçus,  aigris,  se  ruèrent 
dans  les  complots  et  apportèrent,  à  la  résistance  des  réfor- 
més, l'appoint  de  leur  turbulente  misère. 

La  mort  de  Henri  II  affaiblit  le  pouvoir,  au  moment  où 
le  péril  devenait  plus  menaçant.  Les  protestants  démas- 
quaient leurs  projets.  Las  du  rôle  de  martyrs,  pour  mieux 
se  défendre,  ils  attaquaient.  Partout,  dans  les  provinces. 
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des  conjurations  locales  se  formaient.  En  Provence,  en 
Dauphiné^  à  Angers,  sur  un  mot  venu  d'on  ne  sait  où,  le 
parti  s'emparait  des  citadelles,  pillait  les  églises,  mettait  la 
main  sur  les  revenus  ecclésiastiques,  organisait  une  ma- 
nière de  gouvernement.  Par  le  roi  de  Navarre,  par  les 
Condé,  par  les  Châtillon,  il  touchait  à  la  couronne.  Par 
Genève,  il  s'assurait  des  appuis  au  dehors  :  ce  On  affirmait 
avec  toute  vraisemblance  que  les  réformés  se  mettoient  de- 
vant les  jeux  l'exemple  des  royaumes  d'Angleterre,  de  Da- 
nemark, de  Suède,  d'Ecosse,  de  Bohême,  des  six  cantons 
principaux  des  Suisses,  des  trois  ligues  des  Grisons,  de  la 
République  de  Genève,  où  les  protestants  tenoient  la 
souveraineté  et,  qu'à  l'exemple  des  protestants  de  l'Em- 
pire, ils  se  vouloient  rendre  les  plus  forts  pour  avoir  pleine 
liberté  de  leur  religion,  comme  aussi  ils  espéroient  etprati- 
quoient  leurs  secours  du  costé  des  étrangers,  disant  que  la 
cause  étoit  commune  et  inséparable  (1)  ». 

Dans  ce  péril,  et  en  présence  de  l'espèce  d'interrègne  qui 
suivait  la  mort  de  Henri  II,  les  catholiques ,  qui  formaient, 
en  somme,  la  majorité  du  pays,  eurent  le  sentiment  que 
leur  salut  ne  dépendait  plus  que  d'eux-mêmes.  Ils  pensèrent 
que  l'heure  était  venue  de  s'organiser  comme  l'avait  fait  le 
parti  protestant.  Ils  se  donnèrent  des  chefs  sûrs,  énergi- 
ques, décidés  à  tout.  Avec  l'élan  qui  emporte  ce  peuple  de 
France  vers  ceux  qui  représentent  ses  aspirations  ou  ses 
passions  du  moment,  avec  l'engouement  qui  sacre  et  divi- 
nise ceux  qu'il  aime,  il  se  jeta  dans  les  bras  de  la  famille  de 
Guise. 

Elle  avait  à  sa  tête  deux  hommes  :  un  général  heureux, 
qui  avait  défendu  Metz  et  pris  Calais  ;  un  politique  habile, 
prêtre  et  cardinal.  Ils  étaient  riches,  généreux,  affables; 

(1)  Mémoires  de  Castelnau. 
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autour  d'eux,  des  dévouements  sûrs, une  clientèle  dévouée. 
Il  n'en  faut  pas  tant  aux  Français.  Les  Guises,  qui  étaient 
la  veille,  des  hommes  pojndaires,  devinrent,  le  lendemain, 
des  hommes  providentiels  :  ce  Le  clergé  de  France,  presque 
toute  la  noblesse  et  les  peuples  qui  tenaient  la  religion  ro- 
maine jugèrent  que  le  cardinal  de  Lorraine  et  le  duc  de 
Guise  étaient  appelés  de  Dieu  pour  la  conservation  de  la 
religipn  catholique  établie  en  France  depuis  douze  cents 
ans.  ))  —  c(  Soudain ,  tout  suit ,  tout  crie  :  Vive  Guise  !  » 

Le  cardinal  de  Lorraine  est  investi ,  par  le  consentement 
populaire,  d'une  sorte  de  dictature  :  qu'il  sauve  le  royaume 
de  l'hérésie,  c'est  ce  qu'on  veut  de  lui.  Catherine  deMédicis 
sentait  bien  la  force  du  coup  porté  à  l'autorité  de  son  fils  ; 
mais  la  prudente  Italienne  ne  peut  qu'attendre  et  dis- 
simuler. 

Le  cardinal  de  Lorraine  est  poussé  aux  mesures  extrêmes 
par  son  caractère  et  par  le  péril  de  sa  situation.  Un  histo- 
rien, qu'on  peut  considérer  comme  un  apologiste,  dit  : 
((  le  cardinal  était  disposé  à  prendre  une  grande  et  suprême 
mesure  qui  aurait  sans  doute  épargné  quarante  années  de 
guerres  civiles  à  la  France;...  les  protestants,  quoique  déjà 
nombreux  à  cette  époque,  ne  formaient  pas  encore  la  dixième 
partie  du  royaume...  Il  pensa,  qu'en  privant  la  secte  de  ses 
principaux  appuis  et  en  déployant  contre  elle  toute  la  puis- 
sance royale,  secondée  par  les  Etats  généraux,  il  parvien- 
drait promptement  à  l'anéantir...  Comme  on  s'attendait  à 
trouver  de  la  résistance,  on  avait  pris  de  grandes  précau- 
tions. Indépendamment  de  la  gendarmerie,  qui  marchait 
sur  Orléans,  on  avait  levé  vingt  et  une  enseignes  de  vieilles 
bandes  avec  bon  nombre  de  gens  de  pied,  et  si  la  nécessité 
l'exigeait,  on  devait  faire  venir  4.000  Suisses  et  autant  de 
lansquenets...  Toutes  ces  forces  devaient  être  partagées  en- 
tre quatre  divisions  qui  parcourraient  les  provinces,  du 
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nord  au  midi,  a  pour  chasser  les  huguenots  et  faire  «  obéir 
le  roi.  »  Tellement  qu'on  prévoyait  qu'en  peu  de  temps  le 
mal,  n'étant  encore  qu'en  sa  naissance,  eût  été  bientôt 
étouffé  et  ceux  de  cette  religion  nouvelle  étant  réduits  à 
l'extrémité,  eussent  eu  plus  affaire  à  combattre  contre  les 
juges  et  à  demander  pardon  qu'à  faire  la  guerre  en  cam- 
pagne »  (1). 

Pasquier  s'extasie  sur  la  beauté  de  ce  dessein.  On  ne 
peut  nier  qu'il  ne  soit  marqué  au  coin  de  la  grandeur;  il 
eût  combiné,  dans  une  seule  et  même  entreprise,  la  Saint- 
Barthélémy  et  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes ,  les  arque- 
busadeset  les  dragonnades.  Malheureusement,  ces  mesures 
si  bien  prises  ne  purent  être  appliquées  ;  ce  Au  moment  où  le 
cardinal  avait  le  bras  levé  pour  frapper  l'hérésie,  Dieu  l'ar- 
rêta et  mit  des  bornes  au  pouvoir  absolu  dont  sa  maison  s'é- 
tait emparée  sous  un  roi  faible  et  sans  expérience.  » 

Cet  événement  imprévu  fut  la  mort  de  François  IL  Le 
lendemain ,  Catherine  de  Médicis  se  crut  reine.  Elle  se  sé- 
para des  Guises.  Laisser  de  tels  gens  au  pouvoir,  c'était  en 
revenir  à  l'institution  des  maires  du  palais.  Mais  on  s'aper- 
çut bientôt  que  les  frapper  c'était  atteindre  tout  le  parti 
catholique.  Pour  suivre  cette  politique,  il  fallait  prendre 
son  point  d'appui  du  côté  des  protestants.  Autre  péril,  et 
de  fièvre  on  tombait  en  chaud  mal.  Tel  fut  cependant  le 
parti  que  Catherine  de  Médicis  et  le  chancelier  de  l'Hôpital 
crurent  devoir  prendre.  Les  catholiques  crièrent  à  la  tra- 
hison et  l'autorité  des  Guises  s'accrut  de  leur  disgrâce.  La 
royauté  n'était  plus  assez  forte  pour  se  tenir  seule  au-dessus 
des  partis.  Elle  était  acculée  au  choix  des  fautes.  Penchant 
alternativement'  vers  les  solutions  contraires,  jouet  à  la 
fois  des  ambitions  aristocratiques  et  des  passions  populaires, 

(1)  Guillcmin,  Le  Cardinal  de  Lorraina  {\}.  107). 
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irrésolue  ou  immodérée,  elle  signe  les  édifcs  de  pacification 
ou  décrète  la  Saint- Barthélémy  ;  et,  au  fur  et  à  mesure 
qu'elle  avance  dans  cette  voie  douloureuse ,  elle  sent  gran- 
dir autour  d'elle  la  désaffection  et  le  mépris. 

On  sait  où  les  choses  en  étaient  à  la  fin  du  règne  de 
Henri  III.  La  série  funeste  des  trois  fils  de  Henri  II ,  la 
stérile  habileté  de  Catherine  de  Médicis  et  l'odieux  de  son 
entourage  italien,  l'amère  déception  que  Henri  III  avait 
fait  éprouver  au  parti  catholique,  d'abord  par  son  départ 
pour  la  Pologne,  puis  par  la  pusillanimité  de  sa  politique 
personnelle  ;  toutes  ces  causes  avaient  développé  à  un  point 
presque  incroyable  le  dégoût  pour  cette  forme  de  gouverne- 
ment autoritaire  et  centralisé,  qui,  au  début  du  siècle, 
avait  paru  si  universellement  acceptée  et  préférée. 

Toutes  les  oppositions  vaincues,  toutes  les  résistances 
qu'on  eût  pu  croire  brisées  avaient  repris  vigueur.  Les 
vieilles  traditions  féodales,  les  souvenirs  de  l'autonomie 
provinciale  et  du  particularisme  communal,  les  aspirations 
confuses  des  masses  populaires  soulevaient  une  nation  mo- 
bile, amoureuse  du  bruit,  de  l'éclat,  du  changement. 

La  mort  du  duc  d'x^njou  mit  le  comble  aux  appréhen- 
sions des  catholiques,  à  l'incertitude  des  politiques,  et  aux 
espérances  des  ennemis  de  la  royauté  et  du  royaume.  La 
loi  héréditaire  appelait  maintenant  au  trône  le  fils  de  Jeanne 
d'Albret,  cet  Henri  de  Navarre,  déjà  deux  fois  apostat, 
déjà  deux  fois  vainqueur  des  catholiques,  allié  d'Elisabeth, 
chef  et  protecteur  de  la  cause  protestante.  C'en  était  trop  ; 
la  constitution  du  royaume ,  cette  constitution  tradition- 
nelle, fondée  sur  l'obscur  prestige  de  la  loi  salique,  ne  ré- 
pondait plus  aux  nécessités  du  moment.  Elle  ne  pouvait 
faire  que  la  couronne  fût  assurée  à  un  hérétique.  Dieu  ne 
le  permettrait  pas.  Il  ne  se  tournerait  pas  contre  lui-même; 
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quelque  chose  allai fc  se  passer.  La  tige  des  rois  étant  séchée, 
une  nouvelle  souche  allait  refleurir. 

Pourquoi  chercher  d'ailleurs  ?  Le  choix  n'était-il  pas 
fait  ?  L'homme  prédestiné  n'était-il  pas  là  ?  Les  mains  ne 
se  levaient-elles  pas  d'elles-mêmes  pour  le  désigner  ?  Les 
bouches  ne  s'ouvraient-elles  pas  pour  acclamer  le  David, 
le  Macchabée,  l'élu  du  Seigneur,  Henri  de  Guise  ?  Il  était 
là,  beau,  brave,  splendide,  race  de  Charlemagne,  vain- 
queur, irrésistible.  Son  père  était  mort,  martyr  de  la  bonne 
cause;  il  portait  lui-même,  haut  sur  le  visage,  la  glorieuse 
balafre  de  l'arquebusade  hérétique.  Sage  et  vaillant,  il  était 
entouré  d'une  escorte  de  vaillants  et  de  sages.  Qu'atten- 
dait-on ? 

Ainsi,  on  vit  se  propager  rapidement,  au  sein  du  parti 
catholique ,  les  mêmes  sentiments  de  méfiance  et  de  haine 
à  l'égard  de  la  royauté ,  le  même  désir  de  changement  qui 
avaient  jadis  animé  le  parti  protestant.  Les  choses,  ici  en- 
core, «  passèrent  du  blanc  au  noir  ».  Les  théologiens  et  les 
prédicateurs  reprirent  textuellement  les  thèses  révolution- 
naires que  les  ministres  avaient  empruntées  à  l'antiquité 
païenne  ou  découvertes  dans  la  Bible.  Ce  sont  maintenant 
les  Porthaise,  les  Boucher,  les  Benoît,  curé  de  Saint-E us- 
tache,  l'auteur  de  l'apologie  de  Jean  Châtel,  les  écrivains 
à  gage  de  la  fameuse  «  bibliothèque  de  M^*"  de  Montpen- 
sier  y>  qui  développent  à  satiété  la  doctrine  de  la  souverai- 
neté populaire.  Ils  enseignent,  à  leur  tour,  que  les  rois 
n'occupent  le  trône  qu'en  vertu  du  consentement  de  tous  ; 
qu'il  existe  entre  eux  et  les  peuples  un  contrat  toujours 
révisable;  que  ceux-ci  ne  peuvent  aliéner  leur  indépen- 
dance pour  toujours,  et  qu'ils  sont  libres  de  reprendre  ce 
qu'ils  ont  donné.  On  ajoutait  que  le  roi-tyran  i:>eut  être 
mis  à  mort,  ou,  du  moins,  relégué  dans  un  couvent,  pour 
laisser  la  place  à  d'autres  plus  dignes;  s'il  est  ou  s'il  de- 


LES  QUESTIONS  RELIGIEUSES.  363 

vient  hérétique,  ou  si  seulement  il  favorise  l'hérésie,  il 
est  écarté  par  le  concours  de  l'autorité  pontificale  et  de  la 
volonté  des  peuples  délibérant  en  assemblée  d'États. 

Cette  nouvelle  doctrine  politique,  qui  se  réclame  de  saint 
Thomas  et  s'appuie  sur  certaines  décisions  des  papes,  est 
répandue  par  des  pamphlets  innombrables,  hurlée  jusque 
dans  les  dernières  bourgades  par  la  voix  des  prédicateurs. 
Elle  finit  par  pénétrer  dans  les  esprits.  Elle  déchire  le  pacte 
traditionnel  et  refuse  l'obéissance  au  roi.  «  Tout  le  peuple 
du  royaume,  et  principalement  celui  des  villes  qui  ne  re- 
çoivent de  la  monarchie  que  le  fournir  et  le  servir,  n'a- 
voient  que  la  liberté  en  tête,  au  cœur  que  ceux  qui  leur  en 
fourniraient  le  plus  court  et  le  plus  facile  moyen.  A  ce 
seul  mot,  on  a  été  ébahi  que,  comme  les  forçats  des  galè- 
res, toutes  les  villes  de  France  ont  abandonné  les  rames  du 
devoir  et  de  l'obéissance.  » 

La  Ligue  naquit  de  l'impuissance  de  la  royauté.  Ceux 
qui  la  fondèrent  eurent  le  sentiment  qu'en  France,  il  n'y 
avait  plus  de  gouvernement,  et  qu'il  fallait  s'organiser  de 
son  mieux  pour  la  «  tuition  commune  ».  Les  origines  du 
mouvement  sont  toutes  provinciales.  Paris  ne  suivit 
l'exemple  que  longtemps  après  la  création  des  premières 
«  ligues  locales  ».  Elles  apparurent  d'abord  dans  les  régions 
éloignées  du  centre  et  particulièrement  exposées  aux  entre- 
prises des  protestants. 

Elles  opposent  union  contre  union,  conjuration  contre 
conjuration.  Dès  156;3,  à  Toulouse,  une  association  est 
formée  a  entre  l'état  ecclésiastique,  la  noblesse  et  le  com- 
mun du  tiers  état,  pour  défendre  l'honneur  de  Dieu  et 
de  son  église  catholique  et  romaine  ».  On  trouve  d'autres 
associations  semblables  à  Angers,  en  1565;  à  Dijon,  en 
l.")67;  à  Bourges  et  à  Troyes,  en  1568.  Le  parti  protestant 
s'étant  organisé  définitivement,  en  1575,  à  Nîmes,  les 
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ligues  catholiques  se  multiplièrent,  à  partir  de  la  paix  de 
Beaulieu,  au  cours  de  cette  année  1576,  qui  vit  la  consti- 
tution célèbre  de  la  ligue  picarde.  A  Toulouse  encore,  à 
Moulins,  en  Champagne,  en  Nivernais,  en  Normandie,  en 
Bourgogne,  partout,  on  s'unit  «  pour  l'honneur  de  Dieu, 
service  du  roi,  bien  et  repos  de  la  patrie  »  (1).  Dans  cette 
première  période ,  ce  ne  sont  pas  les  éléments  violents  qui 
l'emportent;  ce  sont,  au  contraire,  les  gens  raisonnables, 
les  hommes  pieux ,  les  patriotes ,  les  corps  élus.  Beaucoup 
plus  tard,  quand  Paris  se  décida  à  suivre  l'exemple,  ceux 
qui  jetèrent  les  bases  de  l'association  étaient  encore  des 
bourgeois  bien  posés  :  M.  de  la  Eocheblond  «  homme  très 
vertueux,  de  noble,  bonne,  ancienne  et  honnête  famille  », 
Hotman,  un  très  riche  marchand,  quelque  chose  comme 
un  Eothschild  du  temps,  et  qui  prêtait  de  l'argent  aux 
rois;  des  hommes  qui  passent  devant  l'histoire  pour  des 
types  de  prudence  et  d'expérience  consommées ,  les  Bodin , 
les  Brisson,  les  Mole,  les  Jeannin,  les  Villeroy,  n'hésitèrent 
pas  à  se  déclarer  ligueurs  (2). 

La  folie  des  rois  perdait  le  royaume  ;  c'était  aux  bons 
Français  de  sauver  la  France.  Les  Parisiens,  avec  leur  beau 
langage,  s'expliquent  très  bien  en  s'adressant  au  pape.. 
((  Hypocrite  et  voluptueux,  tel  a  été  le  roi  !  Alors,  du  fond 
de  cette  situation,  est  sortie  l'union  des  catholiques  ;  il  n'y 
eut  là  aucun  objet  combiné  par  la  prudence  humaine  ;  un 
mouvement  divin  a  tout  à  coup  enflammé  les  cœurs,  et 
leur  a  fait  comprendre  que  pour  empêcher  leur  ruine,  et 
celle  de  la  religion,  il  était  temps  de  s'unir...  »,  et  ils  ajou- 
tent :  «  Nous  sommes  jaloux  de  l'honneur  de  Dieu,  de  l'an- 


(1)  L'Épinois,  La  JÂgue  et  les  Papes. 

(2)  Voir  le  Dialogiie  du  Maheutre  et  du  Manant  dans  les  pièces  justi- 
ficatives de  la  Satyre  Mênippêe.  Édit.  de  Ratisbonne. 
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tique  gloire  de  la  France  ;  nous  voulons  assurer  nos  vies  et 
nos  fortunes  et,  après  avoir  été  régis  et  gouvernés  par  les 
rois  droituriers  et  très  chrétiens,  nous  ne  pouvons  plus 
souffrir  ni  Timpiété,  ni  la  tyrannie,  étant  nés  Français  et 
non  esclaves,  catholiques  et  non  calvinistes!  »  Ce  qui  est 
miraculeux,  c'est  qu'un  parti  si  puissant,  répondant  à  un 
besoin  si  général,  ayant  à  sa  tête  des  chefs  si  populaires, 
préparé  et  soutenu  par  des  circonstances  si  favorables,  n'ait 
pas  réussi.  Pourtant  il  a  dominé  dans  la  plupart  des  pro- 
vinces, pendant  près  de  dix  ans.  De  1586  à  159G,  la  Ligue 
fut,  en  France,  un  véritable  gouvernement. 

C'est  le  gouvernement  des  catholiques  au  nord  et  dans 
les  grandes  villes,  avec  le  duc  de  Guise  pour  chef,  tandis 
que  le  gouvernement,  la  cause  des  protestants,  l'emporte 
dans  l'ouest  et  le  midi,  sous  les  ordres  de  Henri  de  Xavarre, 
et  que  les  politiques,  oscillant  entre  les  deux,  suivent  la 
considération  de  leurs  intérêts  du  moment  :  partout,  c'est 
la  désorganisation,  l'anarchie.  Chacun  des  partis  appelle 
l'étranger  à  son  secours.  Soixante  mille  hommes,  venus  du 
dehors,  foulent  le  sol  de  la  France.  On  ne  voit  dans  l'avenir 
d'autre  perspective  que  la  conquête  étrangère  et  le  démem- 
brement. 

Ces  armées  espagnole,  allemande,  anglaise,  italienne, 
savoyarde  qui  occupent  les  provinces,  ne  travaillent  pas 
pour  les  imprudents  qui  les  ont  appelées,  mais  pour  les 
maîtres  qui  les  payent.  Elisabeth  réclame  Calais  et  le  Havre. 
Philippe  II  date  des  édits  de  ce  sa  bonne  ville  de  Paris  ». 
Le  duc  de  Guise,  ce  duc  de  Guise  tant  aimé,  est  à  la  fois 
dupe  et  complice.  Il  se  débat  dans  l'angoisse  de  son  inutile 
trahison,  et  on  dirait  qu'il  a,  par  avance,  horreur  de  sa 
victoire.  Car,  il  sait  bien,  lui,  qu'il  est  vendu  à  l'Espagne. 
Le  roi  de  l'Escurial  écrit  en  marge  des  lettres  qu'il  reçoit 
du  Balafré  :  «  Cette  fois,  je  le  tiens  bien,  il  ne  peut  m'é- 
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chapper.  y>  Il  pense  que  la  France  aussi  est  prise,  et  qu'elle 
ne  lui  échappera  pas  (1). 

Le  miracle  du  salut  de  la  France,  en  partant  du  point 
où  en  étaient  les  choses  en  1589,  s'explique  par  un  concours 
de  circonstances  presque  providentiel.  Les  unes  sont  pure- 
ment fortuites  ;  mais  les  autres  viennent  d'un  réveil  vigou- 
reux du  tempérament  national. 

Le  duc  de  Guise  n'était  pas  l'homme  des  grandes  aven- 
tures. Au  moment  décisif,  il  hésita.  Il  ne  sut  pas  en  finir 
avec  la  royauté  légitime,  le  jour  des  Barricades.  Ce  sont  des 
occasions  qui  ne  se  retrouvent  pas.  Il  avait  manqué 
Henri  III.  Celui-ci  ne  le  manqua  jDas.  Les  Guises  morts, 
la  solution  pratique  et  relativement  facile  que  tout  le 
monde  avait  entrevue  et  que  beaucoup  avaient  désirée ,  se 
dérobait.  Conjuration  sans  but,  corps  sans  tête,  la  Ligue 
ne  pouvait  plus  que  se  débattre  en  d'effrayants  soubre- 
sauts et  accabler  le  royaume  du  poids  de  son  impuissante 
agonie. 

Le  désordre  sans  issue  est  un  état  social  qui  ne  peut  sa- 
tisfaire que  les  éléments  pervers  d'un  peuple,  c'est-à-dire 
les  moins  nombreux  et  les  moins  sûrs.  Ces  bons  bourgeois 
qui  avaient  accepté  avec  joie  la  perspective  d'un  change- 
ment de  dynastie  et  s'étaient  jetés  si  allègrement  dans  le 
péril  révolutionnaire,  changèrent,  du  tout  au  tout,  quand 
ils  s'aperçurent  que  leur  passion  ne  pouvait  se  satisfaire 
qu'au  prix  de  leur  tranquillité.  «  Les  marchands  pensant 
à  leurs  affaires  ne  veulent  pas  la  guerre  et  conseillent  la 
paix,  écrit  Mayenne;  parmi  les  officiers  de  justice,  les  uns 
sont  bons  catholiques,  mais  les  autres,  politiques  et  navar- 

(1)  On  trouvera  les  lettres  provenant  de  l'Escurial  dans  l'ouvrage  de 
De  Croze  :  Les  Guise  et  les  Valois,  1886.  —  Voir  le  compte  des  sommes 
versées  à  Henri  de  Guise  dans  Forneron  :  Ilist ,  de  Philippe  II  (t\  III> 
p.  220). 
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ristes  en  secret,  ne  cessent  d'agiter  le  bas  peuple...  »  La 
voix  de  la  Satyre  Ménippée  raconte  pour  l'histoire  le  dé- 
couragement, les  terreurs,  la  colère  qui  s'emparèrent  des 
classes  moyennes,  quand  elles  virent  qu'après  avoir  ouvert 
le  bal,  c'étaient  elles  qui  payaient  les  frais  de  la  danse. 
((  Chacun  avait  jadis  du  blé  en  son  gi'enier  et  du  vin  en  sa 
cave,  vont-ils  répétant;  chacun  avait  sa  vaisselle  d'argent, 
sa  tapisserie  et  ses  meubles...  Maintenant,  qui  peut  se  vanter 
d'avoir  de  quoi  vivre  pour  trois  semaines,  si  ce  ne  sont  les 
voleurs...  Avons-nous  pas  consommé  à  peu  près  toutes  nos 
provisions,  vendu  nos  meubles ,  fondu  notre  vaisselle,  en  - 
gagé  jusqu'à  nos  habits  pour  vivoter  chétivement  ?  Où  sont 
nos  salles  et  nos  chambres,  tant  bien  garnies,  tant  diaprées 
et  tapissées,  où  sont  nos  festins  et  nos  tables  friandes? 
Nous  voilà  réduits  au  lait  d'un  fromage  blanc  comme  les 
Suisses...  »  C'est  un  régime  qui  ne  convient  pas  à  notre 
bourgeoisie.  Pleine  de  remords  et  d'appréhension,  elle 
attendait  un  sauveur,  un  chef  énergique,  un  bras  assez  fort 
pour  contenir  et  abattre  les  instincts  mauvais  déchaînés 
par  le  pays.  Or,  ce  sauveur  était  là.  Roi  légitime,  Henri  de 
Navarre  se  présentait  avec  l'éclat  de  la  jeunesse,  de  la  vic- 
toire, et  le  panache  blanc. 

L'orgueil  patriotique  contribua,  non  moins  que  le  besoin 
de  l'ordre," à  l'évolution  qui  se  fit  soudain.  On  était  hon- 
teux et  las  de  la  domination  étrangère.  On  appréhendait 
cette  fin  ignoble  pour  laquelle  Philippe  II ,  depuis  si  long- 
temps, tissait  sa  toile.  La  France  voulait  rester  catholique  ; 
mais  avant  tout,  elle  voulait  rester  France.  Quand  les  am- 
bitions étrangères  se  démasquèrent,  les  courages  se  res- 
saisirent. 

On  détestait  les  Espagnols;  de  là  à  saluer  celui  qui  les 
combattait  si  glorieusement,  il  n'y  avait  qu'un  pas.  Il  fut 
franchi.  Arques  ouvrit  à  Henri  IV  le  chemin  de  Paris  et  le 


3G8  LA  FRANCE  ET  LA  ROYAUTÉ. 

chemin  des  cœurs.  Un  frisson  de  joie  et  d'attendrissement 
parcourut  ce  pays  qui  se  sentait  renaître.  Reprenant,  à  sa 
manière,  le  mot  de  L'Hôpital,  Duplessis-Mornay  écrivait  : 
c(  Qu'on  n'oie  plus  entre  nous  ces  mots  de  papistes  et  de 
huguenots;  mais  qae,  pour  tout,  il  ne  soit  plus  parlé  que 
d'Espagnols  et  de  Français  (1)  !  » 

Les  imaginations  étaient  séduites  ;  elles  volaient  au-de- 
vant de  la  cornette  blanche  de  celui  que  Givry  avait  appelé 
le  Roi  des  Braves,  Et  avec  la  promptitude  de  jugement 
qui  suit,  en  France,  la  mobilité  des  impressions,  chacun  se 
précipitait  vers  la  seule  solution  qui  parût  maintenant 
simple,  facile  et  naturelle  :  le  roi  légitime  n'avait  qu'à  se 
faire  cathoUque. 

Que  l'on  considère  la  situation  vraiment  extraordinaire 
dans  laquelle  se  trouvait  Henri  IV  :  d'une  part ,  il  était  le 
chef  du  parti  protestant  ;  d'autre  part,  il  était  l'héritier 
légitime  du  trône  ;  de  sorte  qu'il  réunissait  et  confondait 
en  sa  personne  les  deux  doctrines  contraires.  Il  ramassait 
en  lui  tous  les  éléments  du  problème  qui,  depuis  cinquante 
ans,  agitait  la  France. 

Le  caractère  personnel  de  Henri  IV  s'adaptait,  avec  une 
justesse  merveilleuse,  au  rôle  qu'un  tel  concours  de  circons- 
tances lui  réservait.  Il  était  la  conciliation  vivante,  incar- 
née. Tandis  que  les  opinions  diverses  se  rapprochaient  en 
lui,  il  avait  assez  de  cœur  et  assez  d'esprit  pour  les  com- 
prendre et  les  embrasser  simultanément.  Il  avait  été,  dans 
sa  vie,  deux  fois  protestant  et  deux  fois  catholique.  Expert 
en  abjuration,  il  s'était  fait  une  sorte  de  croyance  très 
large  et  en  même  temps  très  sincère  :  «  Ceux  qui  suivent 
tout  droit  leur  conscience  sont  de  ma  religion,  écrivait-il, 
et  moi  je  suis  de  celle  de  tous  ceux-là  qui  sont  braves  et 

(1;  Mémoires  de  la  Ligue,  in-4''  (t.  T,  p.  102). 
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bons.  »  Pensant  ainsi,  il  ne  lui  coûtait  pas  de  se  rendre  au 
vœu  populaire  et,  comme  il  disait  en  son  gascon,  de  faire 
le  sauf.  Seulement,  il  voulait  qu'on  lui  laissât  le  temps  né- 
cessaire pour  que  sa  dignité  fût  sauve.  Toute  cette  période 
de  sa  vie  est  un  modèle  de  calme,  de  savoir-faire  et  de  ré- 
serve souriante.  Il  négocie  de  cent  côtés  à  la  fois  et  tient 
d'une  main  sûre  tant  de  fils  enchevêtrés  ;  il  est  aux  écoutes 
du  moindre  pas  qui  se  dirige  vers  lui  et  fait  volontiers  la 
moitié  du  chemin.  Il  ne  demande  pas  mieux  que  d'aller  vite 
et  d'aboutir  ;  mais  il  s'arrête  au  moment  précis  où  le  pres- 
tige royal  pourrait  être  atteint.  Alors ,  il  est  inébranlable^ 
Même  les  conditions  qu'on  lui  impose,  il  veut  qu'on  les 
reçoive  comme  des  grâces. 

Il  faut  reconnaître  que,  dans  cette  entreprise  de  récon- 
ciliation générale',  il  fut  secouru  par  tout  le  monde  :  d'a- 
bord, par  la  poussée  populaire,  qui,  à  Paris  même,  alors 
que  le  siège  durait  encore,  portait  sur  les  pas  des  envoyés 
du  roi ,  les  masses  criant  :  «  La  paix  !  la  paix  !  »  ;  par  la 
sagesse  des  catholiques  modérés  qui,  au  lendemain  de  la 
mort  de  Henri  III,  s'étaient  rangés  autour  de  l'hériter  lé- 
gitime, en  ne  lui  demandant  d'autre  engagement  que  sa 
parole  ;  par  le  patriotisme  des  Etats  généraux  qui  violèrent 
leur  mandat  plutôt  que  de  trahir  le  pays  ;  par  l'énergie  du 
Parlement,  qui,  à  la  requête  de  Mole,  signifiait  aux  Etats 
«  de  dénier  toute  audience  au  duc  de  Féria  sur  les  préten- 
tions qui  étaient  contre  les  lois  du  Royaume  »  ;  enfin  par 
le  courage  de  Tépiscopat  français,  qui  prit  sur  lui  de  donner 
l'absolution,  contrairement  à  la  volonté  du  pape,  et  en  bra- 
vant la  bulle  d'excommunication. 

Mais,  ceci  dit,  il  faut  laisser  au  roi  la  part  très  large.  Ce 
génie  de  conciliation  qui  était  en  lui  éclata  surtout  dans 
la  solution  qu'il  trouva  aux  difficultés  rehgieuses.  Ce  fut  la 
partie  la  plus  difficile  de  sa  tâche.  On  avait  affaire  à  des 

21. 
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convictions  fortes,  à  des  passions  violentes,  même  à  des 
sentiments  désintéressés.  Il  fallait  satisfaire  tout  le  monde, 
en  cédant  le  moins  possible  de  l'honneur  et  de  la  préroga- 
tive royale.  Pour  réaliser  cette  transaction,  ce  n'était  pas 
trop  de  la  souplesse  et  de  l'expérience  acquises  dans  une 
vie  qui  allait  de  la  journée  de  la  Saint-Barthélémy  à  la  cé- 
rémonie de  Saint-Denis. 

La  pacification  religieuse  de  la  France ,  à  la  fin  du 
seizième  siècle,  se  résume  en  ces  deux  termes  :  du  côté  ca- 
tholique, constitution  d'une  église  gcdlicanei  demi -indé- 
pendante; du  côté  protestant,  application  de  VEdit  de 
Nantes;  et  le  principe  unique  de  cette  double  solution  est 
l'abandon  entre  les  mains  du  roi,  parles  deux  causes  ri- 
vales, de  la  partie  de  leurs  prétentions  sur  lesquelles  ni 
l'une  ni  l'autre  ne  voulait  céder. 


L'organisation  ecclésiastique.  —  Le  Gallicanisme  ; 
rÉdit  de  Nantes. 

C'est  du  côté  des  catholiques  que  venait  le  plus  pressant 
danger,  et  c'est  de  ce  côté  qu'il  fallait  porter  les  premiers 
remèdes.  Il  ne  manquait  pas  de  villes,  dans  le  royaume, 
qui  juraient  comme  Amiens  «  qu'elles  ne  reconnaîtraient 
jamais  le  roi  de  Navarre,  pour  quelque  nécessité  qu'il  leur 
advienne,  jusqu'à  ce  que  N.  S.  Père  le  Pape  eût  levé  l'excom- 
munication! »  On  excitait,  dans  le  peuple,  la  méfiance  à 
l'égard  a  de  la  prétendue  conversion  du  Navarrais  ».  Lee 
intransigeants  du  parti  ne  voulaient  entendre  à  rien,  tant 
que  le  roi  ne  se  serait  pas  mis  entre  les  mains  du  pape.  Les 
suivre  ou  leur  céder,  c'était  courir  au-devant  de  complica- 
tions graves.  Car,  au  fond,  la  France  catholique  n'avait 
jamais  été  ultramontaine  ;  si  le  succès  de  la  Ligue  avait 
pu  faire  croire  à  une  évolution  dans  ce  sens,  c'est  que  les 
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passions  politiques  s'étaient  emparées  des  opinions  reli 
gieuses  et  les  avaient  emportées  jusque-là.  Le  calme  ré- 
tabli, les  esprits  devaient  revenir  naturellement  vers  les 
idées  d'indépendance  à  Fégard  de  Rome,  qui  étaient  dans 
les  traditions  du  pays. 

Henri  IT,  éclairé  par  les  prélats  qui  l'entouraient ,  Yen- 
dôme,  Lenoncourc,  Renaud  de  Beaune,  comprit  tout  le 
parti  qu'il  pouvait  tirer  du  concordat  de  François  I*^"", 
pour  jeter  les  bases  d'une  alliance  durable  entre  la  catho- 
licisme français  et  la  couronne.  L'épiscopat,  nommé  par  le 
roi  et  recevant  de  lui  les  bénéfices  et  les  faveurs,  devait 
être  l'allié  et  le  fidèle  serviteur  de  la  cause  monarchique. 
Aussi,  ce  fut  à  ses  évêques  et  non  au  pape  que  Henri  lY 
demanda  l'absolution  ;  c'est  avec  eux  qu'il  régla  les  condi- 
tions futures  d'existence  du  catholicisme  français,  tant  au 
point  de  vue  des  personnes  qu'au  point  de  vue  des  biens. 

Cet  accord  ne  fut  pas  sanctionné  dans  un  acte  formel. 
Mais  il  résulte  d'im  ouvrage  publié  précisément  en  1594, 
et  qui  eut,  pour  ainsi  dire,  force  de  loi  en  France  jusqu'à  la 
Révolution  :  c'est  le  Recueil  des  Maximes  et  Libertés  de 
V Église  Gallicane,  rédigé  par  P.  Pithou  (1).  Les  règles  du 
système  gallican  s'y  trouvent  codifiées. 

L'ordi'e  ecclésiastique  du  royaume  repose  sur  le  texte  du 
Concordat  interprété  dans  un  sens  favorable  à  la  royauté. 
Le  roi  dispose,  par  le  droit  de  nomination,  de  tous  les  bé- 
néfices majeurs;  dans  les  périodes  de  vacances  du  siège 
épiscopal,  les  revenus  du  bénéfice  reviennent  à  la  couronne, 
en  vertu  du  droit  de  Régale  :  le  roi  est  donc  le  véritable 
maître  des  biens  du  clergé.  H  en  délègue  seulement  la  jouis  • 
sance  aux  archevêques  et  aux  évêques;  il  choisit  ceux-ci, 


(1)  La  première  édition,  parue  en  1594,  est  dédiée  à  Henii  IV.  Con- 
sulter l'ouvrage  de  Dupin;  Libertés  de  V Église  Gallicane. 
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SOUS  réserve  de  l'approbation  du  pape  pour  ce  qui  touche  à 
la  pureté  de  la  doctrine. 

Le  clergé,  nommé  par  le  roi,  forme,  dans  l'État,  un 
corps  à  part  qui  jouit  de  privilèges  exceptionnels.  Il  est  le 
premier  des  trois  ordres,  et  partout,  il  précède  les  autres, 
notamment  dans  les  Etats  généraux  et  dans  les  États  pro- 
vinciaux. Une  place  importante  lui  est  réservée  dans  les 
conseils  du  roi.  Lesévêques  de  Laon,  Beauvais,  Noyon,  etc., 
sont  pairs  de  France.  Dans  les  cours  de  parlement,  des 
conseillers  clercs  figurent  à  côté  des  conseillers  laïques  et 
ont  la  préséance.  Dans  les  provinces,  les  archevêques  ont 
le  pas  sur  les  gouverneurs,  et  les  évêques  ont  droit  à  des 
honneurs  égaux.  La  constitution  de  l'État  entoure  le  clergé 
d'une  vénération  qui  traduit  les  sentiments  profondément 
catholiques  de  la  grande  majorité  de  la  nation. 

L'Église  est  exempte  des  charges  publiques.  Selon  la 
formule  ancienne,  «  le  peuple  contrilme  de  ses  biens,  la 
noblesse  de  son  sang  et  le  clergé  de  ses  prières  ».  Les  ecclé- 
siastiques ne  payent  pas  la  taille  personnelle  pour  leurs 
biens.  Ils  sont  indemnes  dos  aides  pour  les  denrées  qu'ils 
produisent  sur  leurs  terres  et  de  tous  droits  d'entrée  et 
d'octroi  pour  celles  qui  sont  destinées  à  leur  consommation 
personnelle.  Ils  sont  exempts  de  la  gabelle  et  leur  domicile 
est  à  l'abri  de  toute  recherche  à  ce  sujet.  Ils  ne  sont  soumis 
à  aucune  corvée,  banalité,  taxes  levées  sur  les  habitants 
des  villes  pour  la  subsistance  des  troupes,  les  fortifications, 
les  ponts  et  chaussées  et  emprunts  des  communautés  (1). 

Leurs  ressources  se  composent  :  des  biens  ecclésiastiques, 
qui  représentent,  en  fonds  de  terre,  un  tiers,  ou ,  au  moins, 
un  quart  de  la  superficie  cultivée  du  royaume,  et  dont  le 
revenu  monte  chaque  année  à  environ  cent  millions,  nets 

(1)  Sur  tous  ces  points,  voir  Beaune,  Droit  coutumiev /rdm-ais.  Dfe 
la  condition  des  personnes  (p.  50-71). 
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de  toutes  charges  ;  du  produit  de  la  dîme,  qu'on  évalue  — 
modérément  —  à  trente  millions  par  an.  Il  faut  joindre  les 
dons  manuels,  les  offrandes,  les  secours  de  toute  sorte,  prove- 
nant de  la  piété  des  fidèles,  continuellement  tenue  en  éveil. 

Par  contre,  le  clergé  devait  supporter  les  charges  sui- 
vantes :  l'entretien  et  la  réparation  des  églises  et  des  édi- 
fices destinés  au  culte,  de  nombreuses  œuvres  de  charité, 
des  frais  assez  considérables  pour  l'enseignement  secon- 
daire et  primaire,  des  aumônes,  et  enfin,  comme  part  con- 
tributive aux  dépenses  du  royaume,  ce  qu'on  appelait  le 
«  don  gratuit  » ,  c'est-à-dire  une  somme  librement  consen- 
tie efc  offerte  annuellement  au  roi.  Dans  les  premières  an- 
nées du  règne  de  Louis  XIII,  elle  montait  ordinairement 
au  chiffre  de  un  million  de  livres  par  an.  Pour  la  voter  et 
aussi  pour  veiller  aux  mille  détails  de  l'administration  de 
ses  biens,  le  clergé  était  autorisé  à  se  réunir  tous  les  deux 
ans  d'abord,  puis  tous  les  cinq  ans  seulement,  en  assemblées 
qui  défendaient  avec  énergie  les  privilèges  et  libertés  de 
l'Eglise  Gallicane. 

Les  ecclésiastiques  ne  devaient  pas  le  service  militaire  ni 
aucune  des  charges  connexes,  saaf  dans  le  cas  de  péril  ex- 
trême. Ils  échappaient  à  la  contrainte  par  corps  ;  ils  étaient 
dispensés  des  charges  municipales,  de  la  tutelle  et  de  la 
curatelle.  Enfin,  ils  jouissaient  d'un  privilège  capital,  celui 
de  la  juridiction  ;  en  vertu  du  privilèf/e  de  dergie,  tout  ton- 
suré échappait,  en  principe,  aux  tribunaux  laïques. 

En  échange  d'avantages  si  nombreux  et  si  grands,  la 
royauté  demandait  au  clergé  soumission,  fidélité  et  con- 
cours ;  le  clergé  ne  les  lui  marchandait  pas.  A  aucune  épo- 
que de  notre  histoire  l'union  ne  fut  plus  intime,  la  solida- 
rité plus  complète  entre  le  Pouvoir  et  l'Eglise.  Il  se  constitua, 
en  France,  une  sorte  de  religion  nationale  ayant  ses  dogmes 
particuliers,  ses  rites  et  sa  discipline  propres,  s'appuyant 
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sur  la  royauté  et  très  fortement  attachée  au  principe  mo- 
narchique :  c'est  le  gallicanisme  qui  a,  pour  clef  de  voûte, 
la  doctrine  du  droit  divin  des  rois. 

Le  roi  est  le  représentant,  sur  la  terre,  de  l'autorité  di- 
vine dans  les  choses  du  temporel,  comme  le  pape  l'est  en 
matière  spirituelle.  Les  deux  glaives  sont  égaux.  Ils  pèsent 
du  même  poids  dans  la  balance.  Ils  ne  sont  nullement  su- 
bordonnés l'un  à  l'autre.  Le  roi  est  «  roi  par  la  grâce  de 
Dieu  »,  comme  le  pape  est  pape  «  par  la  désignation  de 
l'Esprit-Saint  ».  Le  roi  est  le  fils  aîné  de  l'Éghse  ;  il  est 
ce  l'Évêque  du  dehors  ».  Aucune  loi  nouvelle,  en  matière 
religieuse,  ne  peut  être  introduite  dans  le  royaume  sans  son 
exprès  consentement. 

Le  roi,  placé  si  haut  par  l'enseignement  de  l'Église,  rend 
à  celle-ci  en  piété,  en  déférence  attentive,  en  bienveillance 
généreuse,  ce  qu'elle  lui  offre,  chaque  jour,  en  concours  dé- 
voué et  en  obéissance.  Il  lui  doit  de  la  protéger  contre  ses 
ennemis.  Il  jure,  à  son  sacre,  de  combattre  et  de  poursuivre 
les  hérétiques.  Le  roi  étant,  en  France,  un  objet  de  religion, 
il  y  a  une  religion  du  roi.  Lui  aussi  peut  dire  :  «  Qui  n'est 
pas  avec  moi  est  contre  moi.  »  Il  veille  non  seulement  au 
repos,  mais  au  salut  de  ses  sujets.  Il  lit  dans  leurs  âmes, 
scrute  leurs  consciences  et  les  préserve  du  péché.  Son 
royaume  n'est  pas  seulement  de  ce  monde  ;  il  se  prolonge 
jusque  dans  l'autre.  Si  le  roi  arrête  aux  Hmites  du  territoire 
français  l'inquisition  romaine,  il  se  fait  lui-même  inquisi- 
teur; il  connaît  des  hérésies  et  des  sacrilèges,  met  le  bras 
séculier  au  service  des  passions  théologiques ,  force  les  cu- 
rés à  confesser  ses  sujets  et  traîne  ceux-ci  au  confession- 
nal. Il  lit  les  brefs  des  papes  comme  les  livres  des  philoso- 
phes, met  son  exeat  sur  les  uns  et  sur  les  autres,  les  condamne 
ou  les  brûle,  s'il  les  juge  contraires  aux  bonnes  mœurs,>aux 
doctrines  ou  aux  intérêts  généraux  du  royaume. 


LES  QUESTIONS  RELIGIEUSES.  375 

Le  Gallicanisme,  complété  par  le  droit  divin,  s'appuie 
sur  le  principe  de  la  nationalité  et,  en  même  temps,  il  l'af- 
firme. Roi,  clergé,  nation,  sont  les  trois  termes  d'une  for- 
mule aussi  forte  contre  les  prétentions  extérieures,  que 
compacte  dans  la  politique  intérieure.  De  ce  côté,  la  tran- 
saction de  Henri  IV  fut  des  plus  heureuses,  puisqu'elle 
résolut,  pour  deux  siècles,  ce  problème  de  la  concorde  des 
deux  pouvoirs  posé,  dès  l'origine  de  l'Église  chrétienne,  par 
la  parole  de  son  fondateur. 

Tandis  que  l'Angleterre  et  l'Allemagne  allaient  se  dé- 
battre pendant  un  demi-siècle  encore  dans  les  affres  des 
luttes  religieuses ,  la  France  était  pacifiée.  L'indépendance 
de  son  Eglise ,  à  l'égard  de  la  Cour  de  Rome ,  laissait  à  sa 
poHtique  une  entière  liberté  d'action.  Puissance  cathohque, 
elle  pouvait,  sans  éveiller  les  susceptibilités  de  conscience, 
choisir  ses  alHances  selon  les  exigences  de  ses  intérêts,  s'u- 
nir aux  protestants  et  aux  Turcs,  prendre  en  Europe  le 
contre- pied  de  la  politique  espagnole. 

Au  dedans,  la  royauté  gagnait  sa  noblesse  par  un  habile 
usage  de  la  feuille  des  bénéfices  :  elle  satisfaisait  les  politiques 
du  Tiers  parla  négation  de  la  suprématie  pontificale,  par  la 
demi-suspicion  où  elle  tenait  l'ordre  des  Jésuites,  par  le  soin 
avec  lequel  elle  limitait  la  juridiction  ecclésiastique.  Enfin, 
elle  s'assurait  l'affection  du  peuple  par  la  pompe  ecclésias- 
tique dont  elle  s'entourait,  et  par  le  soin  qu'elle  prenait  de 
mêler  la  religion  à  tous  ses  actes  solennels  :  depuis  le  sa- 
cre, où  le  successeur  de  saint  Rémi  oignait  le  roi  de 
l'huile  sainte,  jusqu'à  cette  cérémonie  de  la  g^érison  des 
écrouelles,  qui,  répétée  chaque  année,  donnait  au  prince  et 
aux  sujets,  la  joie  et  l'orgueil  du  miracle  toujours  re- 
nouvelé (1). 

(1)  Sur  la  guérison  des  écrouelles,  voir  Malherbe  (t.  III,  p.  230); 
un  très  intéressant  récit  de  la  cérémonie  de  visu,  par  Golnitz  (p,  140).  — 
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La  transaction  conclue  par  Henri  IV  avec  le  parti  pro- 
testant ne  fut  pas  aussi  heureuse  que  celle  qu'il  avait  passée 
avec  les  catholiques.  La  politique  de  l'abjuration  et  du  gal- 
licanisme était  tout  un  système  ;  celle  de  l'édit  de  Nantes 
ne  fut  qu'un  expédient.  La  difficulté  ne  fut  pas  tranchée  ; 
elle  subsista  tout  entière.  Le  protestantisme,  bénéficiant 
peut-être  de  la  faveur  que  lui  gardait  en  secret  son  ancien 
chef,  resta  constitué  à  l'état  de  parti  militant.  Sa  foi,  ses 
idées  politiques,  son  attitude,  tout  en  lui  est  au  rebours  des 
principes  sur  lesquels  se  fonde  l'unité  du  royaume.  Avec 
ses  idées  aristocratiques,  son  génie  délibératif,  sa  fierté  in- 
dividualiste, il  reste  debout,  vaincu,  mais  non  soumis,  dans 
l'attente  d'une  guerre  civile,  que  le  seul  fait  de  son  exis- 
tence rend  toujours  imminente. 

On  a  souvent  loué,  dans  la  conception  de  l'édit  devan- 
tes, une  haute  pensée  de  tolérance.  Augustin  Thierry  a  dit, 
dans  une  phrase  complaisamment  répétée,  que  cet  acte 
était  ((  la  dernière  transaction  entre  la  justice  naturelle  et 
la  nécessité  sociale  ».  Il  faut  en  rabattre  un  peu.  Certaine- 
ment, les  idées  de  tolérance  avaient  fait  un  grand  progrès. 
Beaucoup  de  braves  gens  s'étaient  émus  de  voir  couler  tant 
de  sang  pour  des  querelles  parfois  si  futiles.  La  tentative  de 
L'Hôpital  était  des  plus  honorables.  L'illustre  Bodin,  — 
dont  l'esprit  vigoureux,  traînant  après  lui  des  convictions 
moins  fortes,  fit  le  tour  des  trois  religions  cathoHques,  pro- 
testante et  juive,  —  Bodin  avait  combattu,  à  sa  façon,  la 
thèse  de  l'autorité  du  magistrat  sur  la  conscience  des  su- 
jets :  «  Le  prince  est  juge  souverain,  écrivait-il  dès  1577  ; 
s'il  prend  parti,  il  n'est  plus  qu'un  chef  de  parti  et  s'expose 
à  péril-  dans  la  lutte.  ^%ns  chercher  laquelle  des  i^eligions  est 


Andréas  Laurentius,  De  miraUli  strumas  sanandi  vi,    1609,  in-S".  —^ 
Le  ampulla  remensi,  par  Jac.  Chifflet,  1651,  in-i". 
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la  meilleure, quele  prince  renonce  à  la  violence.  S'il  vent  at- 
tirer ses  sujets  à  sa  propre  religion ,  qu'il  use  de  douceur. 
La  violence  n'aboutit  qu'à  rendre  les  âmes  plus  revêches  ; 
par  elle,  on  tombe  dans  les  plus  grands  maux  auxquels 
puisse  s'exposer  un  Etat  :  les  émotions,  troubles  et  guer- 
res civiles  (1).  »  Au  même  moment,  Montaigne,  qui  écrivait 
paisiblement  dans  son  cabinet  bondé  des  exemplaires  des 
philosophes  anciens,  aiguisait  sur  Terreur  des  jugements 
contemporains  les  pointes  de  sa  souple  ironie. 

Des  esprits  plus  pratiques  avaient  saisi,  corps  à  corps,  la 
difficulté  du  moment,  et,  comme  remède  aux  maux  dont 
on  souffrait,  avaient  réclamé  la  subordination  des  religions 
à  l'Etat.  Un  pamphlet,  paru  vers  1589  et  intitulé  :  Dis- 
cours de  la  vraie  et  légitime  Constitution  de  VÉtat,  expo- 
sait cette  doctrine  avec  une  force  et  une  lucidité  toute 
moderne  :  «  La  religion  s'appuie  sur  la  douceur,  y  lit-on, 
et  l'État ,  sur  la  contrainte.  Si  l'on  n'usoit  que  de  persua- 
sion, jamais  on  ne  feroit  un  bel  Etat.  Mais  en  matière  de 
religion ,  il  faut  agir  tout  autrement  ;  car,  par  la  contrainte 
on  la  dissipe  et  on  l'arrache  du  cœur  pour  y  mêler  l'a- 
théisme. »  Il  conclut  que  l'Etat  doit  dominer  la  religion, 
l'aider,  la  protéger,  sans  user  de  sa  force  pour  la  faire  péné- 
trer dans  les  âmes.  Henri  IV  ne  pensait  pas  autrement.  Il  y 
avait,  dans  son  scepticisme,  assez  de  générosité  pour  qu'il 
fût  tolérant. 

Malheureusement ,  la  masse  des  Français,  et  surtout  les 
chefs ,  les  meneurs  des  partis  en  présence ,  restaient  hosti- 
les à  ces  idées  encore  flottantes  dans  les  régions  les  plus 
hautes  de  la  philosophie  et  de  la  politique.  Protestants  et 
catholiques  se  croyaient  en  droit  de  réclamer  la  destruction 
de  leurs  adversaires.  Ils  eussent  dit  volontiers  comme  le 

(1)  République  (liv.  III,chap.  vu). 
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Parlement  de  Paris,  en  1561  :  «  Quiconque  s'attend  que, 
par  la  permission  des  deux  religions ,  advienne  tranquillité, 
il  a  un  dessein  contraire  à  toute  raison.  »  En  1588,  devant 
les  Etats  de  Blois ,  l'évêque  du  Mans  ayant  laissé  entendre 
dans  un  discours  que  si  l'hérésie  doit  être  haïe,  les  hérétiques 
peuvent  être  aimés  et  ramenés  par  l'instruction,  une  tem- 
pête si  violente  s'éleva  dans  l'auditoire,  que  l'évêque  ne  put 
aller  plus  loin;  et  comme,  le  lendemain,  il  voulut  s'expli- 
quer, on  l'empêcha,  en  battant  des  pieds  et  des  mains,  d'être 
entendu. 

Du  côté  des  protestants,  on  n'était  pas  plus  modéré.  Ils 
s'en  prenaient  dans  les  termes  les  plus  insolents  au  clergé, 
au  dogme  catholique,  à  la  papauté,  à  ce  qu'ils  appelaient 
le  ((  Mystère  d'iniquité  »,  la  ce  Bête  romaine  »,  le  «  Théâ- 
tre de  l'Antéchrist  » ,  la  «  Honte  de  Babylone  » ,  et  si  l'un 
d'entre  eux  montrait  quelque  modération,  il  était  immédia- 
tement dénoncé  par  les  violents,  ce  ces  fous  de  synode  », 
((  ces  fronts  d'airain  »,  comme  les  appelait  Henri  IV,  par 
ces  ministres  dont  le  cléricalisme  laïque  distillait  je  ne  sais 
quelle  humeur  acre  propre  au  protestantisme  exacerbé. 

Les  deux  partis  se  trouvaient  dans  ces  dispositions  réci- 
proques quand  la  lassitude  de  la  lutte  fit  tomber  les  armes 
des  mains.  L'avènement  de  Henri  IV  prépara  le  terrain  si- 
non à  une  réconciliation,  du  moins  à  une  trêve  de  quelque 
durée.  Les  chefs  du  parti  protestant,  mécontents  de  l'abju- 
ration ne  montrèrent  d'abord  que  de  la  froideur.  Il  fallut 
négocier  longtemps  avec  eux  pour  obtenir  une  sorte  d'ac- 
quiescement muet  au  nouvel  état  de  choses  créé  par  la  res- 
tauration du  pouvoir  monarchique. 

L'édit  de  Nantes  n'est  pas  un  acte  émanant  de  la  volonté 
H  lire  du  roi,  c'est  la  promulgation  d'un  traité  conclu,  après 
un  long  débat,  avec  le  parti  huguenot  en  armes;  et^  ce 
traité  n'est,  en  somme,  qu'une  nouvelle  rédaction,  modifiée 
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selon  les  circonstances,  des  traités  ou  édits  de  pacification 
qui  avaient  antérieurement  marqué  les  étapes  de  nos  guer- 
res civiles. 

Avec  ses  95  articles  publiés  et  vérifiés,  avec  ses  56  arti- 
rJes  secrets^  av^c  son  dreret,  réglant  la  somme  due  annuel- 
lement par  le  roi  aux  protestants,  avec  ses  seconds  articles 
secrets,  au  nombre  de  23,  où  il  est  spécialement  question 
des  places  de  sûreté,  il  forme  la  charte  du  parti  réformé  en 
France.  Son  objet  n'est  nullement  d'établir  le  règne  de  la 
paix  et  de  la  tolérance  sous  un  gouvernement  unique ,  mais 
bien  d'attribuer  à  une  partie  de  la  nation  des  libertés  par- 
ticulières et  des  privilèges  qui  la  constituent  en  corps  in- 
dépendant. 

L'Etat  n'assure  pas  seulement  aux  dissidents  la  liberté 
de  conscience  et  l'exercice  du  culte  dans  certaines  conditions 
nettement  déterminées  ;  il  ne  leur  garantit  pas  seulement, 
en  matière  d'état  civil,  de  cimetières,  de  testaments,  une 
situation  à  peu  près  égale  à  celle  des  catholiques  ;  il  n'as- 
sure pas  seulement  à  l'Église  protestante  toute  une  consti- 
tution, synodes,  colloques  et  consistoires  :  à  ses  pasteurs  et 
ministres,  des  revenus  fixes  ;  à  tous,  une  justice  qui,  en  rai- 
son même  de  son  caractère  privilégié  (chambres  de  VÉclit 
et  chambres  mi-parties),  les  place  dans  des  conditions 
particulièrement  favorables  ;  il  leur  reconnaît  le  droit  de 
s'organiser  et  de  tenir  sa  volonté, en  échec,  par  l'entremise 
d'institutions  politiques  régulièrement  constituées,  et,  au 
besoin,  par  le  recours  à  la  force. 

Les  rédacteurs  de  l'édit  avaient  parfaitement  discerné 
le  péril  d'une  telle  concession.  Par  l'article  83  de  l'acte 
principal,  ils  s'étaient  efforcés  de  détruire  l'existence  poli- 
tique du  parti.  Cet  article  décidait,  en  effet,  «  que  ceux  de 
la  religion  se  départiraient  et  désisteraient  dorénavant  de 
toutes  pratiques,  négociations  et  intelligences  tant  dedans 
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que  dehors  le  royaume;  que  les  assemblées  existantes  se 
sépareroient  promptement,  et  qu'il  n'en  seroit  plus  réuni 
d'autres;  enfin,  qu'aucun  enrôlement  de  troupes  ou  levée 
d'impôts  ne  pourroit  avoir  lieu  qu'avec  l'autorisation  du 
roi  !  y>  Mais  dix-huit  jours  après  la  promulgation  de  l'édit, 
le  roi  avait  signé  les  seconds  articles  secrets  qui  laissaient 
aux  mains  des  protestants,  pour  une  période  de  huit  an- 
nées, toutes  les  places  et  châteaux  occupés  par  eux,  au 
mois  d'août  1597.  En  ajoutant  les  villes  du  Dauphiné, 
les  villes  dites  de  mariage  et  celles  qui  appartenaient  en 
propre  à  des  seigneurs  protestants,  la  Réforme  française 
disposait  d'environ  cent  cinquante  places  fortes.  La  plupart 
d'entre  elles,  groupées  dans  l'Ouest  et  dans  le  Sud,  com- 
mandaient la  moitié  du  territoire  et  offraient  une  base  d'o- 
pération solide  à  toute  tentative  de  rébellion  ou  de  guerre 
civile.  Le  roi  s'engageait  à  payer  régulièrement  une  somme 
de  180,000  écus  pour  l'entretien  des  garnisons  et  des  places 
de  sûreté. 

En  1608,  l'ambassadeur  vénitien  Angelo  Badoër  dit 
qu'il  y  a  3,500  gentilshommes  protestants  qui  peuvent, 
rien  qu'en  France ,  mettre  sur  pied  une  armée  de  25,000 
hommes,  et  il  ajoute  que  de  ces  3,500  qui  tiennent  les 
autres,  il  n'en  est  pas  200  qui  souffriraient  le  martyre 
pour  leur  religion.  Bentivoglio  pense  qu'il  y  a  en  France 
plus  d'un  million  de  prp.testants,  divisés  en  sept  cents 
églises. 

Cette  force  redoutable,  ces  cent  cinquante  places,  dont 
la  remise  entre  les  mains  du  roi  avait  été  prorogée  à  cha- 
que échéance,  ces  assemblées  fréquentes  dont  les  réunions 
tumultueuses  bravaient  l'opinion  des  catholiques  et  exci- 
taient les  passions,  cette  polémique  acerbe  et  irritante,  en 
un  mot,  l'existence  d'une  opposition  méfiante  et  redouté^, 
appuyée  sur  le  parti  aristocratique  et  sur  le  Midi  sépara- 
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tiste,  toujours  prête  à  solliciter  le  secours  de  l'étranger, 
était,  pour  la  politique  française,  une  entrave  sur  laquelle 
la  perspicacité  de  l'ambassadeur  vénitien  ne  s'est  pas  trom- 
pée :  c(  N'est-il  pas  étonnant,  dit-il,  que  ce  roi  qui  est, 
d'ailleurs,  le  plus  puissant,  peut-être,  entre  les  princes 
chrétiens,  en  soit  réduit  à  compter  et  à  temporiser  avec 
ses  propres  sujets,  sans  pouvoir  bouger,  sans  pouvoir  pen- 
ser à  quelque  entreprise  au  dehors  à  l'exemple  de  ses  aïeux, 
et  que  ses  propres  sujets  lui  soient  plus  redoutables  que  des 
ennemis  déclarés  aux  autres  nations  ?  » 

Telle  était  la  conséquence  des  guerres  de  religion  et  de 
l'édit  célèbre  qui  les  avait  suspendues  plutôt  que  termi- 
nées. La  rébellion  et  la  guerre  restaient  à  l'état  latent  dans 
le  royaume. 

On  le  vit  bien,  au  lendemain  de  la  mort  de  Henri  lY. 
Malgré  le  soin  que  prit  la  régente  de  confirmer  l'Édit,  les 
protestants  demandèrent  et  obtinrent  bientôt  l'autorisa- 
tion de  se  réunir  à  Saumur.  Cette  assemblée  fut  le  théâtre 
d'intrigues  et  de  compétitions  qui  préludèrent  à  des  trou- 
bles plus  graves.  La  Force,  Sully,  Rohan,  se  plaignirent 
vivement,  devant  leurs  coreligionnaires,  du  gouvernement 
de  la  reine.  L'influence  modératrice  de  Bouillon  et  de  du 
Plessis-Mornay  contint,  il  est  vrai,  les  plus  ardents.  L'as- 
semblée n'en  crut  pas  moins  devoir  prendre  une  mesure 
grave  et  qui  décida  de  l'avenir  du  parti  huguenot  :  elle  ré- 
solut de  créer  des  assemblées  de  cercle,  constituant  ainsi,  à 
l'état  permanent,  dans  chacune  des  régions  de  la  France, 
un  conseil  délibératif  et  exécutif,  chargé  de  surveiller  et 
de  défendre  les  intérêts  des  protestants.  Les  membres  de 
ces  assemblées  prêtaient  le  serment  du  secret  et  juraient  de 
se  soumettre  aux  décisions  de  la  majorité.  Ce  n'était  plus 
seulement  la  lutte  à  visage  découvert,  c'était  la  conspira- 
tion latente  et  je  ne  sais  quelle  franc-maçonnerie  obscure, 
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poussant,  sous  le  sol  national,  ses  galeries  souterraines. 
Cette  fois,  la  mesure  était  comble,  et  Eichelieu  devait 
mettre  bientôt,  au  premier  rang  de  ses  griefs  contre  les 
protestants,  cet  empiétement  suprême,  incompatible  avec 
l'exercice  d'un  pouvoir  régulier  dans  le  pays. 

Le  parti  huguenot  subissait  déjà  l'ascendant  d'un 
homme,  dont  l'astre  brillant  et  funeste  devait  précipiter 
l'heure  de  la  catastrophe  finale  :  c'est  le  duc  de  Rohan.  Ses 
3Iémoires  débutent  par  le  récit  de  l'assemblée  de  Saumur. 
Ce  livre,  noir  d'amertume,  reflète  l'état  d'esprit  des  jeunes 
générations  qui ,  nourries  de  la  légende  des  grandes  guerres 
du  seizième  siècle,  se  morfondaient  dans  l'inutiHté  d'une 
paix  médiocre.  Les  conseils  des  vieux  huguenots,  las  des 
longues  discordes  impuissantes,  exaspéraient  ces  âmes 
fières,  et  les  anciens  souriaient  avec  tristesse  aux  ardeurs 
d'une  jeunesse  plus  fidèle  à  leurs  exemples  qu'à  leurs  con- 
seils. ((  Vraisemblablement,  dit  Fontenay-Mareuil ,  M.  de 
Bouillon  eût  bien  cherché  à  faire  trouver  aux  réformés  leur 
compte,  mais  sans  en  venir  aux  armes  que  le  plus  tard 
qu'il  eût  pu  ;  parce,  peut-être  qu'il  était  vieux  et  qu'il  crai- 
gnait de  n'y  pas  réussir  aussi  bien  que  l'amiral  de  Châtil- 
lon  (Coligny),  le  zèle  n'étant  plus  pareil  à  celui  de  son 
temps.  Mais  M.  de  Rohan,  qui  était  jeune  et  se  sentait  avec 
des  talents  fort  propres  à  gouverner  les  peuples,  pensait 
dès  lors  à  hasarder  tout,  et  périr,  ou  faire  une  République, 
comme  le  prince  d'Orange  (1).  » 

Ce  mot  en  dit  assez  sur  le  péril  qu'un  homme  énergi- 
que, mis  à  la  tête  du  parti ,  pouvait  faire  courir  à  la  royauté 
et  au  royaume.  Rohan  essaya  sa  force  durant  les  troubles 
de  la  Régence.  Le  prince  de  Condé  se  tourna  vers  l'assem- 
blée de  Nîmes,  en  IGll,  et  implora  son  appui.  Les  protes- 

(1)  Mémoires,  éd.  Michaud  et  Poiijoulat  (p.  37). 
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tants  deviennent  ainsi  les  arbitres  de  la  paix  ou  de  la 
guerre.  Le  roi  Jacques  leur  fait  savoir,  par  un  délégué  spé- 
cial, que  les  édits  n'étant  pas  observés,  ils  peuvent  comp- 
ter sur  lui.  On  comprend  leur  orgueil.  Ces  promesses, 
selon  le  mot  d'un  contemporain,  leur  avaient  «  enflé  le 
cœur  ». 

Après  avoir  hésité  quelque  temps,  l'assemblée  prit  la 
résolution  extrêmement  grave  d'appuyer  le  prince  de 
Condé.  De  ce  jour  (27  nov.  1614),  le  parti  protestant  re- 
constitué en  parti  d'agression,  rompt  en  visière  à  la 
royauté.  C'est  donc  lui  qui,  pour  la  première  fois,  déchire 
de  ses  propres  mains  l'édit  de  Nantes,  et  qui  rouvre  la 
période  des  guerres  de  religion. 

Sur  ce  point,  les  lacunes  de  l'œuvre  de  Henri  IV  appa- 
raissent dès  le  lendemain  de  sa  mort.lDans  son  désir  de 
ménager  une  cause  qui  avait  été  la  sienne  et  dont  son 
sentiment  intime  n'était  peut-être  pas  entièrement  dé- 
pris, fin&isse  à  ses  successeurs  une  solution  bâtarde  dont 
ils  seront  obligés  de  déchirer  l'équivoque.  La  question  re- 
ligieuse reste  pendante,  pour  la  politique  française,  jus- 
qu'au siège  de  la  Rochelle  et,  pour  la  conscience  royale, 
jusqu'à  la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes.J 

LLe  génie  français  a  apporté,  dans  les  choses  de  la  reli- 
gion ,  la  clarté  et  le  sens  de  la  réalité  qui  le  caractérisent. 
Le  monde  antique  s'étant  incliné  devant  la  conception 
monothéiste  venue  de  Judée,  la  Gaule  avait  été  une  des 
premières  conquêtes  du  christianisme.  Il  n'existait  aucun 
antagonisme  entre  les  vieilles  croyances  locales  et  les 
dogmes  chrétiens.  L'esprit  d'unité,  qui  domine  la  concep- 
tion pontificale,  était  en  harmonie  avec  les  sentiments  d'un 
peuple  fortement  imprégné  de  romanisme.  Il  accepta  la 
nouvelle  religion  comme  unediscipline.l 
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Tant  que  l'unité  catholique  domina  en  Europe,  la  France, 
avec  son  esprit  de  propagande  et  d'enseignement,  est  la 
maîtresse  des  peuples  chrétiens.  Elle  les  conduit  aux  croi- 
sades et  les  assoit  sur  le  banc  de  ses  universités.  Ces  ser- 
vices exercent  sur  l'Eglise  romaine  une  attraction  si  forte, 
qu'elle  se  déplace  et  vient ,  pendant  un  siècle,  s'installer  en 
terre  française. 

\Plus  tard,  quaud  la  corruption  du  clergé  provoqua  la 
catastrophe  attendue  depuis  longtemps,  la  France,  prompte 
aux  résolutions,  avait  déjà  fait  sa  réforme  :  elle  est  inscrite 
dans  le  concordat  de  François  I''^]J 

Le  contre-coup  des  révolutions  qui  se  produisaient  ail- 
leurs ne  s'en  fit  pas  moins  sentir  en  France  J  Mais  la  ques- 
tion religieuse  y  prit  immédiatement  un  caractère  politi- 
que. On  se  disputait  le  pouvoir  et  l'influence  ;  sauf  quelques 
ministres  farouches ,  personne  ne  songeait  à  la  grâce  ou  à 
la  présence  réellei/Nous  avons  dit  comment,  par  la  plus 
extraordinaire  aventure,  le  chef  du  parti  rebelle  devint 
l'héritier  du  trône  légitime  et  comment  la  transaction 
finale  se  fit  en  lui  d'abord,  pour,  de  là,  rayonner  sur  le 
royaume  tout  entier. 

Elle  se  fit,  comme  toutes  les  autres  transactions  dictées 
par  les  rois,  sur  la  base  àvLjmvUege. 

Les  protestants  ont  leur  charte  de  privilèges  :  c'est 
l'Edit  de  Nantes.  Mais  cet  acte  consacre  une  indépendance 
politique  et  militaire  qui  retarde  la  solution  du  problème 
unitaire  poursuivie,  depuis  des  siècles,  par  la  royauté. 
L'esprit  de  discipline,  qui  est  dans  la  race,  ne  peut  tolérer 
ce  dualisme  religieux  doublé  d'un  dualisme  politique.  On 
prendra  la  Eochelle,  on  révoquera  l'Edit  de  Nantes,  avec 
l'assentiment  de  la  grande  masse  de  la  nation. 

Les  avantages  réciproques  que  se  reconnaissent  mutuel- 
lement l'Eglise  catholique  et  la  royauté  très  chrétienne, 
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sont  formulés  dans  les  «.  Maximes,  libertés  et  privilèges  de 
l'Eglise  gallicane  ».  L'autorité  politique  de  l'Eglise  est 
détruite.  Elle  ne  garde  plus  que  des  avantages  sociaux, 
honorifiques  ou  pécuniaires,  dont  le  poids  porte  sur  les 
peuples  et  non  sur  le  gouvernement. 

La  transaction  du  gallicanisme,  appuyée  fortement  sur 
l'esprit  national,  durera  autant  que  la  royauté  et,  parmi 
des  débats  théologiques  sans  portée,  elle  prolongera  sa  so- 
lution pratique,  sinon  définitive,  jusqu'à  la  Révolution. 


CONCLUSION 
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Assis  sur  les  deux  grandes  mers  européennes ,  en  relation 
facile  avec  le  Nord  et  le  Midi,  solidement  adossé  au  con- 
tinent, portant  ses  caps  au  loin  dans  cet  Océan  Atlantique 
qui  garde  le  secret  des  futures  découvertes,  un  territoire 
élégant,  bien  proportionné,  ouvre  ses  vastes  plaines  et  ses 
coteaux  ensoleillés  à  l'œuvre  de  la  civilisation  moderne. 

Sa  destinée  se  lit  dans  sa  situation  et  dans  sa  configura- 
tion géographiques.  Il  servira  de  passage  aux  peuples  qui 
se  disputent  la  possession  de  l'Europe.  Il  subira  des  inva- 
sions nombreuses.  Certaines  races  supérieures  s'y  fixeront, 
retenues  par  la  douceur  du  climat  et  par  l'agrément  de  la 
vie.  Elles  y  trouveront  ane  demeure,  une  patrie.  Une  fois 
installées,  elles  feront  tête  et  arrêteront  le  terrible  courant 
de  cette  marche  vers  l'Ouest  qui  les  a  elles-mêmes  apportées. 
Leur  existence  ne  sera  plus  désormais  qu'un  long  combat. 
Ce  sol  leur  deviendra  d'autant  plus  cher  qu'elles  auront 
plus  longtemps  soufîért  pour  le  défendre.  Entre  elles,  elles 
se  mêleront,  par  la  facilité  des  communications.  La  mer  et 
les  montagnes  font  un  cercle  naturel  qui  servira  à  la  fois  de 
borne  et  de  défense.  Le  pays,  clairement  délimité,  s'orga- 
nisera comme  une  forteresse  installée  au  carrefour  des 
grands  chemins  et  qu'une  menace  perpétuelle  tient  toujours 
en  alarme. 
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Ces  races  sont  sœurs.  Mais  elles  ont  quitté  à  des  dates 
très  différentes  le  vieux  foyer  aryen  dont  elles  ont  emporté 
la  pierre.  Elles  parlent  la  même  langue.  Elles  ont  la  même 
mythologie  riche  et  humaine,  le  même  esprit  inquiet  et 
plein  de  lendemain. 

Au  moment  où  l'histoire  s'arrache  au  mystère  des  races 
autochtones,  elle  voit  apparaître  les  premiers  de  ces  peu- 
ples migrateurs  ;  ce  sont  les  plus  beaux  peut-être  :  grands 
corps  blancs,  âmes  charmantes  et  enfantines,  promptes  à 
l'enthousiasme  et  faciles  à  l'attendrissement,  esprits  simples 
et  rieurs  que  le  moindre  propos  amuse.  Ils  sont  venus  par 
bandes  et  ont  marché  jusqu'aux  bords  de  la  mer.  Là,  ils  se 
sont  arrêtés  pour  regarder  au  loin  la  plaine  immense.  Dis- 
séminés dans  la  forêt  druidique,  ils  forment  de  petites 
sociétés,  rivales  les  unes  des  autres,  et  qui  s'unissent  seu- 
lement quand  les  feux  allumés  sur  les  collines  les  convoquent 
pour  la  défense  du  sol  ou  pour  la  guerre  d'aventures. 

Dans  leur  débordement,  ils  avaient  rencontré,  à  diverses 
reprises,  leurs  frères  venus  par  le  Sud,  petits  et  la  tête 
carrée,  fronts  bas  de  soldats  et  d'organisateurs.  On  avait 
oublié  l'origine  commune;  les  guerres  avaient  commencé 
et,  après  des  succès  divers,  les  grandes  lattes  d'airain  des 
hommes  blonds  s'étaient  faussées  sur  les  courtes  épées  de 
fer  des  hommes  bruns.  Ceux-ci  avaient  marché,  en  pha- 
lange serrée,  par  les  montagnes,  par  les  vallées,  par  la  forêt. 
Ils  avaient  taillé  des  chemins  dans  la  brousse,  élevé  des 
murailles  et  bâti  des  villes.  En  un  mot,  les  nouveaux  venus 
avaient  organisé  le  pays  et  lui  avaient  donné  une  figure 
civilisée.  La  Gaule  était  devenue  une  «  province  »  dont  la 
vie,  auparavant  dispersée,  s'était  ramassée  et  tournée  vers 
le  centre  lointain  d'où  venait  la  parole  anonyme  et  l'ordre 
indiscuté  qui  s'appelle  loi.  Sous  ce  i;égime,  le  sol  avait  été 
mis  en  valeur,  une  sorte  de  prospérité  s'était  créée;  de 
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nouvelles  aptitudes,  de  nouveaux  goûts,  de  nouveaux  be- 
soins étaient  apparus  ;  une  vie  qui,  même  dans  la  servitude, 
paraissait  plus  noble,  plus  raffinée,  avait  séduit  les  instincts 
secrets  de  la  vieille  race  gauloise  ;  celle-ci  devait  garder  aux 
lèvres  l'arrière-goût  de  ces  jouissances  supérieures  trop 
rapidement  disparues. 

Puis,  sur  les  frontières,  de  nouvelles  races  encore  s'étaient 
présentées,  plus  semblables  aux  premières,  venant  du  Nord 
et  suivant  le  même  chemin  :  des  blonds  aussi  avec  les  yeux 
bleus,  mais  des  natures  plus  robustes,  plus  rudes,  des  poi- 
trines plus  larges  et  des  convictions  plus  fortes.  Pendant 
deux  siècles,  ils  avaient  passé  comme  un  torrent.  Ils  s'étaient 
fixés,  à  leur  tour,  et  quoique  peu  nombreux,  ils  étaient  restés 
les  maîtres.  Ils  apportaient  des  goûts  champêtres ,  l'amour 
des  prairies,  des  bestiaux  et  des  clos  entourés  d'arbres. 
Isolant  leurs  demeures,  ils  aimaient  la  vie  fraîche  et  libre 
avec,  parfois,  des  réunions  tumultueuses  où  chacun  dit  son 
opinion  autour  de'S  tables  sur  lesquelles  saigne  la  viande  de 
bœuf  et  où  la  bière  coule.  Ils  rendirent  à  la  race  domptée 
un  goût  qu'elle  avait  perdu  pour  l'indépendance,  la  valeur 
individuelle,  la  liberté.  Moins  fins  et  moins  délicats,  ils 
étaient  plus  résistants  et  plus  graves.  Les  moindres  d'entre 
eux  n'entendaient  pas  qu'on  se  passât  d'eux  ni  dans  la 
guerre,  ni  dans  la  paix  et ,  aux  réunions  des  premiers  jours 
de  mai,  alors  que  la  campagne  reverdie  agitait  le  sang  des 
jeunes  hommes  et  ramenait  l'heure  des  décisions,  les  chefs 
savaient  qu'ils  devaient  gagner  les  suffrages  pour  s'assurer 
les  obéissances. 

Gaulois,  Romains,  Germains,  ces  trois  races  aryennes 
forment  le  fond  de  la  population  qui  va  se  multiplier  sur  le 
territoire  délimité  par  les  montagnes  et  par  la  mer.  Les  gé- 
nérations qui  se  succèdent  combinent  les  cléments  qui  co^is- 
tituent  les  trois  races  mères.  Blonds,  bruns  et  roux,  ils  sont 
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frères  ;  le  principe  fédératif  gaulois,  le  principe  unitaire 
romain  et  le  principe  libéral  germain  se  rapprochent  et  se 
mêlent  dans  la  civilisation  française.  Ils  ne  se  manifestent 
pas  toujours  simultanément.  Tel  d'entre  eux  semble  s'ef- 
facer et  survit  seulement  à  l'état  latent.  Tout  à  coup,  il 
réapparaît  et  il  éclate  en  éruptions  inattendues.  Les  trois 
tempéraments  alternent  ou  se  mêlent.  Par  leurs  jeux,  leurs 
détentes  ou  leur  silence,  ils  donnent  à  l'histoire  de  France 
un  aspect  vivant  et  dramatique  où  l'œil  s'arrête  rarement 
sur  des  périodes  de  calme  et  de  bonheur  dans  le  repos. 

Sans  cesse  exposée  aux  attaques  du  dehors,  en  raison  de 
sa  situation  géographique,  la  France  est  toujours  sous  le 
coup  de  troubles  intérieurs,  en  raison  de  sa  constitution 
ethnique.  Mais  ces  inconvénients  ont  leur  compensation  : 
rien  ne  se  fait  en  Europe  sans  elle.  Elle  peut  tout  arrêter 
et  tenir  en  suspens,  la  fortune  des  hommes  et  la  fortune 
des  idées.  Pour  circuler,  il  faut  passer  par  elle.  Elle  confond, 
dans  son  sein,  les  aspirations  du  Nord  et  celles  du  Midi. 
Elle  est  la  parente  de  toutes  les  races  qui,  pendant  des 
siècles,  vont  se  disputer  l'hégémonie  du  monde.  Elle  leur 
emprunte  parfois  leurs  vertus,  parfois  leurs  défauts,  mais 
atténués,  harmonisés.  Personne  ne  désirerait  sa  mort  sans 
souhaiter  un  fratricide  ;  et  comment  y  songer,  puisque  sa 
sociabilité  la  distingue  parmi  les  autres  nations  et  que  son 
foyer  de  parente  et  d'amie  est  ouvert  à  tous  ?  Elle  combat, 
mais  elle  sourit;  elle  déteste,  mais  elle  accueille.  Ses  en- 
thousiasmes sont  aussi  prompts  que  ses  haines ,  et  son  cœur 
se  refuse  à  choisir  dans  l'afflux  des  sangs  divers  qu'il  a 
reçus  et  qui  le  font  battre  pour  tous  les  membres  de  la  fa- 
mille humaine. 

La  conquête  matérielle  est  descendue  du  Nord,  sous  la 
figure  du  chevalier  maillé  de  fer,  qui  flétrit  dans  sa  fleur  la 

22. 
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civilisation  albigeoise.  La  discipline  est  montée  du  Midi, 
vêtue  de  la  robe  du  légiste  et  portant  sous  le  bras  le  code 
où  l'ordre  social  est  inscrit  par  la  raison  romaine.  Ces  deux 
rivaux  se  sont  rencontrés,  entre  le  coude  de  la  Loire  et  la 
Seine,  à  la  cour  des  rois  qui  les  emploient  alternativement 
et  les  modèrent  l'un  par  l'autre.  L'un  et  l'autre  travail- 
lent, par  des  procédés  différents,  à  une  œuvre  commune, 
celle  de  l'unité. 

Nous  avons  rappelé  comment  cette  œuvre  s'est  accom- 
plie, dans  l'ordre  politique  et  dans  l'ordre  social,  par  la 
volonté  séculaire  de  la  royauté  capétienne.  Pour  détruire 
les  dominations  rivales ,  celle-ci  n'a  pas  seulement  eu  re- 
cours à  la  force,  elle  s'est  servie  du  procédé  transactionnel 
qui  a  donné  à  notre  régime  monarchique  son  principal 
caractère  :  les  divisions  s'étant  effacées  peu  à  peu,  par  une 
aspiration  commune  de  tous  vers  la  paix  royale,  cet  élan 
des  peuples  a  fait  au  pouvoir  une  loi  de  la  modération  et 
des  égards  envers  ceux  qui  se  donnaient  à  lui.  Il  n'a  pas 
confisqué  les  vieux  droits  ;  il  les  a  diminués  en  les  consa- 
crant sous  la  forme  du  privilège. 

Cependant,  la  France  n'est  pas  seule  en  Europe.  Quand 
elle  approche  des  frontières  de  l'ancienne  Gaule ,  elle  aper- 
çoit,  rangés  sur  la  crête  des  montagnes  ou  sur  la  rive  des 
fleuves,  des  peuples  rivaux,  debout,  en  armes.  C'est  ici  que 
la  nécessité  de  la  discipline  apparaît.  Une  armée  en  cam- 
pagne ,  une  place  forte  assiégée  ne  trouvent  le  salut  que 
dans  l'unité  du  commandement.  Or,  la  France  est  toujours 
en  guerre,  soit  offensive,  soit  défensive.  Les  rois  ne  repré- 
senteraient pas  l'ordre  intime  auquel  tous  aspirent,  qu'ils 
seraient  les  chefs  militaires  devant  lesquels  la  loi  suprême  du 
salut  public  ordonnerait  de  s'incliner.  Les  longues  luttes 
contre  l'étranger,  les  souffrances  de  l'invasion,  la  honte,  des 
défaites,  la  joie  des  victoires  et  des  revanches  en  commun 
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achèvent  de  marteler  à  grands  coups  cette  figure  de  l'unité 
française ,  ébauchée  par  la  main  des  nécessités  intérieures. 

Ainsi  naît  le  sentiment  si  puissant  et  si  tendre  qui ,  de 
bonne  heure ,  rassemble  tous  les  habitants  de  cette  terre  au- 
tour d'une  personnalité  vivante ,  la  patrie ,  la  France.  Ce 
sentiment,  cette  foi,  cet  amour  dont  l'objet  est  précis  et 
comme  tangible,  convient  à  l'esprit  clair,  au  sens  positif  de 
la  race.  Il  apparaît,  chez  nous,  à  une  époque  où  la  plupart 
des  autres  peuples  sont  encore  aveuglés  par  la  poussière  des 
dissensions  intestines.  Il  sourit  chez  nos  vieux  poètes ,  et , 
dès  le  onzième  siècle,  il  met  sur  leurs  lèvres  le  mot  si  doux  de 
«(  doulce  France  »  (1).  Il  s'exalte  pendant  la  guerre  de  Cent 
ans,  et  tandis  que  les  bonnes  gens  de  Kouen  et  de  Poitiers 
disent  fièrement  aux  Anglais  que,  ce  la  terre  prise,  les  cœurs 
sont  imprenables  )> ,  il  va,  jusque  dans  les  dernières  couches 
du  peuple,  toucher  l'âme  de  Jeanne  d'Arc.  Yillon  parle 
bientôt  de  la  (c  bonne  Lorraine  y> ,  comme  la  figure  même  de 
la  patrie,  et,  sur  les  routes  d'Italie,  la  chanson  des  adveii- 
turiers  fait  raisonner  l'écho  des  montagnes  du  refrain  de 
<(  la  France  tant  jolie  »  (2).  Marie  Stuart,  sur  la  poupe  de 
sa  galère,  «  fondant  à  grosses  larmes,  répète  longtemps  ces 
tristes  paroles  :  «  Adieu  France  !  adieu  France  !  je  pense  ne 
vous  voir  jamais  plus  !  »  Un  poète  ignoré,  le  cavalier  Trei- 
lon ,  quitte  l'Italie  et  s'écrie  : 

Sortons  de  cet  enfer  ;  allons  revoir  la  France  ; 


Allons  revoir  la  France ,  allons  voir  la  nourrice 

Des  lettres,  des  vertus,  des  honneurs,  des  amours  (S). 

(1)  Chanson  de  Roland,  édit  Gautier,  vers  116.  Voir  la  note  sur  ces 
vers  (t.  III,  p.  55-56). 

(2)  Le  Roux  de  Lincy,  Chansonnier  historique  français,  dix-huitième 
siècle. 

(3)  Trellon,  Le  cavalier  par/ait,  Mélangea,  sonnet  LXIII  (p.  165). 
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Les  politiques  et  les  soldats  ne  s'expriment  pas  autrement  : 
c(  Notre  France  »  dit  Lanoue;  «  cette  pauvre  France,  ma 
chère  patrie,  »  dit  Sully. 

Au  dehors  même,  les  étrangers  trouvent  pour  parler  de 
la  France,  des  mots  délicats  et  fins.  On  sait  celui  de  Sha- 
kespeare :  (c  cette  fertile  France,  le  plus  beau  jardin  du 
monde  »  (1).  lies  ambassadeurs  vénitiens  s'appliquent  à  une 
analyse  plus  minutieuse  et  ils  en  tirent  des  morceaux  exquis  : 
ce  Ce  pays  renferme  une  population  belliqueuse  et  ardente . 
généreuse  et  pleine  de  mépris  pour  la  mort  ;  habile,  vive, 
spirituelle  et  prête  à  tout,  avec  cela  raisonnable,  pleine  de 
religion;  ni  avare,  ni  grossière,  ni  portée  au  meurtre  et  au 
vol,  excepté  contre  son  propre  gouvernement  et  contre  elle- 
même.  Cette  nation,  en  un  mot,  pourrait  servir  d'exemple 
à  toutes  les  autres  nations.  »  L'élégant  auteur  de  VArf/enis 
et  de  VIcon  Animorum,  Barclay,  nous  laisse  un  portrait  plus 
achevé  encore  :  (c  La  France  est  le  pays  le  plus  prospère  de 
tout  l'occident.  La  richesse  du  sol  rivalise  avec  l'heureux 
génie  des  habitants.  Pas  un  coin  de  cette  riche  contrée  qui 
ne  soit  cultivé,  ou  qui,  du  moins,  ne  rapporte.  Sa  situation 
entre  deux  mers  lui  promet  une  grande  richesse  commer- 
ciale... Le  peuple  aime  ses  maîtres  et  souffre  tout  d'eux  ; 
c'est  un  crime  de  douter  de  la  majesté  royale.  Ils  sont  ex- 
cellents soldats.  Il  n'y  a  pas  de  peuple  qui  entende  mieux 
l'élégance  de  la  vie.  Tout,  jusqu'à  leur  costume,  est  plein 
d'une  grâce  que  les  autres  nations  ne  peuvent  imiter.  On  ne 
saurait  jamais  assez  louer  le  charme  de  leur  accueil.  Sans 
orgueil  et  sans  grossièreté ,  ils  se  prennent  d'engouement 
pour  tout  ce  qui  est  étranger.  Tel  vice  ou  telle  mode  vient 
du  dehors  ;  ils  ne  tarissent  pas  de  louanges  et  l'adoptent 
tous.  Le  métier  de  marchandises  est  moins  considéré  qu'en 

(1)  Kinfj  Henri  V,  act.  V,  se.  II. 
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tout  autre  pays  du  monde.  Par  contre ,  il  n'en  est  pas  où  la 
recherche  des  places  excite  de  telles  ambitions.  Ils  épuisent 
eux  et  leurs  familles  pour  s'élever  les  uns  au-dessus  des 
autres...  En  général,  leur  jeunesse  est  folle  ;  amoureuse 
du  jeu,  impatiente  du  repos,  prompte  au  désordre,  avec  une 
ostentation  de  vice  qu'accompagnent  la  raillerie  vaine ,  la 
satire  et  l'épigramme  qui  n'épargne  personne.  D'autres  se 
font  vite  une  sagesse  d'emprunt  :  parole  lente,  visage  im- 
passible ,  ils  appellent  cela  de  \?i  froideur^  mais  ce  personnage 
ne  leur  sied  guère.  Leur  légèreté  native  s'échappe  toujours 
par  quelque  endroit.  Il  n'en  manque  pas  cependant  qui  gar- 
dent le  miheu  entre  ces  deux  extrêmes.  Ils  sont  alors  char- 
mants, avec  un  égal  mélange  de  sagesse  et  d'aimable  gaieté... 
Les  Français  aiment  leur  pays  ;  ils  ne  peuvent  le  quitter  que 
dans  l'urgente  nécessité  d'aller  faire  fortune  ailleurs.  »  Ceux 
qui  s'en  vont  ainsi  donnent  à  l'étranger  une  bien  fausse  et 
bien  mauvaise  idée  de  leurs  compatriotes.  Mais  c'est  une 
bonne  fortune  à  un  étranger  de  vivre  chez  eux,  dit  Barclay 
qui ,  lui-même ,  avait  goûté  le  charme  de  l'hospitalité  fran- 
çaise, et  il  ajoute  dans  son  élégant  latin  :  Nec  aliquid  in 
liumana  societatefelicius  qumn  consuekidinis  tmnpolitœ  erecta 
virilisque  sîiavitas  (1).  » 

A  ce  portrait,  où  la  gratitude  met  une  touche  peut-être 
un  peu  trop  flatteuse,  reconnaissons  la  France  de  Henri  IV, 
celle  qui,  à  l'issue  des  grandes  luttes  du  seizième  siècle ,  se 
relevait  des  calamités  qui  l'avaient  frappée  et  qui ,  guérie , 
apaisée,  reposée,  reprenait ,  d'une  démarche  noble  et  hère, 
sa  place  dans  le  cortège  des  nations  modernes.  Jamais,  peut- 
être,  il  n'y  eut  dans  notre  histoire,  après  des  maux  plus 
grands,  un  relèvement  plus  prompt.  Le  seizième  siècle  avait 


(1)  Euphormionis  satyrici  Icon  Animorwn,  éd.  1628,  in-r2  (p.  387- 
308). 
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VU  se  rompre  l'harmonie  un  peu  hâtive  de  ses  premières 
années.  Tout  avaifc  été  remis  en  question.  Dans  le  tourbillon 
des  querelles  rehgieuses,  des  passions  politiques,  des  dis- 
sensions sociales,  des  guerres  étrangères,  les  courages,  les 
vertus,  les  vices,  livrés  à  eux-mêmes,  s'étaient  agités  con- 
fusément pour  remonter  peu  à  peu  à  la  surface,  avec  leur 
valeur  propre. 

L'investigation  avait  été  rarement  aussi  indépendante  et 
aussi  hardie.  En  rejetant,  d'un  coup  soudain,  la  vieille  sco- 
lastique,  l'esprit  humain  avait  atteint  le  tuf  de  la  réalité. 
Pas  une  des  conceptions  du  dix-huitième  siècle  qui  n'ait  été 
saisie,  retournée,  caressée  parles  hommes  du  seizième  siècle. 
Catholiques  et  protestants,  tout  le  monde  avait,  à  une  heure 
donnée,  secoué  le  joug  des  soumissions  traditionnelles  et  des 
préjugés  nécessaires.  Eappelons-nous  le  mot  de  Hurault  : 
ce  Tous  n'avaient  que  la  liberté  en  tête  ;  à  ce  seul  mot,  les 
rames  du  devoir  étaient  tombées  des  mains.  » 

Tout  à  coup,  cette  grande  fureur  se  calme,  ces  audaces 
s'apaisent  :  la  France  rentre  dans  la  paix  royale.  Mais  ce 
n'est  pas  en  vain  que  l'homme  est  descendu  au  fond  de  sa 
conscience,  qu'il  a  scruté  les  motifs  de  ses  propres  senti- 
ments. Cette  génération,  parce  qu'elle  s'était  longtemps 
abandonnée  au  caprice  de  son  rêve  et  à  la  fougue  de  son 
imagination,  sait  maintenant  ce  qu'elle  veut.  Elle  se  tient 
^u.  possible  d'une  volonté  forte  et  virile.  Elle  est  résolument 
monarchique.  Elle  l'est  avec  l'élan  pieux  et  presque  mysti- 
que par  lequel  l'esprit  humain ,  après  la  tourmente,  se  jette 
au  port  qu'il  croit  avoir  trouvé.  La  conception  monarchi- 
que n'est  pas  seulement,  pour  ces  hommes,  une  solution 
excellente  à  la  question  du  meilleur  gouvernement.  Elle  a, 
à  leurs  yeux,  une  autorité  providentielle. 

Suivons  la  gradation  de  ces  idées  chez  les  contemporains 
Voici  d'abord  le  penseur,  l'esprit  clair  ot  perçant,  que  la 
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recherche  des  systèmes  a  déçu  et  qui  revient  à  la  connais- 
sance désillusionnée  de  la  nature  humaine  :  «  Si  nous  ne 
pouvons  être  libres ,  à  tout  le  moins,  nous  ne  voulons  avoir 
qu'un  maître.  Si  ce  maitre-là  a  un  autre  maître  par-dessus 
lui,  incontinent  nous  laissons  le  premier  pour  courir  au 
dernier  :  c'est  le  naturel  de  l'homme  (1).  »  Yoici  maintenant 
l'homme  politique  et  positif  qui  sait  ce  qu'on  a  souffert  et 
qui  ne  veut  plus  revoir  des  temps  si  funestes.  «  Nous  som- 
mes d'avis,  par  trop  d'expériences  et  de  dommages,  que  le 
mauvais  gouvernement  d'un  Etat,  quelque  dépravé  qu'il 
puisse  être,  ne  peut  apporter  tant  de  maux  en  un  siècle, 
qu'une  gueiTe  civile  en  un  mois.  Car,  autant  il  y  a  de  chefs 
en  icelle  et  de  capitaines,  même  de  soldats,  autant  il  y  a  de 
petits  tyranneaux.  Il  est  plus  tolérable  de  vivre  sous  la  tyran- 
nie d'un  seul  que  sous  l'oppression  de  plusieurs  (2).  »  Voici 
maintenant  le  jurisconsulte  qui,  après  avoir  beaucoup  peiné 
sur  les  livres,  relève  la  tête,  regarde  autour  de  lui  et  juge  : 
((  De  tout  ceci  il  se  collige  que  le  royaume  de  France  est  la 
mieux  établie  monarchie  qui  soit,  voire  qui  ait  jamais  été 
au  monde,  étant  en  premier  lieu,  une  monarchie  royale  et 
non  seigneuriale,  une  souveraineté  parfaite  à  laquelle  les 
États  n'ont  aucune  part  ;  successive,  non  élective,  non  hé- 
réditaire purement  ni  communiquée  aux  femmes,  ains  dé- 
férée au  plus  proche  mâle  par  la  loi  fondamentale  de  l'État. 
Occasion  par  quoi  ce  Royaume  a  déjà  plus  duré  qu'aucun 
autre  qui  eut  oncques  été  et  est  encore  en  progrès  et  en  ac  • 
croissement  (3).  »  Et  voici  enfin  celui  dont  la  foi  monarchi- 
que éclate  dans  un  hymne  religieux  :  «  Les  rois  de  France 
sont  rois  élus  et  choisis  de  Dieu,  rois  selon  son  cœur,  rois 
qui,  par  le  divin  caractère  que  son  doigt  a  imprimé  sur  leur 

(1)  Hurault,  l'""  discours  (p.  6.) 

(2)  Advis  sur  l'État  et  les  affaires  de  ce  temps^  1620,  in-8°  (p.  9.) 

(3)  Loyseau,.  Seigneuries,  chap.  Ii  (p.  32). 
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face,  sont  à  la  tête  de  tous  les  rois  de  la  chrétienté  :  monts 
Liban ,  et  non  vallons  de  Raphaïm,  chênes  hauts  et  sourcil- 
leux, et  non  petites  bruyères  »  (1). 

xiinsi  naît  la  théorie  du  droit  divin.  Bossuet  n'aura  qu'à 
la  copier  dans  les  livres  des  publicistes  qui  l'ont  conçue,  au 
lendemain  de  la  Ligue.  C'est  Dieu  lui-même  qui  désigne,  dès 
le  ventre  de  sa  mère,  l'homme  qui  doit  présider  aux  desti- 
nées du  peuple  de  France.  Le  roi  est  l'émissaire  direct  de  la 
divine  Providence.  11  continue  le  Christ  en  France ,  comme 
le  pape  continue  le  Christ  à  Rome.  On  doit  lui  obéir  comme 
à  Dieu  lui-même  :  ce  II  faut  tenir  pour  maxime  que,  bien 
que  le  Prince  souverain  outrepasse  la  juste  mesure  de  sa 
puissance,  il  n'est  pas  permis  pour  cela  de  lui  résister,  selon 
la  parole  de  saint  Pierre  :  Regem  honorate,  servi  suhditi  es- 
toie,  in  omni  timoré  Domini,  non  tantum  honis  et  modesfis 
sed  etiam  discolis  (2).  »  Cette  doctrine  est  celle  de  l'Eglise 
gallicane  ;  elle  est,  si  je  puis  dire,  la  religion  gallicane  tout 
entière.  Dans  un  profond  élart  vers  l'unité,  dans  un  désir 
invincible  d'affirmer  sa  propre  individualité,  sa  nationalité, 
pour  employer  l'expression  moderne,  la  France  s'idéalise  et 
s'adore  dans  la  royauté. 

Il  en  est  ainsi  dans  la  théorie,  il  en  est  de  même  dans  les 
faits.  La  France,  pendant  le  seizième  siècle,  avait  beaucoup 
enduré  de  la  main  des  étrangers.  Les  mieux  accueillis  avaient 
été  les  plus  âpres  et  les  plus  cruels.  Un  demi-siècle  de  gou- 
vernement italien,  vingt  ans  d'invasion  espagnole,  les  lon- 
gues saturnales  des  troupes  allemandes,  anglaises,  albanai- 
ses, écossaises,  en  un  mot  l'excès  de  la  souffrance  avait  excité 

(1)  André  Duchesne,  Les  antiquités  et  recherches  de  la  grandeur  et 
majesté  des  Roys  de  France,  dédiée  à  Ms*"  le  Dauphin,  1609,  in-12 
(p.  3). 

(2j  Cardin  Le  Bret,  De  la  Souveraineté  du  Roi  (p.  512). 
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dés  haines  immenses.  On  voulait  nettoyer  le  sol  national, 
on  voulait  se  retrouver  entre  Français.  De  partout,  de  Gas- 
cogne, de  Picardie,  de  Provence,  de  Touraine,  des  esprits 
ardents,  des  cœurs  vaillants  s'étaient  offerts.  Après  des  des- 
tinées diverses,  ils  s'étaient  tous  ralliés  à  la  «  cornette 
blanche  )>  de  Henri  lY.  Ce  prince,  ce  soldat,  ce  Français 
(c  qu'on  distinguait  à  la  grandeur  du  nez  et  à  l'éclair  des 
yeux  ))  1)  était,  pour  tous  ceux  qui  avaient  travaillé  avec  lui 
à  délivrer  la  France,  un  compagnon,  un  chef,  un  maître 
absolu.  Il  les  résumait  et  les  personnifiait.  Ils  s'enorgueil- 
lissaient en  lui.  Jamais  il  n'y  eut  une  heure  plus  propice 
pour  la  virilité  française.  Les  contemporains  eux-mêmes 
s'en  aperçoivent,  et  ce  n'est  pas  seulement  notre  temps  qui 
a  admiré,  dans  cette  fin  du  seizième  siècle,  une  des  époques 
les  plus  vigoureuses  de  notre  histoire  :  «  Comme  il  y  avoit 
beaucoup  de  chemins  différents  pour  la  fortune  et  les  moyens 
de  se  faire  valoir,  l'esprit  et  la  hardiesse  personnelle  furent 
d'un  grand  usage,  et  il  fut  permis  d'avoir  le  cœur  haut  et 
de  le  sentir  ;  ce  fat  le  siècle  des  grandes  vertus  et  des  grands 
vices,  des  grandes  actions  et  des  grands  crimes  »  (2). 

Le  roi  et  son  entourage  offraient  à  la  nation  le  type  sur 
lequel  elle  n'avait  qu'à  se  modeler.  Tout  venait  de  la  cour 
et  tout  y  aboutissait.  Du  fond  de  chacune  de  ces  provinces, 
réunies  volontairement  au  royaume,  un  mouvement  conti- 
nuel porte  vers  Paris  l'élite  de  ce  qui  naît  dans  les  châ- 
teaux perdus  au  fond  des  bois,  dans  les  villes  populeuses  et 
commerçantes,  dans  les  bourgades  demi-mortes  en  leur 
indolence  séculaire.  Tout  ce  monde  qui  va,  par  voies  et 
par  chemins,  cà  pied  et  à  cheval,  en  carrosse,  en  coche, 
tout  ce  monde  n'a  qu'un  but  :  la  cour.  Fœneste  part  de  son 


(1)  Malherbe. 

(•2)  La  Fare,  Mémoires. 
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manoir  délabré,  ayant  pour  tout  bien  vingt-cinq  pistoles  et 
sa  colichemarde  ;  il  court  chercher  fortune  à  Paris,  sans  que 
les  conseils  du  sage  Enay  puissent  l'arrêter  en  route.  Le 
carrosse  qui  secoue ,  sur  les  cailloux  des  mauvais  chemins , 
le  jeune  prélat  quittant  son  évêché  crotté ,  n'est  pas  moins 
chargé  de  rêves  que  le  bidet  étique  du  bon  gentilhomme 
gascon. 

De  la  cour,  un  mouvement  en  sens  inverse  se  fait  vers 
les  provinces.  Delà,  descendent  sur  le  royaume,  les  fa- 
veurs, les  influences,  les  exemples.  On  obéit  à  la  cour  et 
on  l'imite.  Les  parents,  les  amis,  qui  sont  restés  près  du 
roi  habillent ,  de  pied  en  cap ,  de  petites  poupées  qui  vont 
porter  au  loin  les  modèles  à  copier  ;  dans  de  longues  épî- 
tres,  ils  donnent  le  détail  minutieux  des  cérémonies,  des 
rangs,  des  préséances,  les  moindres  incidents  qui  se  pro- 
duisent auprès  du  prince  ayant,  aux  yeux  de  tous,  la  plus 
haute  importance.  Ces  poupées  et  ces  lettres  sèment  au 
loin  la  civilisation  de  la  cour,  la  courtoisie.  Dans  les  châ- 
teaux et  les  gentilhommières,  les  grands-pères  au  visage 
tanné  et  ridé  des  anciennes  blessures,  les  écuyers  qui  ont 
jadis  accompagné  leurs  maîtres,  racontent  aux  jeunes  gens 
dont  les  yeux  se  dilatent,  les  belles  choses  qu'ils  ont  vues, 
là-bas,  aux  jours  lointains  où  ils  ont  approché  du  roi.  Les 
mères,  blanchies  entre  les  quatre  murs  du  manoir,  dressent 
aux  belles  façons  et  aux  révérences  de  leur  âge,  les  enfants 
qu'une  amitié  influente  fera  entrer  bientôt  dans  la  troupe 
des  pages.  Les  familles  groupées  pleurent  de  joie,  en 
voyant  grandir  cette  tendre  fleur  que  le  service  du  roi 
va  bientôt  déraciner  et  emporter. 

Il  faut  marcher,  danser,  penser,  parler  comme  à  la  cour. 
Les  femmes,  si  promptes  à  s'incliner  devant  la  règle  reçue 
et  l'usage  moyen,  travaillent  à  adoucir  et  à  assouplir  les 
aspérités  du  caractère  provincial.  Le  langage  s'amollit  ;  il 
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perd  ses  rudes  accents  et  tend  à  se  fondre  dans  Tuniformité 
élégante  et  souple  qui  est  en  honneur  parmi  les  courtisans. 
L'unité  de  la  langue  aide  à  l'unité  politique  en  préparant 
l'unité  des  sentiments. 

Les  poètes  et  les  écrivains  sont  complices  des  femmes  en 
ce  point.  Il  n'est  pas  un  beau  génie  dans  le  royaume  qui 
n'aspire  à  faire  partie  de  la  suite  du  roi.  Aucune  gloire 
n'est  saluée  tant  qu'elle  n'a  pas  reçu  cette  suprême  consé- 
cration. La  règle  de  la  littérature  est  exprimée  par  Mal- 
herbe, dans  sa  Lettre  au  Roi  :  «:  Les  bons  sujets  sont,  à 
l'endroit  de  leur  prince  comme  les  bons  serviteurs  à  l'en- 
droit de  leurs  maîtresses.  Ils  aiment  ce  qu'il  aime,  veulent 
ce  qu'il  veut,  sentent  ses  douleurs  et  ses  joies,  et  généra- 
lement accommodent  tous  les  mouvements  de  leur  esprit  à 
ceux  de  sa  passion.  »  Le  brutal  tyran  des  syllabes,  soumet 
son  génie  aux  caprices  du  prince.  Dès  qu'il  lui  a  été  pré- 
senté, il  ne  le  quitte  plus  d'un  pas,  ne  travaille  que  pour 
lui,  est  toujours  prêt  pour  les  vers  de  commande,  les  bal- 
lets, les  inscriptions.  Il  n'a  d'autres  amours  que  ceux  du 
roi;  ses  Phyllis,  ses  Oranthe,  sont  les  maîtresses  de 
Henri  IV  ;  et  la  flamme  du  vert  galant  brûle  dans  les  poé- 
sies du  barlion  qui  se  plie  volontiers  à  cette  étrange  servi- 
tude de  lettres.  S'il  se  fait  quelque  part  une  découverte  in- 
téressante, si  quelque  idée  originale  surgit  en  un  esprit 
ingénieux,  il  faut  qu'il  vienne  l'exposera  la  cour;  là,  il  sera 
pesé,  apprécié,  récompensé.  Le  roi  i)ensionne  et,  faisant 
sienne  l'idée  ou  la  découverte,  il  la  remet,  il  l'octroie  à  l'in- 
venteur sous  la  forme  du  privilège. 

xlinsi  se  prépare,  cette  puissante  centralisation  qui  est  la 
forme  de  la  société  française  dans  les  siècles  modernes. 
Qu'on  l'approuve  ou  qu'on  la  blâme,  elle  est  le  résultat  de 
douze  siècles  d'efforts,  et  elle  a,  elle-même,  pour  résultat  la 
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France.  Que  préféreraient  donc  les  esprits  chagrins  qui  A^ont 
regrettant  la  destruction  du  passé  et  de  ce  cette  ancienne 
forme  du  Gouvernement  »  dont  parle  La  Rochefoucauld  ? 
Est-ce  l'aristocratie  féodale  avec  ses  vices,  ses  faiblesses, 
ses  dissensions  intestines  ?  Est-ce  plutôt  le  sort  des  répu- 
bliques italiennes,  en  proie  aux  milliers  de  révolutions 
sanglantes  que  l'histoire  se  fatigue  à  raconter  ?  Est-ce  la 
destinée  des  communes  de  Flandre  ?  Est-ce  la  barbare  com- 
plexité de  la  confédération  germanique,  foulée  aux  pieds  de 
tous  les  vainqueurs,  livrée  au  hasard  de  l'offre  et  de  la  de- 
mande et  au  caprice  du  plus  haut  enchérisseur  ?  La  France 
a  donné  aux  peuples  européens  l'exemple  d'une  organisa- 
tion pohtique,  à  laquelle  ils  se  soumettent,  les  uns  après  les 
autres.  Est-il  dans  l'histoire  un  spectacle  plus  grand  que 
celui  de  ces  millions  d'habitants  d'une  même  terre,  s'im- 
posant,  pendant  des  siècles,  une  discipline  unique  pour 
créer  une  force  supérieure  faite  du  concours  et  du  sacrifice 
de  toutes  les  volontés  ? 

D'ailleurs,  pourquoi  des  reproches,  pourquoi  des  regrets? 
L'histoire  suit  sa  pente.  11  vaut  mieux  essayer  de  la  com- 
prendre que  de  se  livrer  au  vain  amusement  de  la  refaire 
après  coup.  Cette  idée  de  l'unité  par  le  moyen  d'un  pou- 
voir fort,  ce  peuple  l'a  dans  les  veines.  Aux  heures  de  péril, 
il  ne  craint  rien  tant  qu'un  démembrement.  C'est  ainsi  que 
Hurault,  pendant  la  Ligue,  indique  comme  la  honte  su- 
prême que,  «  de  degré  en  degré,  il  ne  se  trouve  village  qui  ne 
devienne  État  souverain,  comme  le  thème  s'en  voit  aujour- 
d'hui eu  Allemagne,  en  Suisse  et  aux  Pays-Bas.  y)  Deux 
siècles  plus  tard,  Montesquieu  écrit  à  son  tour,  comme  ré- 
pondant à  la  pensée  du  vieux  pamphlétaire  :  «  Autrefois 
chaque  village  de  France  était  une  capitale  ;  il  n'y  en  a 
aujourd'hui  qu'une  grande.  Chaque  partie  de  l'P^tat  était 
un  centre  de  puissance  ;  aujourd'hui  tout  se  rapporte  à  ce 
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centre,  et  ce  centre  est,  pour  ainsi  dire,  l'État  même  (1).  » 
Telle  est  l'œuvi'e  accomplie  par  ces  douze  siècles.  De 
tous  les  systèmes  politiques,  le  régime  monarchique  a  paru 
à  nos  pères  celui  qui  répondait  le  mieux,  par  sa  continuité, 
par  sa  vigueur,  aux  nécessités  d'une  pareille  entreprise. 
C'est  pourquoi,  pendant  si  longtemps,  la  France  a  été  mo- 
narchique. 

Mais  ce  système  a  aussi  ses  inconvénients.  Il  impose  à 
un  seul  homme  une  charge  qui,  trop  souvent,  l'accable. 
Même  quand  il  est  dans  la  vigueur  de  lage  et  dans  la  plé- 
nitude de  ses  facultés,  le  roi  a  ses  défauts,  ses  faiblesses, 
tous  les  vertiges  d'un  mortel  élevé  si  haut.  Il  y  a,  en  outre, 
les  cas  trop  fréquents  d'insuffisance  notoire ,  que  le  prince 
soit  enfant,  ou  qu'il  ait  atteint  les  limites  de  la  vieillesse; 
il  y  a  l'incapacité  intellectuelle,  la  dépravation  morale,  la 
folie  naturelle  ou  la  folie  de  la  toute-puissance. 

Si  actif  et  si  énergique  qu'il  soit,  le  roi  ne  peut  échapper 
à  la  continuelle  obsession  de  son  entourage.  Xous  l'avons 
vu  pactiser  avec  les  classes  privilégiées,  sacrifier  les  grandes 
tâches  aux  petites  convoitises,  hésiter  devant  les  sévérités 
nécessaires,  suspendre  l'œuvre  entreprise  de  concert  avec 
le  peuple.  Pour  certaines  exécutions ,  la  royauté  sera  trop 
faible  et  le  peuple  armé  de  cette  puissante  centralisation 
créée  par  la  monarchie ,  de^Ta  les  accomplir  lui-même. 

En  temps  normal,  le  poids  est  encore  trop  lourd.  L'osten- 
tation de  la  vie  royale,  les  cérémonies,  les  fêtes,  les  chasses, 
le  repos  nécessaire  prennent  presque  toutes  les  heures.  S'il 
n'a  la  volonté  étroite  et  taciturne  d'un  Louis  XI,  la  clarté 
et  la  promptitude  d'un  Henri  IV,  le  roi  y  renonce.  Il 
cherche,  autour  de  lui,  quelqu'un  qui  le  décharge,  qui 

(1)  Esprit  des  lois  (1.  XXIII,  ch.  xxiv). 
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prenne,  en  son  nom,  la  direction  des  affaires,  qui  médite, 
décide,  agisse  pour  lui.  Ce  second,  cet  autre  lui-même  est 
son  premier  ministre.  La  centralisation  mène  au  despo- 
tisme, et  le  despotisme  presque  infailliblement  au  vizirat. 

Cest  ainsi  que  s'achève  l'effort  logique  et  soutenu  d'une 
nationalité  qui,  dans  sa  volonté  de  vivre  et  de  durer,  met 
son  obéissance  comme  un  instrument  dans  la  main  des 
hommes  qui  la  dirigent.  Plus  d'institutions  indépendantes. 
La  plus  forte  les  a  étouffées  toutes.  A  son  tour,  celle-ci 
s'absorbe  dans  l'individualité  qui  la  représente;  et  enfin, 
comme  il  faut,  en  ce  rang,  des  capacités  exceptionnelles,  si 
elles  font  défaut  dans  le  prince,  la  force  des  choses  décou- 
vre, parmi  les  sujets,  l'homme  sur  qui  vont  peser  toutes  les 
responsabilités. 

Mais  quel  sera  le  sort  de  cet  homme  unique,  roi  par  le 
pouvoir,  sans  l'orgueil  du  rang  suprême  ?  La  faveur  qui  l'a 
porté  et  soutenu  peut  le  précipiter  soudain.  Il  fait  tout; 
cependant  son  œil  inquiet  ne  doit  pas  cesser  un  instant  de 
suivre  ce  qui  se  fait  contre  lui.  Menacé  par  en  haut  et  miné 
par  en  bas,  en  butte  à  la  méfiance  du  maître ,  à  la  haine  de 
la  cour,  à  l'impopularité  qui  est  le  lot  ordinaire  des  hommes 
d'Etat  dignes  de  ce  nom,  sa  pensée  est  traversée  par  les 
noirs  éclairs  du  soupçon  et  de  la  disgrâbe ,  tandis  que  les 
intérêts  publics  et  les  dangers  de  la  patrie  la  sollicitent 
sans  cesse.  Cloué  à  ce  rocher  qu'il  a  choisi,  il  ne  peut  en 
descendre  à  son  gré.  Écoutons  sa  plainte  :  «  Celui  qui  oc- 
cupe cet  emploi  doit  savoir  que  les  grands  hommes  qu'on 
met  au  gouvernement  des  États  sont  comme  ceux  qu'on 
condamne  au  supplice  avec  cette  différence  seulement  que 
ceux-ci  reçoivent  la  peine  de  leurs  fautes  et  les  autres  de 
leurs  mérites.  Il  doit  savoir  qu'il  n'appartient  qu'aux 
grandes  âmes  de  servir  fidèlement  les  rois  et  supporter  la 
calomnie  que  les  méchants  et  ignorants  imputent  aux  gens 
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de  l)ien,  sans  dégoût  et  sans  se  relâcher  du  service  qu'on  est 
obligé  de  leur  rendre.  Il  doit  savoir  encore  que  la  condition 
de  ceux  qui  sont  appelés  au  maniement  des  affaires  publi- 
ques est  beaucoup  à  plaindre  en  ce  que  s'ils  font  bien,  la 
malice  du  monde  en  diminue  souvent  la  gloire,  représen- 
tant qu'on  pouvait  faire  mieux,  quand  même  cela  serait 
tout  à  fait  impossible.  Enfin,  il  doit  savoir  que  ceux  qui 
sont  dans  les  ministères  sont  obligés  d'imiter  les  astres  qui, 
nonobstant  les  abois  des  chiens,  ne  laissent  pas  de  les  éclai- 
rer et  de  suivre  leur  cours,  ce  qui  doit  l'obliger  à  faire  un  tel 
mépris  de  telles  injures  que  sa  probité  n'en  puisse  être 
ébranlée  ni  le  détourner  de  marcher  avec  fermeté  aux  fins 
(ju'il  s'est  proposé  pour  le  bien  de  l'État  (1).  » 

Celui  qui,  peu  de  temps  avant  de  mourir,  expliquait  en 
cette  page  émouvante  de  son  Testament  poltigue  les  char- 
ges et  les  peines  d'un  ministre  de  la  Royauté,  était  le  car- 
dinal de  Richelieu,  l'homme  qui,  pendant  dix-huit  années, 
a,  du  consentement  de  son  roi,  assumé,,  seul  la  lourde 
responsabilité  de  la  conduite  de  l'Etat.  De  tels  hommes 
sont  rares.  Et  c'est  là  le  défaut  du  système  si  fortement 
combiné  que  nous  venons  d'exposer.  Tendu  jusqu'à  l'excès, 
il  demande  aux  forces  humaines  plus  qu'elles  ne  peuvent 
donner. 

Lorsque  les  générations  héroïques  eurent  disparu,  les 
grands  rois  et  les  grands  ministres  manquèrent,  et  la  na- 
tion elle-même  dut  reprendre  le  fardeau  aux  mains  défail- 
lantes de  leurs  débiles  successeurs. 

(l)  Testament  politiqne,  Ed.  Foncemagne  (p.  275). 
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